



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Informazioni su questo libro

Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo.

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere più protetto dai diritti di copyright e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire.

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te.

Linee guide per l'utilizzo

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate.

Inoltre ti chiediamo di:

- + *Non fare un uso commerciale di questi file* Abbiamo concepito Google Ricerca Libri per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali.
- + *Non inviare query automatizzate* Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto.
- + *Conserva la filigrana* La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla.
- + *Fanne un uso legale* Indipendentemente dall'utilizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertarti di farne un uso legale. Non dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe.

Informazioni su Google Ricerca Libri

La missione di Google è organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e fruibili. Google Ricerca Libri aiuta i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed editori di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web nell'intero testo di questo libro da <http://books.google.com>

✓ 166 ~~1/1~~
cc. 01

I PROMESSI SPOSI

NELLE DUE EDIZIONI DEL 1840 E DEL 1896 RAFFRONTATE TRA LORO.

I
PROMESSI SPOSI

DI
ALESSANDRO MANZONI

NELLE DUE EDIZIONI DEL 1840 E DEL 1825

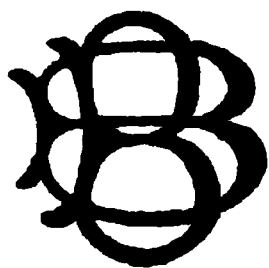
RAFFRONTATE TRA LORO

DAL PROF. RICCARDO FOLLI.

PRECEDE UNA LETTERA

DI

RUGGIERO BONGHI.



MILANO.
BRIOLA E BOCCONI, LIBRAI-EDITORI.

—
1877.

**Per la presente edizione sono state adempite le prescrizioni volute
dagli art. 9 e 28 della legge 25 giugno 1865, N. 2337.**



Tipografia Sociale, Via S. Radegonda 6 e Via Merino 3

AL LETTORE.

« ... se, dopo aver saputo come andò la faccenda, il mio carissimo e veneratissimo Don Alfonso non avrà dimesso il pensiero di pubblicare l'intero confronto delle due versioni, con qualche sua nota, toccherà a lui a riflettere se gli convenga affrontare l'indifferenza del Pubblico per un argomento di questo genere. In quanto a me, non potrei se non provare un'assoluta e sincerissima compiacenza d'aver dato l'occasione a un largo e circostanziato esperimento comparativo della virtù naturale d'un idioma; e, ciò che importa più, dell'idioma che, per un complesso unico di circostanze, è, al mio credere, l'unico mezzo che l'Italia abbia, se non per arrivare, almeno per accostarsi il più che sia possibile, all'importantissimo e desideratissimo scopo dell'unità della lingua. »

Queste ultime righe d'una lettera di Alessandro Manzoni a Alfonso Della Valle di Casanova (Milano, 30 marzo 1871), animarono anche me a preparare un confronto delle due versioni dei *Promessi*, nella speranza di compire un voto del grande scrittore, di non trovar l'indifferenza accennata, e d'aiutare i giovani a ricavar dallo studio sulle due edizioni quel profitto che è confessato grandissimo da quanti, nella scuola, ne han fatta la prova.

Ma, come disporre il confronto? — Dovevo ordinare una serie di frasi, di vocaboli e di periodi mutati nell'edizion riveduta, e metterli di fronte alla prima? No, perchè avrei compilato una rac-

colta di parole e modi errati; e lascio pensar con che vantaggio, per gli scolari specialmente, i quali, già si sa, ne' libri, all'utile non guardano troppo. — Ripubblicar forse intatta l'edizione del 1825 col riscontro delle parole aggiunte o corrette? Nemmeno perchè il lettore avrebbe dovuto ricompor da sè stesso i periodi. — O curare la stampa delle due edizioni, mettendo l'una contro l'altra, ma senza varietà ne' caratteri tipografici, come fece, per alcuni tratti del romanzo, l'egregio signor Luigi Morandi? Peggio; perchè non so quanti lettori sarebbero arrivati alla fine d'un volume.

Credo perciò che le norme seguite in questo libro, se non saranno le migliori, non possano parer le più incommode, e neppure le men profittevoli; perchè la fatica del confronto è già fatta; male, s'intende, ma è fatta; e il lettore, per saper se la parola appartenga alla prima edizione, o alla prima insieme e alla seconda, o alla seconda soltanto, deve appena guardare se il testo è stampato in caratteri minuti, mezzani o più grossi. E così, chi vuol notar le parole, trova, l'una sull'altra, le due usate prima e poi dal Manzoni; chi i periodi, scorge le virgole più spiccate; chi le aggiunte, legge solo i caratteri più grossi; e chi le parole e le frasi della prima edizione, cerca appena lo stampato in caratteri minuti. E, se alcuno desidera scorrer di seguito la prima edizione, legge il carattere più piccolo, aggiungendo il mezzano dove quello non si trovi, ma omette sempre la punteggiatura e le parole in caratteri grossi; se altri vuole il testo dell'edizione riveduta, legge di seguito lo stampato in carattere mezzano e più grosso, tralasciando affatto i caratteri piccoli.

Del resto, paia o no anche questa disposizion del confronto atta a conseguire l'intento voluto, io confesso di non averne trovata un'altra migliore; avrò cura però, fin d'ora, che, in una nuova edizione del libro, la quale, per il bene de' giovani, oso creder possibile, sian tolte le mende che mi verranno indicate, e corretti gli errori che la complicata esecuzione tipografica non fece rarissimi, come avrei desiderato.

Debbo inoltre avvertire, che, dove Manzoni cambiò una terza volta il suo scritto, io posi, nel confronto, le parole della prima edizione e quelle dell'ultima correzione; e che, quando nella prima edizione mi si presentava in due maniere diverse una sola frase o un vocabolo solo, come: *provisione* e *provvisione*, *scelerato* e *scelle*,

rato, se e sè (sèmpre pronome), in somma e insomma, in vece e ineece, in fatti e infatti, giovine e giovane, pover'uomo e poter uomo, son'io e son io, ecc., corretti, il più delle volte, a un modo, trascrissi intatto quel che trovavo, per non toccar io ciò che Manzoni non aveva pòsto nell'*errata-corrige* di nessuna edizione.

Parendomi poi necessario premettere al libro qualche parola sulla questione della lingua italiana e sul perchè delle correzioni, credetti opportuno rivolgermi a chi, giudice competentissimo e amico dello stesso Manzoni, potesse dire, con autorevole e affettuosa parola, ciò che convenisse; e l'on. Bonghi, a cui appunto ricorsi, volle, con somma compiacenza, accogliere la mia preghiera, e inviarmi l'importantissima lettera che trovasi più avanti.

A chi, da ultimo, chiederà perchè al confronto io non abbia aggiunto qualche nota, mentre alcune doveva averne l'edizione curata dal signor Della Valle di Casanova, terminando come ho cominciato, risponderò con parole ancora di Manzoni: « *per due ragioni che il lettore troverà certamente buone: la prima, che...* » il mio nome non avrebbe dato alcun valore ai commenti; « *la seconda, che di libri basta uno per volta, quando...* » ma nemmen qui è il caso di trascrivere intera la frase, perchè è da sperar che d'edizioni dei *Promessi*, con o senza raffronto, non ce ne sian mai per esser d'avanzo.

Milano, gennaio 1877.

R. F.

1. The first part of the document
describes the general situation
of the country and the
state of the economy.
2. The second part of the document
describes the state of the
economy and the state of the
economy.
3. The third part of the document
describes the state of the
economy and the state of the
economy.
4. The fourth part of the document
describes the state of the
economy and the state of the
economy.
5. The fifth part of the document
describes the state of the
economy and the state of the
economy.

ALESSANDRO MANZONI,

LA LINGUA ITALIANA E LE SCUOLE.

Belgirate, 25 settembre 1876.

Gentilissimo Signore,

Un'edizione comparata dei *Promessi Sposi*, e il Manzoni curato, illustrato, usato per la prima volta a modo di un classico antico? Questo è il disegno suo, non solo pensato, ma effettuato: e mi domanda, se a me paja, che il lavoro suo diligente ed amoroso possa riuscire di molta utilità alle scuole nostre e diventarvi un buono istrumento a ridare efficacia all'insegnamento, così negletto oramai ed incerto, dell'Italiano? Ora, come può dubitare del parer mio? Da tutto quello che io sinora ho detto e scritto e fatto in cotesta materia dello studio della nostra lingua e letteratura, appare molto chiaramente, spero, che io non solo credo utilissimo il suo disegno, ma piuttosto siffatto, che nessun altro potrebbe conferire meglio al fine ch'ella si propone.

Il Manzoni era un uomo *vero*. Da nessun altro loco mi viene più gradito lo scrivere questo di lui, che da quello donde il caso vuole ch'io le risponda. Poichè appunto su questa spiaggia del lago Maggiore, dove sono da qualche giorno a dimora, in una mia casetta ch'egli mi vide costruire, io non solo lo conobbi, ma vissi molti mesi vicino a lui, e mi giovai, — assai poco pur troppo, per mio difetto, — del suo esempio e della sua conversazione. Egli passava i mesi di state nella villa di suo figliastro Stefano Stampa a Belgirate, e veniva più volte la settimana a visitare il

Rosmini a Stresa, presso il quale io ero, e talora vi restava a dormire la sera. Non ho mai visto amicizia più sincera e rispettosa; nè credo che si sia mai dato altrove l'esempio di due uomini di così grande ingegno tanto scrupolosi a farsi ciascuno piccolo dinanzi all'altro. I colloqui non eran però, per questo mutuo rispetto, meno vivi nè ameni; poichè e il filosofo e soprattutto il poeta avevano la memoria ricca di fatti, e la mente aperta a qualunque studio. Quantunque ciascun dei due cercasse di prendere lo stesso interesse nelle stesse cose, pure il Manzoni riusciva a sentire, per mo' d'esempio, il valore della filosofia del Rosmini, assai più che il Rosmini non riuscisse ad apprezzare il valore di alcune, almeno, delle investigazioni letterarie del Manzoni; e nelle questioni storiche, sociali e politiche, i loro dissensi erano parecchi; nelle religiose, l'autorità del sacerdote vinceva assai facilmente l'animo del poeta, veracemente cristiano e cattolico. Però, si badi, che il Manzoni non era legato così dalla sua coscienza religiosa, che non si muovesse liberissimo nel campo di ogni studio e ricerca, e non definisse da sè quello, in cui spettava al suo intelletto d'adorare solo e tacere. Se v'ha cosa di cui mi pento — e ve n'ha pur troppo tante — è questa, di non essere corso, dopo sciolta la compagnia, ogni mattina, ogni sera, nella mia cameretta a scrivere quello che dal Manzoni avevo sentito dire e ragionare; poichè, se l'uomo appare grande per intensità di pensiero e per vigore di fantasia nei suoi scritti, solo nella conversazione di lui si toccava con mano la larghezza della sua coltura, e si vedeva da che ricca e nutrita vena quella limpida fonte era scaturita. Ogni dì vengon meno quelli che l'hanno conosciuto; e, se v'ha uomo che non potrà esser ritratto bene se non da chi l'ha visto e molto, questi è lui. Non s'è mai ritrovata, credo, tanta novità di pensiero, tanta argutezza di parola, tanta varietà di considerazioni, tanta malizia di osservazione, e tanta modestia e cortesia di tratto, in mezzo a tanta naturalezza e semplicità di abitudini e di contegno! Ah! Giorgini, tu sei il solo per le cui mani il Manzoni potrebbe rivivere, ed anche tu sei il solo per le cui mani non rivivrà, poichè Iddio non t'ha dato minore ingegno che voglia di non farne uso; il che vuol dire che t'ha dato ingegno infinito.

Io solevo godere della conversazione del Manzoni più a lungo degli altri; poichè era raro il caso che non l'accompagnassi a Lesa quando ci tornava, come pur soleva spesso, a piedi, nella sua vecchiezza, rimasta sin quasi agli ultimi giorni verdissima. Per due

strade si poteva fare la passeggiata: la *vecchia*, lontano dal lago, lungo la costa della collina, quella per cui i Francesi sono discesi nella fine del secolo scorso, e l'altra, rasente il lago, che i Francesi hanno poi costruito nel primo decennio di questo.

Il Manzoni sceglieva ora l'una ora l'altra; e non v'ha punto di ciascuna delle due, che non mi ripresenti l'immagine sua, ed una sua parola. Ricordo ancora quando, poco lontano da casa sua, andando l'un dinanzi e l'altro dietro per la strettezza e la mala condizione del sentiero, e ragionando di poetica, di Orazio, del Boileau, dei moderni, egli mi concluse, che tutta la poetica consisteva nel *pensarci su*. Talora i villaggi che s'incontravano per via, e quelli che si vedevano dirimpetto, gli erano occasione di mostrare nei loro nomi la traccia della dimora dei Romani, e di quella più antica dei Celti. Una od altra pianta lo traeva a ragionar di botanica e di agricoltura, alle quali aveva posto molta cura ed amore. Nel discorrere di letteratura andava guardingo: poichè aveva come sgomento dei giudizi suoi; tanto eran taglienti, e il più delle volte contrariissimi alle opinioni comuni. Io dico che si concordava con queste in assai pochi casi; ed il complesso de' suoi sentimenti gli avrebbe davvero meritato nome di *rivoluzionario*. Però, due erano i soggetti sui quali e' ritornava più spesso, e non era mai stanco di considerazioni e di fatti: la rivoluzione francese, e la lingua italiana.

Ella vede, egregio signore, di quanto diletto mi sia il parlare del Manzoni; e come, anzi, risicherei, lasciandomi portare dalla mia inclinazione, di trovarmi assai discosto dal soggetto che le preme. Pure, non le ho dette di lui e della fortuna ch'io m'ebbi, di stargli vicino da giovine, queste poche cose per vanità e per boria, bensì per provarle che ho qualche autorità ad affermare ciò che le ho scritto da principio, cioè, che il Manzoni era un uomo *vero*. Io l'ho sentito tale in ogni sua parola ed atto, pur vivendo con lui in una molto schietta e fida compagnia. Ma che vuol egli dire *vero*? Questo, nell'intendimento mio: che al Manzoni non usciva di bocca nessuna parola che non rispondesse al suo pensiero, amando di tacere piuttosto e di schivare d'esprimersi, anzichè rischiare di dire qualcosa per poco diverso dall'intima mente sua; e di più — e questo è il meglio — ch'egli non aveva nessun pensiero che non fosse suo o per averlo trovato lui, o per esserselo, con un lungo lavoro, appropriato: e neanche nessun sentimento, delle cui origini, dei cui limiti, nella sua coscienza, egli non avesse ricercato le cause, ed approvato o corretto la misura. Era un uomo perspicuo a

sè medesimo. Se v'ha cosa opposta alla natura di lui, è l'immagine che volgarmente ci formiamo della natura poetica. In lui, la virtù e i tratti del fantasma poetico nascevano dalla virtù e dai tratti d'un pensiero profondamente riflesso. Una raziocinativa, che, lasciata a sè sola, avrebbe inaridito le fonti d'ogni invenzione, come aveva corretto i disordini d'ogni condotta, ed un'immaginativa, ch'era in grado, col l'immediato intuito delle più peregrine relazioni tra le cose, di rivestirne ciascuna dei più nuovi colori, accoppiate miracolosamente insieme, formavano l'ingegno singolare dell'uomo. La realtà ch'egli dissecava senza rispetto, acquistava da questa analisi alla quale egli l'assoggettava, l'attitudine a ricomporsi nel suo spirito con un'efficacia nuova, e ad essere riprodotta dal suo stile con una simiglianza perfetta e che bastava, quindi, a sè stessa. Questa è quella che io chiamo *verità* dello scrittore, anzi dell'uomo; cioè, la perfetta coscienza della cosa da doversi dire, la quale genera, per un effetto necessario, la intera conformità della parola col pensiero, e del pensiero colla realtà che lo scrittore ha penetrata tutta con una sua propria fatica, prima d'esprimerla. Il Manzoni, non solo scrivendo non ha ripetuto nulla per averlo sentito o letto, ma anche parlando non l'ho mai udito a ripetere nulla, non l'ho mai sentito a dire nulla che non portasse una schiettissima, una singolare impronta di lui. L'uomo che distingueva meno sè da quelli con cui stava, era appunto il più diverso da essi. L'orma sua la stampava egli; e se per caso innanzi al suo passo ve ne fosse una che s'acconciava al suo piede, non per superbia, di cui non v'era ombra in lui, ma per necessità di natura, la cancellava per rifare la propria.

In tempi come i nostri, nei quali la libertà universalmente acclamata e rispettata di dire ciascuno e pensare e scrivere a sua posta, ha scemato il gusto di pensare da sè quello che convenga credere ed affermare, ed aumentata fuor di misura la smania di ripetere, non so scrittore, il cui consorzio sia più utile alla mente del giovine, e più atto a rinvigorirla. Poichè il Manzoni non solo è scrittore sul significato preciso delle cui parole non v'è mai luogo a dubitare, ma la cui chiarezza appare l'effetto dell'aver visto ogni lato del sentimento che si vuol riprodurre, dell'atto che si vuol raccontare, del luogo che si vuol descrivere; non già dell'averne visto soltanto uno. Poichè son fallacemente chiari gli scrittori che paion tali alla prima perchè dei molti tratti d'una figura ne segnano soltanto qualcuno; non sono veracemente ed utilmente chiari, se non quelli, che sono adatti a mostrarli tutti, e ricomporli,

distinti e raccolti, avanti al lettore nell'unità loro. Chè la chiarezza non è qualità che spetti all'espressione, separatamente dall'oggetto a cui questa si riferisce, come molti mostrano di credere, ma consiste invece, in una vera e perfetta corrispondenza dell'espressione coll'oggetto. In Manzoni, il giovine sente, che la cosa dev'essere interamente saputa per essere chiaramente espressa: lo sente ad ogni tratto, e lo riconosce alla certezza dell'idea, che s'imprime, leggendo e rileggendo, nel suo spirito. E sente altresì che la cosa non è stata saputa, se non perchè un pensiero ostinato si è applicato a rendersela nota, non s'illudendo d'aver raggiunto l'intento suo prima d'averlo raggiunto davvero. Sicchè lo scrivere chiaro, egli vede che è per sè necessariamente uno scrivere colto; e non si consegue colla molta trascuraggine, e col lasciarsi trascinare da un presunto genio, bensì col molto studio, e con quel meditare, che, essendo tutto uno sforzo dell'ingegno proprio, l'avvalora insieme e l'arricchisce.

Sarebbe curioso il ricercare le relazioni della chiarezza coll'onestà dello scrittore; e mostrare sin dove possono le qualità meramente letterarie di questo, diventare di per sè sole educative, non solo della mente, ma dell'animo del lettore e dello studioso. Io credo che quest'influenza possa esser molta. Mi persuado, che uno scrittor confuso o a cui manchi vigore nel determinare il suo pensiero, e nell'attagliarvi l'espressione, — e nel mio parere, in Italia abbiamo molti di scrittori siffatti, e ben pochi di quegli a' quali si possono attribuire le qualità contrarie — sia di pessimo effetto, non solo sulla coltura intellettuale, ma anche sulle disposizioni morali di chi lo legge e lo studia. Come questa confusione nasce da una cotal vigliaccheria dello spirito dello scrittore, il quale schiva di guardare in viso l'oggetto, che pure egli stesso ha prescelto, e non osa di confessare a sè medesimo l'indolenza e l'esitazione propria, così genera un'eguale vigliaccheria in quelli che vanno a scuola da lui. Codesti scrittori fiacchi, pieni di mezzetinte, non richieste dalla qualità della loro materia, ma cagionate dall'impotenza o dalla svogliatezza a riconoscerne i colori proprii e distinti; nei cui libri ogni immagine passa avanti agli occhi dei lettori, come quelle riflesse dalla lente della lanterna magica su un lenzuolo bianco, sfumata ciascuna ne' contorni e mal distinta dalla sua vicina; che appaiono di essere stati sopraffatti dall'oggetto che s'eran proposto, anzichè vincerlo essi e sopraffarlo — cotesti scrittori che si danno aria di essere troppo più in su delle cose che voglion dire per abbassarsi a pensarle tutte,

e che schifano di dire nessuna cosa con tanta precisione che non la si possa confondere anche colla più opposta, devono esercitare un'azione deleteria davvero sul carattere giovanile. Noi ne abbiamo, lo ripeto, non solo molti, ma troppi. Il Manzoni è appunto il contrario. Egli è diventato proprietario davvero legittimo della materia sua; poichè il suo diritto si fonda sul lavoro che v'ha fatto intorno, e col quale l'ha trasformata, base inconcussa d'ogni diritto di proprietà, anche secondo gli scrittori più scrupolosi e rigidi. E questo lavoro è stato tanto, che la forma nuova è diventata come naturale e primigenia essa stessa. Lo scrittore nasconde sè; ma la cosa che vuol dire si vede tutta. Nè ha commesso egli stesso nessuna vigliaccheria nell'affrontarla, nè avendola commessa, la vuole abbuiare a' sè od altrui.

Muove da questa stessa radice la correzione ch'egli imprese a fare e condusse del romanzo suo quanto a stile ed a lingua. Il caso, credo, sia unico. Un autore, che, dopo dieci e più anni, riprende in mano un suo libro già celebre, ch'era parso un miracolo di felice dicitura alla molto gran maggioranza de' suoi concittadini, e si mette, con grandissima cura e fatica, a ristudiarne le parole e le frasi, per mutare quelle usate da lui, non già nel modo che alla piccola minoranza degli scontenti sarebbe piaciuto, ma appunto come a questa sarebbe dispiaciuto di più, mostra, tra altre doti, questa principalissima, di aver potuto formare da sè solo l'opinione sua, tra le molte contraddizioni che sente susurrare intorno a sè, e, una volta formata, averle saputo dare l'effettivo governo di sè medesimo. Chi rilegge gli scritti del Manzoni sulla questione della lingua, la lettera al Carena, quella ad Alfonso Casanova ed a me, la Relazione al Broglio e l'appendice a questa, vedrà assai facilmente, che in quella *scomunicata, derisa, compatita opinione che la lingua italiana è in Firenze, come la lingua latina era in Roma, come la francese è in Parigi*, egli era venuto per due vie: l'una l'esperienza sua, assai più larga di quella di qualunque scrittore italiano da più secoli in qua; l'altra, un cotale intimo e fermo sentimento dell'unità nazionale dell'Italia, di cui egli augurava l'unità politica già da' primi anni suoi, reputando questa non solo la più vera e compiuta soluzione, ma anche la più *facile* fra tutte, delle difficoltà e dei mali inerenti alla sua divisione in più Stati, sia che si considerassero questi l'uno rispetto all'altro, sia tutti insieme rispetto agli Stati forestieri; sicchè, a chi — il Rosmini talora — l'accusava d'*utopia*, egli finiva col rispondere: *Utopia quanto vuole; ma ad ogni modo utopia bella, dove le altre*

sono utopie e brutte. Ora a lui pareva, che se l'Italia non fosse rimasta da così gran tempo dilacerata in più brani, la questione della lingua si sarebbe risolta da sé assai prima, e che il risolverla infine ora, almeno teoricamente, sarebbe stato un buono avviamento all'unità politica della nazione. Questa relazione politica della questione della lingua egli non l'ha davvero espressa esplicitamente mai, nè per iscritto nè a voce; ma in lui v'era, tra altre proprietà, questa; certe cose di sottintenderle, di accennarle sempre, e di non dirle a dirittura mai. Però, così da' suoi discorsi come da' suoi scritti traspare assai chiaramente, ch'egli vedesse questa relazione, e fosse anche mosso da essa a dire e pensare come ha fatto.

In verità, il fatto è succeduto così, che le due questioni dell'unità politica della nazione, e dell'unità della lingua, si son risolte insieme. Come risolte, dirà ella? Ma non sente quanti contraddittori ha tutt'ora l'opinione del Manzoni? — Oibò; non si lasci stordire. Queste contraddizioni si vanno spegnendo ogni giorno da sé; e a' sostenitori di esse è venuta tanto fioca la voce, che si pena a sentirla. Il fatto è, che la dottrina del Manzoni, che la lingua si fondi essenzialmente sopra un *uso*, e che quest'uso deva essere quello d'una città, i cui abitanti trovandosi tra di loro in tutte le relazioni abituali tra gli abitanti delle altre città della stessa nazione, hanno avuto il bisogno non solo di fornirsi di parole e di locuzioni atte ad esprimerle, ma di non averne di solito più d'una per ciascuna cosa o sentimento da dire o da indicare, questa dottrina, dico, già dimostrata da lui con quel coraggio del pensiero preciso, che, come accennavo più su, è così tutto suo, ha avuto coi fatti ed ha ogni giorno la miglior riprova che possa avere una dottrina qual sia, cioè questa, che cercano di conformarvisi anche quelli che la negano, nell'atto stesso che la negano. Io metto pegno, che se ad un autore, il quale stia scrivendo un libro contro essa, un amico sotto i cui occhi cada una qualche pagina del suo manoscritto, dicesse, senz'esser sentito da alcuno: — Bada; questa locuzione non è fiorentina; e in Firenze s'usa invece dire così, — l'autore farebbe sì in palese, un'alzata di spalle, come per dire che non gliene importa nulla, ma di nascosto, dopo qualche giorno, surrogherebbe senza dubbio la locuzione certamente fiorentina a quella usata prima da lui. Il non conformarsi praticamente alla dottrina del Manzoni può essere effetto di ignoranza, ma non più effetto di volontà. Se il Giorgini e il Broglio finissero quel *Vocabolario dell'uso fiorentino* a cui

per desiderio e consiglio del Manzoni fu posto mano, esso si surrogherebbe, senza sforzo e fatica, a tutti gli altri; ed anche oggi non corrono per le mani degli Italiani, se non vocabolarii, i quali pretendono d'avere non altro che registrato quell'uso, più o meno imperfettamente che ci siano riusciti. E la ragione è questa, che il complesso degli scrittori italiani va acquistando tutto insieme quella larga esperienza che io dicevo essere una delle principali ragioni, onde il Manzoni era stato tratto nella sua opinione; e intendo dire, l'esperienza d'una larga copia di oggetti da indicare, di riflessioni da fare, di sentimenti da esprimere, di sfumature di pensieri e d'impressioni da tratteggiare; delle quali cose tutte o nuove o abituali se ne trova nel romanzo del Manzoni espresse assai più, mettiamo, che in tutte le opere italiane unite insieme dalla metà del cinquecento insino a lui, se non si vuole anche risalire più in su, che sarebbe, temo, lecitissimo. Ora, noi Italiani ci diciamo oggi tutti insieme gli uni agli altri assai più cose che non facevamo venti anni or sono; il nostro generale colloquio s'è arricchito di molte idee, di molte osservazioni, di molti giudizi, che o lasciavamo da parte, o non facevamo innanzi; e il dircele, e lo scriverne non è più ozio di letterati, ma necessità di cittadini. Lo scrittore si dirige a più gente, e assai più, per cose che premono a' suoi lettori davvero. Sicchè gli scrittori italiani, chi più chi meno, si trovano oggi assai più nella situazione del Manzoni, quando si mise a scrivere il Romanzo, e poi si rimise a correggerlo, che non fossero i contemporanei di quello nel 1825 e nel 1840.

La condizione impacciata d'uno scrittore che non sa quale via deva tenere per ritrovare un complesso di parole, certamente, universalmente, immediatamente intese, adeguato al suo bisogno, il Manzoni non l'ha espressa mai più vivamente che in un suo scritto tuttora inedito. Tutti sanno ch'egli aveva principiato un'opera sulla *Lingua*, sin da molti anni innanzi che morisse. Però, per alcune ragioni che andrò accennando via via, di quest'opera compì solo il primo capitolo del primo libro, che non è stato anche stampato, quantunque sia rimasto, credo, nei suoi manoscritti, poich'egli ebbe la bontà di darmelo a leggere nel 1853, e non ho mai sentito a dire, ch'egli l'abbia, come pur usava talora, distrutto.

Il disegno dell'opera era questo, a dirlo colle sue parole stesse:

« Principii generali; riconoscimento del fatto particolare; confutazione delle obbiezioni; esame de' sistemi; tale è l'assunto e tale è l'ordine di questo primo libro. Nel secondo tratteremo dei mezzi atti a propagar la lingua, e da impiegarsi, per conseguenza,

a rendere per quanto sia possibile, comune di fatto in tutta Italia quella che avremo dimostrato essere la lingua italiana. E sarà indirettamente una nuova dimostrazione; giacchè per discernere le cose reali dalle fantastiche non c'è niente come metterle, dirò così, al lavoro insieme. Nel lavoro di diffondere quella vera lingua, vedremo bensì, e pur troppo, difficoltà materiali da vincere, ostacoli esterni da superare; ma in quell'altre cose, l'impossibilità di cavarne un metodo coerente, una materia certa del lavoro medesimo. Dopo aver veduto bene, che non promettono ciò ch'è proprio d'una lingua, vedremo anche che non hanno neppure i mezzi di ridurre in atto ciò che promettono. *Ne efficit, quidem, quod rult*, come disse parlando della fisica d'Epicuro, il tutt'altro che volgare filosofo citato poco fa. » (Cic. de fin. 1.) Si può dire, che il secondo libro, che non ha scritto al posto dove intendeva quando ha fatto questo proemio, è stato poi forzato a scriverlo in altro modo nella Relazione al Ministro Broglio, e nella bellissima appendice a questa. Ma nel primo e' diceva già e avrebbe detto più in là assai cose, che non ha più avuto occasione di dire.

Nel primo capo, trattava innanzi tutto questa quistione, se la quistione stessa fosse necessaria; e così raffigura la condizione di chi la dice necessaria, contro chi la nega tale:

« In un gran coro di cantanti che ora vanno d'accordo, ora stonano a maraviglia, uno dice: fratelli miei, questa che noi cantiamo insieme, è una musica di certo; giacchè non può essere a caso che andiam tanto d'accordo; ma ci sono, di certo ugualmente, molti di noi che non la sanno bene, perchè, come l'accomodiamo tutti insieme, non è una musica. Io per il primo; chè vi so dire che mi mancano spesso note e battute, e mi trovo al bivio o di farle di mia testa tirando a indovinare o di lasciarle fuori, per troppa e giusta paura di farle false. Vorrei, dunque, impararla bene questa musica; e poichè il fine comune è di cantarla insieme, vorrei che l'imparassero anche gli altri, che sono nel mio caso. E a proposito, dov'è questa benedetta musica? Chi ce l'ha tutta intera? — e voi gli date sulla voce e dite: cosa venite a disturbare e a far perder tempo con domande così fuor di proposito? Non vi basta il fatto? non cantiamo già tutti insieme? Avanti. »

S'intende, che quegli al quale erano spesso mancate note e battute, era stato appunto lui; e non v'ha dubbio che il caso di coloro, i quali non volevano che la quistione si facesse, è appunto quello di costui, che vuole che pur si continui a suonare, quan-

tunque nessuno dei suonatori sappia tutta la musica. Più in là egli stringeva così i panni addosso a cotesto furioso:

« Rimane, sento che mi rispondete, tutto lo scrivere che si fa da quelli che non si danno per intesi di tanti sistemi, di tanti legami, di tante leggi arbitrarie, di quelli (e sono certamente il maggior numero) che badano alle cose, non alle parole, cioè prendono queste per quel che sono, per un mezzo, non per un fine; e mirando a farsi intendere, sicuri di farsi intendere, dicono quello che hanno bisogno di dire, senza temer la sferza de' pedanti, nè ambire i loro applausi, senza andar a cercare, se i termini che adoprano, siano o non siano permessi dal tale o dal tal altro sistema.

« Codesto rimane? E codesto è la lingua italiana? Ma è appunto quello che s'è fatto per tanto tempo col latino morto, con una che non era più lingua, nè l'è certo ridiventata con tutto quell'uso che se n'è potuto fare. E vogliamo vedere un po' più in particolare, come si faceva? Prendiamo esempio da quella latinità babilonesca degli statuti delle varie città d'Italia, scritti nella seconda metà, dirò così, del medio evo. Se c'è argomento in cui si miri al sodo, è quello certamente; lì non si tratta di sbizzarrire, di far servire la materia di piacere ad alcuni; si tratta di prescrivere, di proibire, di permettere, di regolar le azioni e le relazioni degli uomini. Scorro dunque gli statuti di Milano, e trovo la pena contro chi *aliquem sgarataverit*; contro chi *ducat rudum vel putredinem in Pasquario Sancti Ambrosii*; contro i mercanti di legna che vendono a misura *ligna scabentia gabam vel zochum*. Trovo che *non possint rubari nec sequestrari cuppi qui sunt in tectis*; che *ad traversum fluminis, tam publici quam privati, vel alicujus rugiae... liceat vicino aquam ducere*. Trovo le rubriche: *de stratis forandis*; *de cloacis et magoltiis removendis*; *de rumentariis et carbone non faciendo in civitate*; *de officio marosteriorum*; *de pristinariis*. Come chiameremo noi questo? Latino; non perchè sia il nome che gli convenga, ma perchè non ce n'è nessun altro che gli convenga di più; perchè non essendo una vera lingua da poterne avere uno suo, bisogna pur dargli quello della lingua a cui s'attacca e che contraffà; come si chiama campo di grano anche quello dove con poco grano ci sia una gran quantità di vecchie, di loglio, di vilucchi, di rosolacci, di fioralisi e di cento altre erbe. Latino, dunque, ma latino di Milano, o forse in parte anche di qualche altra regione vicina; ma questo non lo fa certamente diventar più latino. Scorro altri statuti e trovo la pena

contro chi *aliquem scarminaverit*, contro chi *imbrigaverit terram alicujus, ne laboretur*; contro chi faccia danno ne' prati altrui, pena maggiore, se in *foeno majatico*, minore, se in *foeno guajumo*. *Nullus ludat ad dados, armelas sive nuces in Ecclesia Sancti Geminiani, nec pirllet in ea. Teneatur quilibet et laborator seu colonus, statim messis bladis, reducere omnes bladas in pignone. De stratis salegandis. De andronis et canale ctis removendis*; latino anche questo, ma latino di Modena, ecc., ecc. » E qui il Manzoni continua per più di due pagine, che io non posso trascrivere, per non averle, ahimè, copiate. Si vede, ad ogni modo, com'egli in cotesto capo inedito torna sulla quistione e sulla soluzione sua da alcuni lati, da' quali non l'ha toccata poi più ne' suoi scritti posteriori, tutti più o meno casuali, e nati da occasioni impreviste.

Il concetto della *lingua viva* era naturale che si distinguesse bene da' molti coi quali, in una controversia durata in Italia la bellezza di cinquecento anni, è stato stranamente confuso, quando la nazione stessa, onde la lingua italiana è l'istrumento, è diventata viva anch'essa. Ed era naturale altresì, che questo concetto logicamente si definisse nella mente di quello tra gli scrittori nostri, ch'è stato, tra tutti, si può dire il meno affetto da sentimenti e borie municipali. Quante volte ho sentito ripetere da lui una canzoncina lucchese, se non ricordo male, o piuttosto un dialogo in versi tra un capitano e i suoi soldati:

- Vedete Montecarlo? —
- Sì sì che lo vediam. —
- Giurate d'espugnarlo? —
- Sì sì che lo giuriam! —
- Marciate a quattro a quattro. —
- Siam tre col tamburin. —

Secondo lui, la canzoncina esprimeva bene la condizione misera e spregevole degli staterelli italiani e della dissociazione e dilacerazione che la lor misera folla produceva nella vita nazionale nostra: staterelli che pure a lui parevano un progresso grande sulla maggiore dissociazione e sulla più sanguinosa dilacerazione dell'era dei comuni e delle repubbliche; come fece sentire a quello che innanzi a lui rimpiangeva che la piazza dei Cavalieri in Lucca non conservasse il suo antico nome di piazza degli Anziain.

Ma torniamo in via. Il Manzoni, quando era sullo scrivere quel suo libro intorno alla lingua, non vi si contentava di quelle considerazioni e ragioni, per dimostrare l'assunto suo, che poi gli

son bastate nei suoi scritti pubblicati; poichè vi ha messo tanta vigoria d'argomentazione, che davvero la distanza tra lui e i suoi contraddittori appare infinita. Egli era entrato in molte speculazioni intorno alla natura della lingua; del mezzo, cioè, usato dall'uomo per esprimere il sentimento proprio, e aver notizia dell'altrui. Se dovessi riassumere in una formola, cioè appunto, nel modo ch'egli non avrebbe tenuto, il pensiero di lui, scriverei questa: *ciascuna lingua ha un organismo suo necessario, attestato solo ed unicamente dall'uso; ma la lingua in sè non ha un organismo necessario qual sia, sicchè, quantunque ciascuna scelga e deva scegliere alcuni mezzi, la scelta è indifferente, e può cadere sopra i mezzi più opposti*. Spero d'essermi spiegato chiaro. Ond'egli cominciava a negare il primo libro della grammatica, e non ammetteva che, teoricamente, parti del discorso, diversificate da caratteri perpetui proprii, ci fossero, e non ne trovava difatti nessuna definizione che stesse; e gliene ho, per suo desiderio, raccolte parecchie delle definizioni altrui, e talune mie, ch'egli mi dimostrava, l'una dopo l'altra, insussistenti. Il fatto era, nel parer suo, l'unica ragione e criterio della lingua.

Due gl'istrumenti di essa: il vocabolo e la locuzione, cioè dire l'unione di più vocaboli per dire una cosa sola. Questa, quindi, non differiva sostanzialmente da quello.

In quel suo capo, citato più su, egli scriveva così:

« Ciò che in una lingua s'esprime con un modo di dire, in un'altra si dice con un solo vocabolo, come il latino *seducere*, che corrisponde all'italiano *tirar da parte*; l'irasci a *andare in collera*; *decedere*, a *dar la dritta*; *manifesto* a *sul fatto*; *identidem* a *ogni momento*; ecc. Anzi, quella stessa differenza scompare qualche volta, e dei modi di dire diventano vocaboli per ogni verso, come in latino *animadvertere*, *satisfacere*, *manumittere*, *sis*, *agesis*, *hodie*, *tantopere*, *nimirum*, ecc.; in italiano, *soprintendere*, *manomettere*, *abbastanza*, *addio*, *appena*, *qualunque*; in francese *parfaire*, *bonheur*, *à plomb*, *toujours*, *naguère*, *hormis*, ecc. E qui al solito, continuava per più pagine, che, per la stessa ragione di prima, io devo tralasciare. Sicchè egli induceva la necessità di quell'unità d'uso, donde la legge della lingua s'aveva a trarre, non solo dalla diversità di vocaboli da una città all'altra d'Italia, ma anche e più dalla diversità delle locuzioni. Rispetto la quale, scriveva, in quello stesso posto, l'osservazione che segue:

« I diversi dialetti d'Italia formano modi di dire diversi con vocaboli comuni a tutta l'Italia. Anche di questi ne prenderò per

saggio — e per un piccol saggio — alcuni alla rinfusa dell'idioma milanese, senza pretendere, come ho già avvertito in casi simili, che tutti siano esclusivamente milanesi; ma affermando che nessuno è, in nessun caso, comune a tutta l'Italia: — *mettere in tacere; giocare a indovinare; per l'onor dell'armi; andar giù la voce; aver giù la voce; tornar su la voce; aver sempre la voce in aria; portarla fuori; portar via un raffreddore, una febbre, una sgridata, una mortificazione; alzare i piedi; mettere in netto; andar giù di strada; crescere, dimagrire e simili; a occhi vedenti; lasciar addietro gli occhi; stare addietro a uno, a una cosa, due diversi significati; dare indietro nel mangiare; rompere i capricci; star savio; trovarci il conto; liquidi che nel bollire vanno di sopra; erbe che vanno in semenza, » ecc. E qui più pagine d'esempi secondo il solito.*

Movendo dal principio suo, che il fatto fosse il solo testimone, il Manzoni scartava tutti gli altri criterii donde si è voluto trarre da alcuni la retta interpretazione del vocabolo, o la giusta norma dell'uso di esso nello scriverlo. Era molto arguto e tagliente, non che contro l'autorità degli scrittori e quella d'un uso presunto comune d'Italia, ma altresì contro il valore assegnato da alcuni all'analogia o alla etimologia. In certi fogliacci di studii che egli mi comunicò, e che gli chiesi licenza di copiare, trovo tracce delle prove ch'egli voleva allegare. Sono curiose come preparazioni d'un lavoro non più menato innanzi, non che compiuto. Ecco una lista di parole, raccolte da lui, che, secondo la ragione etimologica avrebbero dovuto avere lo stesso significato, e pure n'hanno uno diverso:

<i>granchio,</i>	<i>cancro;</i>
<i>esame,</i>	<i>sciame;</i>
<i>pitié,</i>	<i>pietà;</i>
<i>nombre,</i>	<i>numero;</i>
<i>feroce,</i>	<i>farouche;</i>
<i>séparer,</i>	<i>sévrer;</i>
<i>vote,</i>	<i>voeux;</i>
<i>vertueux,</i>	<i>virtuose;</i>
<i>soupçon,</i>	<i>suspicion;</i>
<i>eveché,</i>	<i>episcopat;</i>
<i>bête,</i>	<i>bestiole;</i>
<i>feu,</i>	<i>fût;</i>
<i>declination,</i>	<i>declinaison;</i>

<i>prezzo,</i>	<i>pregio;</i>
<i>camp,</i>	<i>champ;</i>
<i>confiant,</i>	<i>confident;</i>
<i>nombril,</i>	<i>ombelic;</i>
<i>sacrement,</i>	<i>serment;</i>
<i>mûr,</i>	<i>maturité;</i>
<i>obeissance,</i>	<i>obedience;</i>
<i>flato,</i>	<i>fiato;</i>
<i>amant,</i>	<i>aimant;</i>
<i>sermon franc.</i>	senso speciale di <i>sermo</i> che ha un senso generico;
<i>hablar sp.</i>	<i>habler fr.</i>
<i>d'émblée,</i>	<i>emblem;</i>
<i>jurer,</i>	<i>jurement;</i>
<i>tradizione,</i>	<i>tradimento;</i>
<i>confiance,</i>	<i>confidence;</i>
<i>fantasque,</i>	<i>fantastique;</i>
<i>prêcheur,</i>	<i>prédicateur;</i>
<i>vergogna,</i>	<i>verecondia;</i>
<i>libelle,</i>	<i>libeller.</i>

Eccone un'altra di *frasi* o *maniere* di dire, che se si stesse all'etimologia o al significato delle parole che le compongono, farebbero un accozzo strano, e senza senso:

« *Casa diroccata.* — *Cavalcare una mula.* — *Lanciare un sasso.* — *Pesca del corallo.* — *Cavalli ferrati d'argento.* — *Piantar la bandiera.* — *Maneggiare un argomento.* — *Ristagnare il sangue.* — *Sciacquarsi la bocca col vino.* — *Medaglie di gesso.* — *Salsa sciocca.* — Fr. *Le tambour bat.* — Mil. *Stoppà con de la carta.* — *Spigolà l'uga.* — Lat. *Viridi caput impedire myrto.* — *Donne di servizio.* — *Chiesa senza gente.* — *Coprire una carica.* »

Son note fuggitive, gettate lì alla rinfusa, come sassi d'un edificio assai di là da venire, poichè parecchie sono anteriori al tempo nel quale egli fermò il suo convincimento sull'uso fiorentino.

Eccone un'altra di etimologie affatto diverse da quelle che ciascuno supporrebbe alla prima:

- « *Assiduus* da *assem dare*, e non da *assideo*.
- « *Baccalauréat* da *Bachelier*, e non da *laurea*.
- « *Surplis* da *super pellicem* e non da *sur-plis*.
- « *Ventimiglia* da *Entemelii*, ecc.

o dalle cui etimologie, pur certe e storiche, si trarrebbe un senso affatto diverso da quello che veramente hanno:

« *Tripudio* — *Solecismo* — *Cappella* — *Moneta* — *Gazzetta* — *Accademia* — *Mausoleo* — *Salario* — *Ilotismo* — *Ostracismo* — *Orchestra* — *Ginnasio* — *Talento* — *Cerimonia* — *Inaugurare* — *Prerogativa* — *Lesto*, che per una serie di associazioni deriva da *Last* ted. *peso* — *Idiota* (ital.) che vale *indotto*, *illetterato*; *Idiot* francese, amendue derivanti dal greco, dove vale privato. *Géner*, franc., che non conserva a gran pezza la forza dell'originale. »

E un'altra lista mi vien dinanzi agli occhi, di parole dove l'analogia richiederebbe formazioni che nella lingua non esistono:

<i>élever</i>	e non <i>élévation</i> ;
<i>éducation</i>	e non <i>éduquer</i> ;
<i>espèce</i>	e non <i>espécial</i> ;
<i>insolente</i>	e non <i>solente</i> ;
<i>esaurire</i>	e non <i>aurire</i> ;
<i>pecuniaire</i>	e non <i>pecunie</i> ;
<i>issu</i>	e non <i>issir</i> ;
<i>nocturne</i>	e non <i>nocte</i> ;
<i>dolent</i>	vivo, e <i>douloir</i> smesso;
<i>outrécuidant</i>	vivo, e <i>cuidier</i> smesso;
<i>amovible</i>	e non <i>amover</i> .

Certo, erano assai più di quelli i quali io ho avuto occasione di copiare, i fatti che il Manzoni era andato via via raccogliendo nelle tre lingue da lui principalmente conosciute, l'italiana, la francese, la latina; e la milanese soprattutto, aggiungeva lui. Ma forse a lui non parvero bastare a formare una base abbastanza larga alla teorica della lingua che s'era formata in mente; e questo suo intimo sentimento dovette essere la principale cagione, perchè non procedesse nel libro che intendeva scriverne, oltre al primo capitolo. È vero anche, ch'egli non era facile scrittore; nè poteva essere; poichè non era contento se non guardava da ogni lato la cosa ch'egli voleva dire, e non ne manifestava, con espressione nuova ed arguta, tutta la complessità naturale. Ripugnava, egli scrupoloso osservatore dell'uso dei parlanti, a tutto quello che aveva aria di monco, di comune e di melenso, che non fosse detto con finezza e penetrato, son per dire, di pensiero

fuor fuori. Persino una lettera a un amico era ritentata da lui più volte.

Il Manzoni, del rimanente, non era venuto a un tratto nè all'improvviso nella teorica che difese da ultimo con tanta costanza ed efficacia. Ho vista una curiosa nota sua, che dev'essere anteriore persino alla pubblicazione del Romanzo; e sta dinanzi ad una breve lista delle frasi francesi che seguono:

« *A tout prendre* — sottosopra. Cr. § 11. Considerato tutto insieme, a far tutti i conti.

« *Trotter par la tête*. Girare per la mente. V. Cr. *girare*, not. marg.

« *Forger*, in un senso speciale: stampare. *Forger un mot*. Stampare un vocabolo. V. Cr. Ces. Stampare, dopo il § 11 agg. (L).

« *A beaucoup près*. A gran pezza, a mille miglia. NB. Si usa in questo senso *di gran lunga*; ma non mi pare così proprio nel negativo; corrispondente piuttosto al francese *de beaucoup*; es.: *Il n'était pas à beaucoup près si grand*. Era di gran lunga più alto, era a gran pezza così alto. — Ben è vero che questa differenza non è così distinta nell'uso nostro, come nel francese; ma è questa la miseria del nostro uso, d'esser così debole, incerto, vagante, poco imperativo, che molti chiamano ricchezza e libertà. Ma almeno dove dà indicazioni, bisogna tenerle preziose e seguirle; come in questo caso. Nota che nel positivo non si direbbe: *a gran pezza, mille miglia*; per es.: — *L'uso della lingua francese, è a gran pezza, mille miglia più determinato che nell'italiano*. Abbiamo dunque una regola d'uso di non adoprare quei modi nel positivo. Una indicazione dell'uso, una convenienza ci consiglia di adoperarli nel negativo; e *di gran lunga* riserbarlo al solo significato affermativo. »

Ora, a questa lista di frasi francesi, così breve, e che avrebbe potuto essere e certo egli avrà fatta altrove assai più lunga, il Manzoni aveva scritte innanzi queste parole:

« Vocaboli e modi di dire viventi e adoperatissimi nella lingua francese, sia nel discorso familiare, sia nelle scritture, i corrispondenti dei quali s'incontrano rarissimo negli scritti attuali; bisogna cercarli o nella Crusca o nei toscani indietro del secolo XVIII: bisogna cercarli, dico, talvolta anche agli uomini che hanno fatto studio particolare della lingua, tanto sono più o meno fuori dell'uso comune; e talvolta sono usitatissimi, o hanno un equivalente usitatissimo nei dialetti. E non che la lingua scritta abbia sostituito altri vocaboli e modi a quei trasandati; ne fa senza as-

solamente, cioè non esprime quelle idee o modificazioni d'idee. Impoverimento progressivo della lingua scritta. Impoverimento e ammanieramento, due cose che vanno insieme. »

Più tardi, questa nota, è ricaduta sotto gli occhi al Manzoni; e dove sono quelle due parole corsive *lingua scritta*, egli ha corretto: *la così detta impropriamente lingua scritta*.

Questa nota è preziosa per quegli, i quali mettono un gran pregio, come per esempio fo io, nel seguire e tracciare lo sviluppo d'una dottrina di gran rilievo nello spirito del più gran letterato italiano da Petrarca in qua, e d'uno, certo, de' più grandi d'ogni paese. Si vede, come l'uso gli appare sin da principio, la norma necessaria della lingua; e come non si restringe all'uso parlato fiorentino, se non dopo una ricerca faticosa negli scrittori, nei vocabolarii, nei dialetti diversi, seguita per molti anni. Si vede, come questa dottrina si connette nella sua mente con quella dello stile; e con quanta chiarezza egli segni le relazioni della lingua collo stile, l'*impoverimento* dell'una coll'*ammanieramento* dell'altro. Si vede, infine, come quell'ardita sua teoria sulla natura della lingua, della quale ho potuto raccogliere alcuni tratti, è il costrutto, son per dire, di tutta la sua lunga e varia fatica ed esperienza di scrittore.

Quanta questa fatica fosse, forse non si sa abbastanza. Egli n'ha discorso nella sua lettera a quel *carum caput* di Alfonso di Casanova, una delle più soavi anime che sia mai vissuta quaggiù, e dipartita, ahimè, così presto. Ma ne' suoi manoscritti, se non gli ha bruciati nelle ultime ore, dev'essere rimasta traccia del lavoro che gli costò la dicitura, sì nella sua prima forma, sì nella seconda. Chè nella prima non risparmiò nessuna delle ricerche solite, spoglio d'autori e di dizionari e osservazione di parlari vivi; e nella seconda, oltre il Ciani e il Nicolini, e quella persona colla quale rilesse tutto il libro da capo a fondo, Emilia Luti, interrogò molti altri e uomini e donne per avere da essi notizia di come dicevan le cose. Chi sa se la marchesa Trivulzio ricorda d'essere stata interrogata ancor ella, come fiorentina che è? Io ho visto, anzi ho copiato tra i fogli del Manzoni, uno che è tutto di locuzioni sapute o confermate o corrette da lei. Un'altra signora, non so chi fosse, gli ha raccolte tutte quelle che si riferiscono al *cú-è*. Ma v'ha certo un lavoro del Manzoni che resta; il Dizionario milanese tutto postillato da lui. Gli piaceva osservare, e far notare altrui, che il Cherubini s'era presa la più gran pena del mondo per combinare, di capo suo, o ritrovare locuzioni italiane,

corrispondenti alle milanesi; ma ci correva, per lo più, tra le une e le altre, questa differenza; che le prime si leggevano soltanto nel suo Dizionario e non eran conosciute da nessuno, nè in Milano nè altrove, dove le seconde, almeno a Milano, erano amiche di casa di tutti. Il Manzoni annota in margine le fiorentine ch'era stato in grado di accertare.

Pure, il gran lavoro durato dal Manzoni a correggere la dicitura del suo Romanzo non gli dette frutto se non di grandi amarezze. Poichè, davvero, quando sentiva dire o leggeva, come gli accade spesso, che, non che migliorarla, egli l'aveva peggiorata di molto, sicchè chi voleva vedere il vero getto del suo genio, dovesse leggere il suo libro nella prima edizione, se n'accorava di molto, non perchè gli venisse meno così una lode che s'aspettava, — non se n'aspettava mai e nessuna, — ma perchè sapeva che non era vero e che un cosiffatto giudizio era un pregiudizio, la cosa più ripugnante alla sua mente che fosse al mondo. Sicchè era proprio un trionfo per lui, ed egli lo raccontava con vera gioia, e l'ha narrato del pari nella sua lettera citata più su, quando forzò a disdirsi il Giusti, che, per non ci avere guardato da sè, ripeteva il detto altrui. L'ostinata riproduzione della prima edizione, fatta in Firenze per avidità di librajo, fu un gran dolore per lui, non già solo per il danno gravissimo che gliene venne, e perchè gli era crudele di vedere la creatura sua con altro viso da quello che, dopo maturo studio, le era stato dato da lui, ma soprattutto perchè gli pareva fundamentalmente falsa l'opinione donde nasceva cotesta preferenza posticcia o disattenta, e il dare a molti il mezzo di secondarla, coll'agevolare la lettura del libro nella forma di prima, gli pareva anche un mezzo d'andarla confermando sempre più.

E di fatti questa falsa opinione gli ha sopravvissuto, e si può dire oggi tutt'altro che spenta. Un uomo di valore, scrivendo di lui in occasione della sua morte, asserì che *il pubblico ha dato torto all'improba fatica che lo scrittore lombardo aveva sostenuto per ridurre la dicitura dei Promessi Sposi in quel più puro fiorentino che gli venne fatto; continuò a leggere la prima versione di quel libro stupendo, ed a commuoversi, e ad imparare, e a farsi migliore, a dispetto di tutti gli appuntati lombardismi e delle accusate improprietà, e lasciò in disparte la riduzione fiorentina, la quale non toglie certo all'opera nessuna delle sue grandi doti e insuperabili meriti, ma con tutti i suoi riboboli ha qualche cosa di stentato e d'ostentato, fa apparire che il pensiero non si sposi, non s'informi più così completamente ed intimamente colla veste*

che l'esprime e l'adorna. Parole preziose e che andavano, come ho fatto, riprodotte; perchè è piuttosto impossibile che difficile il raccogliere in più breve spazio, con maggior evidenza, tutti gli errori e di fatto e di teorica, intorno a lingua e stile, che sono stati cagione che l'opera del Manzoni non venisse degnamente apprezzata, nè producesse sinora quella varia e grande utilità che è in grado di produrre.

Il pubblico continuò a leggere la prima edizione più della seconda, per una sola ragione, perchè quella, per una vera rapina, continuò ad essergli offerta a buonissimo mercato, e questa, rifatta dall'autore con molto lusso e cura, costava caro. Non che essere *stentata* ed *ostentata* la dicitura nella seconda edizione, e facile e naturale nella prima, chiunque s'è mai preso e si prende la pena di comparare le due, ha trovato e trova sempre il contrario; surrogato, cioè, come osserva il Manzoni stesso « lo spigliato allo stentato, lo scorrevole allo strascicato, l'agile al pesante, il per l'appunto all'astratto », e levato via lo screziato, l'appezzato dell'insieme, tanto lontano da quell'andamento naturale e scorrevole ch'era il suo *in votis*. Di *riboboli* nel Romanzo rifatto del Manzoni non ve n'ha neanche uno, qualunque sia il significato più o meno largo che si voglia o deva dare a questa parola; e il principal merito del Manzoni è appunto quello d'aver dimostrato che lo scriver fiorentino non consiste nell'accattare ed infilzare *riboboli*, ma nel ritrovare, com'è naturale ci deva essere, tra persone d'ogni grado e parlanti d'ogni cosa, la vena del parlare usuale e comune. Lo stile, per ultimo, non consiste nè in una maniera di sposalizio mistico, nè in una sorta d'abbigliamento che s'aggiunge di fuori al pensiero, due opinioni, per vero dire, affatto opposte, che si trovano accoppiate, certo con molta lor maraviglia, in uno stesso periodo.

Almeno non v'ha se non sola la prima, in queste parole d'un più illustre uomo, nelle quali è detto che « niuno diventa scrittore esemplare, salvo che in una lingua, ed espressamente in quella in cui si strinse da principio il congiungimento essenziale e perfetto fra le idee e il segno in cui le forme native del sentire s'innaturano affatto con noi; sicchè, essendovi luogo a dubitare che « le prime nozze fra i segni e le idee » siano state celebrate dal Manzoni piuttosto in Parigi che in Italia, e per isciogliere il dubbio, essendo necessario « di consultare con maggiore aznegilid gli atti dello *Stato civile* » al che pare manchi il tempo, si deve dire, che quantunque il Manzoni abbia « usato di ogni mezzo per consumare

il divorzio, » ciò gli è « riuscito a compimento nei versi, » ma in quanto alla prosa sarebbe temerario l'affermarlo.

Oh! se il Manzoni avesse letto egli stesso cotesto squarcio, e non contento a sorriderne soltanto, ci si fosse messo attorno col-l'acute cesoje dell'ingegno suo! Di certo l'indole sua gli avrebbe impedito di farlo; ma senza ciò, mi scusi l'illustre scrittore, se io credo che gliene sarebbe incolto male. Il Manzoni certo, gli avrebbe chiaramente mostrato che in tutto quello ch'egli dice intorno alla natura dello stile, non v'è nulla di chiaro; e le nozze fra i segni e le idee non son quelle, nè così sante, misteriose, sacre, indissolubili, solenni. E, sfidatolo poi ad additare i gallicismi che si trovano, com'egli accenna, nel Romanzo di lui, gli avrebbe provato assai facilmente che non son tali; che sono locuzioni tratte di bocca al solo popolo italiano, che la lingua italiana la parla tutta; o già antiche, o entrate di recente perchè sono recenti o gli oggetti o i sentimenti, che si vuole esprimere con esse; e se pajono gallicismi a taluni, è perchè questi non hanno nessun concetto di quello che un uso vivo, continuo, unico fondamento d'una lingua viva, possa e deva essere; ed anche perchè, non sapendo come tante cose si potrebbero dire in una certa dicitura preziosa per vocaboli, locuzioni, e combinazioni di quelli e di queste che si son formata, ed è diventata loro abituale, hanno la fortuna o di non avere bisogno di dirle coteste cose che non sanno dire, o la modestia di scartarle piuttosto e gittarle via, anzichè venir meno al loro proponimento.

Ora, queste confuse teoriche sulla lingua e sullo stile, sulle relazioni tra quella e questo, unite ad una strana negligenza nell'osservazione dei fatti, sono appunto la causa del lungo indugio frapposto alla effettuazione d'un disegno, come il suo, che pur molti avevano tentato e desiderato prima di lei. Un'edizione dei *Promessi Sposi*, nei quali la prima del 1825 e la seconda nel 1840, si vedano perpetuamente comparate l'una all'altra, avrà quel medesimo effetto che, secondo il Manzoni, sarebbe quello d'un vocabolario dell'uso fiorentino. Vedendo l'una dirimpetto all'altra, si scorgerà in ogni passo, quanto la dicitura si sia avvantaggiata nella correzione; e non solo questo, ma anche, come una dicitura felice richieda due condizioni; un lavoro spesse volte difficile per ritrovarla, e una vera lingua che ci fornisca tutte le parole e locuzioni necessarie a formarla, così come devono essere, cioè con senso proprio, determinato, con norme certe di uso e talora di collocazione, tali, che il significato se ne imprima pronto, imme-

diato, sicuro nell'animo del lettore, copiose, non già perchè ve ne sia parecchie per ciascuna cosa da dire, ma perchè ciascuna ne abbia una, in cui si può dirla; e, scegliendola, si è certi di non dire altro nè più nè meno che essa. Solo in una materia siffatta, la forma dello scrittore perfetto può stampare l'impronta sua.

Quando il complesso di dottrine e di pratiche del Manzoni nello scrivere sarà diventato generale in Italia, non per effetto d'una necessità empirica, come va pur già succedendo ora, ma d'una vera persuasione, cesserà quella sì strana varietà di giudizi, — nè ve n'ha altrettanto in nessun'altra letteratura, — per la quale « scritti, a dirla col Manzoni, che da persone tutt'altro che ignoranti, sono vantati e proposti per modelli di bellissima lingua, da altre persone, tutt'altro che ignoranti, sono chiamati caricature. » La lingua parrà a tutti quella che è davvero, una cosa seria, intesa non ad ornare e covrire la vacuità del pensiero, ma ad esprimere colla maggiore efficacia, vivacità, precisione, il pensiero stesso.

In quest'edizione comparata ritroveremo, mi pare, uno dei molti istrumenti smarriti d'un buon insegnamento della lingua nostra. Ella sa, quanto questo sia decaduto. Pure, i professori son colti la più parte, e non che essere da meno dell'ufficio loro, sono, si può dire, superiori ad esso; e anche questo, forse, non è meno dannoso. Chi vuole intendere in che il male propriamente consista, osservi, come oggi tra noi, più l'alunno va innanzi di classe in classe, e più ancora, comparativamente, la sua cognizione dell'italiano diminuisce, o per meglio dire, diminuisce la cura, non dico ad avere uno stile suo, — sarebbe pretendere troppo, — ma ad esprimere con chiarezza efficace, in lingua pulita, con precisa elocuzione, un qualunque sentimento o concetto. L'alunno delle scuole elementari promette più di quello che dà l'alunno delle ginnasiali; e questi assai più dell'alunno delle liceali. L'esame di licenza del liceo non è passato per l'italiano da molti, se non solo perchè gli esaminatori sono costretti, dalla mediocrità comune de' candidati, ad essere molto indulgenti. Ora, ciò è grave; perchè la prova scritta dell'italiano è la sola in cui lo studente può dar testimonianza della maturità di mente alla quale è giunto, dell'abitudine acquistata a ritrovare una certa quantità d'idee intorno a un soggetto comune, ed esprimerle con qualche felicità, e come uomo, che non voglia darla a intendere, ma abbia vera e chiara nozione di quello che scrive. Sicchè io mi era risoluto a non concedere la riparazione nell'ottobre a chi avesse fallito in cotesta prova nel luglio, parendomi il mezzo

adatto sì a forzare l'alunno a un altro anno di studio, sì a imprimere nell'animo dei professori e degli scolari, di quanto rilievo sia l'imparare a pensare e scrivere nella propria lingua. Se non che al mio provvedimento non è rimasto vigore, se non sino al giorno che sono stato vivo io stesso; e me spento, il mio successore ha creduto bene di abrogarlo. Poichè, se la lingua di Firenze non è ancora messa da tutti nel grado in cui voleva il Manzoni che fosse, il ministero che ho retto io per breve ora, ha adottato da tempo l'uso, secondo Dante, fiorentino, che *a mezza novembre non giunge quello che d'ottobre fila*.

Ma una delle ragioni principali, mi pare, per le quali l'insegnamento dell'italiano è decaduto tanto, è questa che, più s'avrebbe ad elevare di classe in classe, e più vacillano i metodi coi quali si converrebbe di farlo. Quanto più i maestri sono giovani, più succede, che nè sanno, nè hanno più in pregio, le vecchie regole, nè ne sanno o ne hanno di nuove. La correzione si muove nel vago. Ciò che ha scritto l'alunno, non sta bene; ma più d'un professore s'impaccerebbe a dirgli il come e il perchè, o come e perchè stia meglio quello che surroga lui. Le notizie che i classici antichi ricorressero più volte i loro scritti, ed aspettarono più anni a pubblicarli, si credono, ma non s'intendono. Entrata nella mente dei più una teorica come quella che ho riferito più su, sull'accoppiamento mistico del segno coll'idea, non si sa più cosa possa significare il tornarci su a considerare se è stato felice, e che figliuoli sia in grado di generare. Basta confidare in una pronta, immediata fortuna, che l'idea arrivi, calzata e vestita col segno suo. Non s'intende perchè lo scriver bene sia faticoso com'è davvero, e la facilità relativa che vi si acquista, non possa essere se non l'effetto d'un lungo ed ostinato studio.

A siffatta lassezza, se mi si permette la parola, nel concetto della lingua e dello stile, s'è aggiunto, a danno dell'insegnamento dell'arte dello scrivere, un nuovo indirizzo della *Critica*. Era diventata assai minuta ed estrinseca quella dei padri nostri, e il giudizio degli autori pareva tutto restringersi in alcuni entusiasmi o vituperi eccitati dalla qualità della scelta di vocaboli e locuzioni fatta dall'autore, e dalla più o meno industriosa combinazione di essi, o dalla conformità di questa con alcune regole rigide. Ha fatto bene la critica obbiettiva a lasciare così arido campo, e a librarsi nella contemplazione delle origini stesse del concetto dello scrittore, e delle ragioni intime della forma nella quale è apparso; ha fatto bene la critica subbiettiva a collegare cotesto

concetto e cotesta forma coll'animo proprio di quello in cui nascono, e coi sentimenti della nazione e del tempo cui lo scrittore appartiene. Ma una cosa non esclude l'altra, quantunque gli uomini vadano sempre soggetti all'illusione che appunto i diversi aspetti d'una cosa non stiano insieme, e non si può riconoscere l'uno senza rinnegare l'altro a dirittura. Anche la rettorica, che è propriamente l'arte del dire, ha fondamento in una critica; anch'essa non è se non l'esposizione delle norme generali e speciali che nell'espressione vanno osservate, perchè questa produca tutto l'effetto che si richiede e si spera. Può stare, anzi è certamente vero, che queste norme, scordate e messe da parte le osservazioni col cui ajuto s'eran formate, apparivan prive di vita, e di realtà oramai; ed insegnavano piuttosto un artificio che un'arte. Ciò succede, quando una dottrina invecchia e non è rinfrescata alle fonti della natura. Ma non perciò, la critica donde quelle norme eran tratte, non ha esistito in passato con grandissimo frutto, e non può esistere tuttora; non perciò gli antichi, presso la quale è sorta, non hanno dato in essa, come in ogni altra cosa, segni di vivissimo ingegno. Soltanto bisogna risalire fino ad essi, e collo studio de' loro trattati, che raccolgono le osservazioni fresche e immediate, fatte da loro sugli scrittori greci e romani, accoppiare uno studio nostro fatto del pari sugli scrittori francesi, italiani, inglesi, tedeschi. Poichè nella dottrina dello stile se v'ha punti comuni tra tutte le letterature, ve n'ha anche di proprii a ciascuna. E se una tale critica sarà e parrà più umile delle due precedenti, ha questo di proprio, ch'essa non è solo utile all'insegnamento, ma gli è indispensabile.

Parecchi anni fa, in un libro che è stato ristampato diciassette anni dopo la sua prima pubblicazione con molta mia maraviglia, io ho tentato di rinnovare questa vecchia critica. Parecchi professori m'hanno detto e scritto a più riprese, che di questo mio tentativo si son giovati nelle loro lezioni. Chi sa, se tra breve, io non più riletto deputato e libero di ritornare a' miei studii giovanili, felice di veder altri a spignere, senza trabalzi, più veloce che io non avrei saputo fare, il carro del progresso nella patria mia, non mi rivolga di nuovo a cotesta Critica, della quale segnai di nuovo i primissimi tratti, e non ne compia, o almeno non ne mandi più innanzi il disegno?

Ma noi siam vecchi oramai. Se c'è qualcosa di buono nei nostri desiderii e consigli, i giovani, me lo lasci credere e sperare, lo effettueranno essi. L'opera del risorgimento degli studii italiani, così necessaria, se non più, di quella del risorgimento

politico della nazione, noi vecchi e già sul passare, la lasceremo anche più imperfetta che non questa. O ella stessa o altri fornirà all'insegnamento italiano il libro di cui principalmente abbisogna, in aggiunta a quello che gli provvede già con questa edizione comparata dei *Promessi*. Quest'altro libro sarà una nuova *Retorica*, nome screditato, ma cosa pur indispensabile, che dia le regole accanto all'esempio, le osservazioni, cioè dire, enunciate nelle loro generalità, accanto allo scrittore che ne è riprova continua coi fatti. Così l'insegnamento dello scrivere italiano diventerà più certo per il professore e per il discepolo, e più efficace altresì e fecondo.

Il Manzoni, ch'era il più antico unitario che in Italia vivesse, e il cui sentimento nazionale traspare da ogni parte in ogni suo scritto e in questa sua dottrina stessa della lingua, nè già colle pompe dei vanti, e collo strepito delle professioni di fede, ma col penetrare e formare internamente ogni concetto di lui, il Manzoni, reso per effetto dell'edizione procurata da lei più comune e più utile nelle scuole, renderà più sollecitamente e certamente il benefico servizio di abituare la gioventù italiana a quella maniera di scrivere che è necessaria ad un popolo, quando lo scrivere, come già succede per fortuna presso di noi, va diventando il mezzo più efficace di esercitare un'azione sulla condotta e sulle menti dei propri concittadini, nè si contenta più d'essere l'ozioso e paziente lavoro d'un solitario, cui basti di compiacersi nel riguardarlo. Soltanto, con una forma di dicitura come quella che il Manzoni ha mostrato per il primo e meglio di chi si sia, nè negletta, nè affettata, e rispondente a tutto il complesso d'idee realmente esistente in ciascun momento della vita d'una nazione, la coltura pubblica può acquistare espansione; e n'abbiamo davvero bisogno. Ove a questa s'accoppia l'intensità del pensiero, *omnia alia adjicientur nobis*.

Io le garantisco, egregio Signore, che il Manzoni sbalzerà di gioja, sul suo letto di riposo, e si sentirà, son per dire, rinascere, a sentirsi aiutato, per opera sua, a produrre l'effetto che più egli desiderava e più era caro al cuor suo; ed io intanto, ringraziandolo d'avermi data occasione di scrivere e di ragionare di lui, mi sottoscrivo, colla maggiore considerazione, tutto suo,

BONGHI.



I

PROMESSI SPOSI.

Edizione riveduta del 1840 posta in riscontro alla prima del 1825.

AVVERTENZE.

Il testo in carattere piccolo (**corpo 6**) è quello della prima edizione (1825).

Il testo in carattere più grosso (**corpo 9**) è quello dell'edizione riveduta (1840).

Le virgole, le lettere e le parole in carattere più spiccato (**normanno**) sono correzioni o aggiunte della edizione riveduta.

Le parole terminate da una vocale in carattere piccolo (per esempio: **eran**) vennero pur troncate nell'edizione riveduta.

INTRODUZIONE.

L'Historia

« *L'historia* si può veramente deffinire una guerra illustre contro il Tempo, perchè togliendoli di mano gl'anni suoi prigionieri, anzi già fatti cadaueri, li richiama in vita, li passa in rassegna, e li schiera di ^{nuovo} in battaglia. Ma gl'illustri Campioni che in tal Arringo fanno messe di Palme e d'Allori, rapiscono solo che le ~~sole~~ spoglie più sfarzose e brillanti, imbalsamando co' loro inchiostri le Imprese de' Principi e Potentati, e qualificati Personaggj. e trapontando coll'ago finissimo dell'ingegno i fili d'oro e di seta, che formano un perpetuo ricamo di Attioni gloriose. Però alla mia debolezza non è lecito ^{sollevarsi} sollevarsi a tal' argomenti, e sublimità pericolose, con aggirarsi tra Labirinti de' Politici maneggj, et il rimbombo de' bellici Oricolchi: solo che hauendo hauuto notizia di fatti memorabili, se ben capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi accingo di lasciarne memoria a Posterì, con far di tutto schietta e genuinamente il Racconto, ouero sia Relatione. Nella quale si vedrà in angusto Teatro luttuose Traggedie d'horrori, e Scene di malvagità grandiosa, con intermezi d'Imprese virtuose e bontà angeliche, opposte alle operationi diaboliche. E veramente, considerando che questi nostri climi sijno sotto l'amparo del Re Cattolico ^{Nostro} nostro Signore, che è quel Sole che mai tramonta, e che sopra di essi, con riflesso Lume, qual Luna giamai calante, risplenda l'Heroe di nobil Prosapia che pro tempore ne tiene le sue parti, e gl'Amplissimi Senatori quali Stelle fisse, e gl'altri Spettabili Magistrati qual'erranti Picneti span-

dino la luce per ogni *doue*, venendo così a formare un nobilissimo Cielo, altra causale trouar non si può del vederlo tramutato in inferno d'atti tenebrosi, malvaggità e sevitie che dagl' *huomini* temerarij si vanno moltiplicando, se non se arte e fattura diabolica, attesoche l'humana malitia per sè sola bastar non dourebbe a resistere a tanti Heroi, che con occhij d' Argo e braccj di Briareo, si vanno traffi- cando per li pubblici emolumenti. Per locchè descriuendo questo Racconto auuenuto ne' tempi di mia verde staggione, abbenchè la più parte delle persone che vi rap- presentano le loro parti, sijno sparite dalla Scena del Mondo, con rendersi tribu- tarij delle Parche, ^{pure,} pure per degni rispetti, si tacerà li loro nomi, cioè la parentela, et il medemo si farà de' luochi, solo indicando li Territorij generaliter. Nè alcuno dirà questa sij imperfettione del Racconto, e defformità di questo mio rozzo Parto, a meno questo tale Critico non sij persona affatto diggiuna della Filosofia: che quanto agl' *huomini* in essa versati, ben vederanno nulla mancare alla sostanza di detta Narratione. Imperciocchè, essendo cosa ^{euidente} euidente, e da verun negata non essere i nomi se non puri purissimi acidenti . . . »

— Ma, quando io avrò durata l' eroica fatica di trascrivere questa storia da que- sto dilavato e graffiato autografo, e l' avrò data, come si suol dire, alla luce, si troverà poi chi duri la fatica di leggerla? —

Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio del ^{diciferare} decifrare uno scarabocchio che veniva dopo *accidenti*, mi fece sospender la copia, e pensare più seriamente a quello che convenisse di fare. — Ben è vero, ^{diceva io fra me} dicevo tra me, scartabellando il ma- noscritto, ben è vero che quella grandine di concettini e di figure non continua così alla distesa per tutta l' opera. Il buon secentista ha voluto ^{a prima giunta fare un} sul principio mettere po' di mostra della in mostra la sua virtù; ma poi, nel corso della narrazione, e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben più naturale e più piano. Sì; ma ^{come} com' è dozzinale! ^{come} com' è sguaiato! ^{come} com' è scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, frasi della lingua a- doperate a sproposito, grammatica arbitraria, periodi sgangherati. E poi, qualche ^{spagnuola} eleganza spagnola seminata qua e là; e poi, ^{che} ch' è peggio, ^{nei} ne' luoghi più terribili o più pietosi della storia, a ogni occasione d' eccitar meraviglia, o di far pensare, a tutti que' passi insomma che ^{richieggono} richiedono bensì un po' di ^{retorica} rettorica, ma ^{retorica} rettorica discreta, ^{fina} fine, di buon gusto, costui non manca mai di metterci di quella sua così fatta del proemio. E allora, accozzando, con un' abilità mirabile, le qualità più op- ^{di-}

^{sparato} ^{modo}
 poste, trova la maniera di riuscire rozzo insieme e affettato, nella stessa pagina, nello stesso periodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui: declamazioni ampollose, com-
 poste a forza di solecismi pedestri, e da per tutto quella goffaggine ambiziosa,
^{che}
 ch'è il proprio carattere degli scritti di quel secolo, in questo paese. In vero, non
^{avvisati}
 è cosa da presentare a lettori d'oggiorno: son troppo ammaliziati, troppo dis-
^{Manco}
 stati di questo genere di stravaganze. Meno male, che il buon pensiero m'è venuto
 sul principio di questo sciagurato lavoro: e me ne lavo le mani. —

Nell'atto però di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che una
 storia così bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perchè, in quanto storia,
^{ella paruta,} ^{dico,}
 può essere che al lettore ne paia altrimenti, ma a me ^{era} parsa **bella**, come dico;
^{dei}
 molto bella. — Perchè non si potrebbe, pensai, prendere la serie de' fatti da que-
^{alcun perchè}
 sto manoscritto, e rifarne la dicitura? — Non essendosi presentato alcuna obiezion
^{tosto}
 ragionevole, il partito fu subito abbracciato. Ed ecco l'origine del presente libro,
^{una}
 esposta con un'ingenuità pari all'importanza del libro medesimo.

Taluni però di ^{quel} que' fatti, certi costumi descritti del nostro autore, c'erano sem-
^{ci}
 brati così nuovi, così strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede,
^{noi abbiamo} ^{testimonii} ^{data la briga di frugare}
 abbi^{am} voluto interrogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle memo-
 rie di quel tempo, per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora a quel modo.
^{dubbii ad}
 Una tale indagine dissipò tutti i nostri dubbi: a ogni passo ci abbattevamo in cose
 consimili, e in cose più forti: e, quello che ci parve più decisivo, abbiamo per-
^{dei}
 fino ritrovati alcuni personaggi, de' quali non avendo mai avuto notizia fuor che
^{avessero} ^{esistito.}
 dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio se fossero realmente esistiti. E, all'oc-
 correnza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose,
 alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe più tentato di negarla.

Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura del nostro autore, che dicitura vi
 abbi^{am} noi sostituita? Qui sta il punto.

Chiunque, senza esser pregato, s'intromette a ^{rifare l'altrui lavoro} ^{si} rifar l'opera altrui, s'espone a
^{del suo}
 rendere uno stretto conto della sua, e ne contrae in certo modo l'obbligazione: è
 questa una regola di fatto e di diritto, alla quale non pretendiamo punto di sot-
^{Anzi} ^{noi ci eravamo proposti}
 trarci. Anzi, per conformarci ad essa di buon grado, avev^{am} proposto di dar qui
 minutamente ragione del modo di scrivere da noi tenuto; e, a questo fine, siamo
 andati, per tutto il tempo del lavoro, cercando d'indovinare le critiche possibili e

coll' contingenti, con intenzione di ribatterle tutte anticipatamente. Nè in questo sarebbe stata la difficoltà; giacchè (dobbiam^o dirlo ^{ad} a onore del vero) non ci si presentò alla mente una critica, che non le venisse insieme una risposta trionfante, di quelle risposte che, non dico risolvon^o le ^{quistioni} questioni, ma le mutano. Spesso anche, mettendo due critiche ^{a' capelli fra} alle mani tra loro, le facevam^o battere l'una dall'altra; o, esaminandole ben a fondo, ^{addentro} riscontrandole attentamente, riuscivamo a scoprire e a mostrare che, così opposte in apparenza, erano però d' uno stesso genere, nascevan^o tutt' e due dal non badare ^{entrambe} ^{avvertire i} ai fatti e ai ^{i principii} principii su cui il giudizio doveva esser fondato; e, ^{postele} messele, con loro gran sorpresa, insieme, le mandavamo insieme a spasso. Non ^{vi} ci sarebbe mai stato autore che provasse così ad evidenza d' aver fatto bene. Ma che? quando siamo stati ^{a quello} al punto di raccapezzare tutte le dette obiezioni e risposte, per disporle con qualche ordine, misericordia! venivano a fare un libro. ^{Il che veduto,} Veduta la qualcosa, ^{ponemmo da canto} abbi^{am} messo da parte il pensiero, per due ragioni che il lettore troverà certamente buone: la prima, che un libro impiegato a giustificarne un altro, anzi lo stile d' un altro, potrebbe parer^e cosa ridicola: la seconda, che di libri basta uno per volta, quando non è d' avanzo.

I PROMESSI SPOSI

CAPITOLO PRIMO.

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, viene, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un'ampia ^{riviera} costiera ^{di rincontro} dall'altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor più sensibile all'occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l'Adda ^{rim}comincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lasciano l'acqua distendersi e ^{rallentarsi} in nuovi golfi e in nuovi seni. La ^{riviera} costiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti, scende appoggiata a due monti contigui, l'uno detto di san Martino, l'altro, con voce lombarda, il *Resegone*, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega: talchè non è chi, al primo vederlo, purchè sia di fronte, come per esempio di ^{dal bastioni} su le mura di Milano che ^{rispondono verso} guardano a settentrione, non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta

giogaia, dagli altri monti di nome più oscuro e di forma più comune. Per un buon ^{tratto} pezzo, ^{riviera} la costa sale con un pendio lento e continuo; poi si ^{dirompe} rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in ispianate, secondo l'ossatura ^{dei} de' due monti, e il lavoro dell'acque. Il lembo estremo, ^{interciso} tagliato dalle foci de' torrenti, ^{pressochè} è quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi e ^{vigneti, sparsi} vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche parte boschi, che si prolungano su per la montagna. Lecco, la principale di quelle terre, e che dà nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo ^{egli} ingrossa: un gran borgo al giorno d'oggi, e che s'incammina a diventar^e città. Ai tempi in cui accad^{ero} i fatti che ^{imprendiamo di} prendiamo a raccontare, quel borgo, già considerabile, ^{di} era anche un castello, e aveva perciò l'onore d'alloggiare un comandante, e il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di ^{spagnuoli,} soldati spagnoli, che insegnavan^o la modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan^o di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche ^{padre,} padre; e, ^{della state} sul finire dell'estate, non mancavan^o mai di spandersi nelle vigne, per diradar^e ^{le} l'uve, e alleggerire ^{ai} a' contadini le fatiche della vendemmia. Dall'una all'altra di quelle terre, ^{dalle} dall'alture alla riva, da un poggio all'altro, correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, ^{acclivi. piane, tratto tratto} più o men ripide, o piane; ogni tanto affondate, sepolte ^{fra} tra due muri, ^{levando il guardo,} donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto elevate su ^{tratto tratto} aperti terrapieni; ^{quivi} terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per prospetti più o meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti piglian più o meno della vasta scena circostante, e secondo che questa o quella parte campeggia o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. Dove un ^{tratto} pezzo, dove un altro, dove una lunga ^{svariato} discesa di quel vasto e variato specchio dell'acqua; di qua lago, chiuso all'estremità o piuttosto smarrito ^{entro} in un gruppo, ~~in~~ un andi-

rivieni di montagne, e di mano in mano più allargato tra altri monti ^{espanso} che si spiegano, ^{ad} a uno ^{ad} a uno, allo sguardo, e che l'acqua riflette capovolti, ^{coi} co' paesetti ^{in sulle} posti sulle rive; di là braccio di fiume, poi lago, poi fiume ancora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento ^{tra i} pur tra' monti che l'accompagnano, ^{degradando} degradando via via, e perendosi quasi anch' essi nell' orizzonte. Il luogo stesso da ^{cui} dove contemplate que' varii spettacoli, vi fa spettacolo da ogni ^{banda} parte: il monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, al disopra, d' intorno, le sue cime e le balze, distinte, rilevate, mutabili quasi ^{a ogni tratto di mano} a ogni passo, aprendosi e contornandosi in gioghi ciò che v' era sembrato prima un sol giogo, e comparendo in vetta ciò che poco innanzi vi si rappresentava ^{in sulla} sulla costa: e l' ameno, il domestico di quelle falde tempera gradevolmente il selvaggio, e orna vie più il magnifico dell'altre vedute.

Per una di queste ^{stradicciuole} stradicciuole, tornava bel bello dalla ^{dal} passeggiata ^{in sulla} verso casa, sulla sera del giorno 7 ^{di} novembre dell'anno 1628, don Abbondio, curato d' una delle terre accennate di sopra: il nome di questa, nè il casato del personaggio, non si trovano nel manoscritto, nè a questo luogo nè altrove. Diceva tranquillamente il suo ufficio, ^{alcuna volta} e talvolta, tra un salmo e l'altro, ^{richiudeva} chiudeva il breviario, tenendovi ^{entro} dentro, per segno, l' indice della mano ^{destra;} destra, e, messa poi questa ^{le reni} nell'altra dietro la schiena, proseguiva il suo cammino, guardando ^{rigettando verso il muro col piede} a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che face-
^{la faccia} vano inciampo nel sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente ^{schiena} gli occhi all' intorno, li fissava alla parte d'un monte, dove la luce del sole già scomparso, scappando per i fessi del monte ^{pei} opposto, si dipingeva qua e là sui massi sporgenti, come a larghe e ineguali ^{ed} pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e recitato un altro ^{ad} squarcio, giunse a una voltata della stradetta, ^{dove} dov' era solito d'alzar ^{di levar} sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: e così fece anche ^{rivolta} quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva dritta, forse un ^{una}

sessantina di sessanta passi, e poi si divideva in due viottoli, a foggia d'un ipsilon: ^{ed era la via che conduceva alla cura:} quella a destra saliva verso il monte, e menava alla cura: ^{il ramo a sinistra} l'altra ^{ad} scendeva nella valle fino a un torrente; e da questa parte ^{giungeva} ^{alle} il muro non arrivava che all'anche del passeggiere. I muri interni ^{dei} ^{viottoli} delle due viottole, in vece di riunirsi ad angolo, ^{si} ^{una} terminavano in un cappelletta, sulla tabernacolo, sul quale eran^o dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, ^{terminate} ^{nella} che finivano in punta, e che, nell' intenzion^e dell'artista, e agli oc- ^{colle} chi degli abitanti del vicinato, volevan^o dir fiamme; e, alternate con le fiamme, ^{certe} cert' altre figure da non potersi descrivere, che volevan^o dire anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur un fondo ^{grigiastro} bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e là. Il curato, ^{voltato il canto} ^{come} ^{il guardo alla cap-} voltata la stradetta, e dirizzando, com' era solito, lo sguardo al ta- ^{pelletta} ^{si} bernacolo, vide una cosa che non s' aspettava, e che non avrebbe ^{rimpetto} voluto vedere. Due uomini stavano, l'uno dirimpetto all'altro, al con- ^{dei} ^{viottoli} ^{l'uno} fluente, per dir così, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni ^{muricciuolo} sul muricciuolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, e l' altro ^{via} piede posato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, appog- ^{colle} ^{incrociate} giato al muro, con le braccia incrociate sul petto. L'abito, il porta- ^{discernere} mento, e quello che, dal luogo ov' era giunto il curato, si poteva ^{discernere} distinguer dell' aspetto, non lasciavan^o dubbio intorno alla lor^o condi- ^{un gran fiocco,} zione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, che cadeva sull'omero sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla ^{ina-} quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi mustacchi ar- ^{il lembo del farsetto chiuso in} nellati alle estremità: ricciati in punta: ^{una cintura lucida di} ^{picciolo} cuoio, e a quella ^{appese con uncini} attaccate due pistole: un ^{un} ^{vezzo:} ^{alla parte de-} piccol corno ri- pieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico ^{stra delle larghe e gonfie brache, una taschetta donde usciva un manico di col-} di coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi e gonfi ^{tellaccio:} ^{pendente del lato manco,} ^{grande} ^{elsa} calzoni, uno spadone, con una gran guardia traforata a lamine d'ottone, congegnate ~~come~~ in cifra, forbite e lucenti: ^{dei} a prima vista si davano a conoscere per individui della specie de' bravi.

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia, e già molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco ^{alcuni} squarci autentici, che potranno darne una bastante ^{dei} de' suoi caratteri principali, degli sforzi ^{messi in opera} fatti per ispegnerla, e della sua dura e rigogliosa vitalità.

Fino dall' ^{dagli} otto ^{d'} aprile dell' anno 1583, l' Illustrissimo ed Eccellentissimo signor Don Carlo d'Aragon, Principe di Castelvetro, Duca di Terranuova, Marchese d'Avola, Conte di Burgeto, grande Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano e Capitan Generale di Sua Maestà Cattolica in Italia, pienamente informato della intollerabile miseria in che è vivuta e vive questa Città di Milano, per cagione dei bravi e vagabondi, pubblica un bando contro di essi. *Dichiara e diffinisce tutti coloro essere compresi in questo bando, e doversi ritenere bravi e vagabondi.... i quali, essendo ^{forestieri,} forestieri o del paese, non hanno esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno.... ma, senza salario, o pur con esso, s' appoggiano a qualche cavaliere o gentiluomo, ^{ufficiale,} ufficiale o mercante.... per fargli spalle e favore, o veramente, come si può presumere, per tendere insidie ad altri....* A tutti costoro ordina che, nel termine di giorni sei, abbiano a ^{sgombrare} sgomberare il paese, intima la ^{galea} galera ^{ai} a' renitenti, e dà ^{concede} a tutti gli ufiziali della giustizia le più stranamente ^{ampie, ed} ampie e indefinite facoltà, per l'esecuzione dell'ordine. Ma, nell'anno seguente, il 12 aprile, scorgendo il detto signore, che questa Città è tuttavia piena di detti bravi.... tornati a vivere come prima vivevano, non punto mutato il costume loro, nè scemato il numero, dà fuori un' altra grida, ancor più vigorosa e notabile, nella quāle, ^{fra le} tra l'altre ordinazioni, prescrive:

Che qualsivoglia persona, così di questa Città, come forestiera, che per due ^{testimoni} testimonj consterà esser tenuto, e comunemente riputato per bravo, et aver tal nome, ancorchè non si verifichi aver

fatto delitto alcuno.... per questa sola riputazione di bravo, senza altri indizj, possa dai detti giudici e da ognuno di loro esser posto alla corda et al tormento, per processo informativo... et ancorchè non confessi delitto alcuno, tuttavia sia mandato alla gālea, per detto triennio, per la sola opinione e nome di bravo, come di sopra. Tutto ciò, e il di più che si ^{ommette} tralascia, perchè Sua Eccellenza è risoluta di voler essere obbedita da ognuno.

All'udir parole d'un tanto signore, così gagliarde e sicure, e accompagnate da tali ordini, viene una gran voglia di credere che, al ~~solo~~ ^{quello} rimbombo di esse, tutti i bravi ^{sieno} siano scomparsi per sempre. Ma la testimonianza ^{di} d'un signore non meno autorevole, nè meno dotato di nomi, ci obbliga a credere tutto il contrario. È questi l' Illustrissimo ed Eccellentissimo Signor Juan Fernandez de Velasco, Contestabile di Castiglia, Cameriero maggiore di Sua Maestà, Duca della Città di Frias, Conte di Haro e Castelnovo, Signore della Casa di Velasco, e di quella delli sette Infanti di Lara, Governatore dello Stato di Milano, etc. Il 5 ^{Ai di} giugno dell'anno 1593, pienamente informato ^{anch' egli} anche lui di quanto danno e rovine ^{sieno} sieno.... i bravi e vagabondi, e del pessimo effetto che tal sorta di gente fa contra il ben pubblico, et in delusione della giustizia, intima loro di nuovo che, nel termine di giorni sei, abbiano a sbrattare il paese, ripetendo a un dipresso le ^{stesse minacce} prescrizioni e le ^{stesse prescrizioni} minacce medesime del suo predecessore. Il 23 ^{Ai poi di maggio} maggio poi dell' anno 1598, informato, con non poco dispiacere dell'animo suo, che.... ogni dì più in questa Città e Stato va crescendo il numero di questi tali (bravi e vagabondi), nè di loro, giorno e notte, altro si sente che ferite appostatamente ^{omicidii,} date, ^{omicidii,} omicidii e ruberie et ogni altra qualità di delitti, ai quali si rendono più facili, confidati essi bravi d'essere aiutati dai capi ^{loro;} e fautori ^{loro;} loro, ... prescrive di nuovo gli stessi ^{rimedii} rimedi, accrescendo la dose, come s' usa nelle malattie ostinate. Ognuno dunque, conchiude

^{egli,}
poi, onninamente si guardi di contravvenire in parte alcuna alla grida presente, perchè, in luogo di provare la clemenza ^{di} Sua Eccellenza, proverà il rigore, e l'ira sua.... essendo risoluta e determinata che questa sia l'ultima e perentoria monizione.

Non fu però di questo parere l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Pietro Enriquez de Acevedo, Conte di Fuentes, Capitano, e Governatore dello Stato di Milano; non fu di questo parere, e per buone ragioni. *Pienamente informato della miseria in che vive questa Città e Stato per cagione del gran numero di bravi che in esso abbonda.... e risoluto di totalmente e-*
stirpare seme tanto pernizioso, dà fuori, il 5 ^{ai di Dicembre} *decembre 1600, una*
monizione ^{gagliardi} *nuova grida piena anch' essa di severissime* ^{provvedimenti} *comminazioni, con*
fermo proponimento che, con ogni rigore, e senza speranza di re-
missione, siano onninamente eseguite. ^{eseguiti.}

Convien credere però ^{ch'egli} che non ci si mettesse con tutta quella buona voglia che sapeva impiegare nell'ordir cabale, e nel suscitare nemici al suo gran nemico Enrico IV; giacchè, per questa parte, la ^{attesta,} ^{egli} ^{contra} storia ^{attesta} come riuscisse ad armare contro quel re il duca di Savoia, a cui fece perdere più d'una città; come riuscisse a far congiurare il duca di Biron, a cui fece perdere la testa; ma, per ciò che riguarda quel seme tanto pernizioso ^{dei} ^{certa cosa} de' bravi, certo è che esso continuava a germogliare, ^{ai di} il 22 settembre dell'anno 1612. In quel giorno l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, Don Giovanni de Mendoza, Marchese de la Hynojosa, Gentiluomo, etc., Governatore, etc., pensò seriamente ad estirparlo. A ^{questo} quest' effetto, spedì a Pandolfo e Marco Tullio Malatesti, stampatori regii camerali, la solita grida, corretta ed accresciuta, perchè la stampassero ^a ^{sterminio} ad estermio ^{dei} ^{toccare} ^{ai} ^{di Dicembre} de' bravi. Ma questi vissero ancora per ricevere, il 24 dicembre dell'anno 1618, gli stessi e più forti colpi dall'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Gomez Suarez de Figueroa, Duca

di Feria, etc., Governatore, etc. Però, non essendo essi morti ^{pu-} ~~rep-~~
^{re} di quelle percosse.
 pur di quelli, l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor
 Gonzalo Fernandez di Cordova, sotto il cui governo accadde ^{il pas-} la pas-
^{seggio} seggiata di don Abbondio, s'era trovato costretto a ricorreggere
 e ripubblicare la solita grida ^{contra} contro i bravi, il giorno ^{di} 5 ottobre del
 1627, cioè un anno, un mese e due giorni prima di quel memorabile
 avvenimento.

^{questa fu} Nè fu questa l'ultima pubblicazione; ma noi delle posteriori non
 crediamo dover far menzione, come di cosa che esce dal periodo
 della nostra storia. Ne accenneremo soltanto una ^{dei} del 13 ^{di} febbraio
 dell'anno 1632, nella quale l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore,
el Duque de Feria, per la seconda volta governatore, ci avvisa
 che *le maggiori sceleraggini procedono da quelli che chiamano*
bravi. Questo basta ad ^{a farne certi} assicurarci che, nel tempo di cui noi trattia-
^{dei} mo, c'era de' bravi tuttavia.

Che i due descritti di sopra stessero ^{in aspetto di} ivi ad aspettar qualchedu-
 no, era cosa troppo evidente; ma quel che più ^{quello} ~~dispiacque~~ a don Ab-
^{l'esser chiarito} bondio fu il dover accorgersi, per certi atti, che l'aspettato era lui. ^{egli.}
^{Poichè} Perchè, al suo apparire, coloro s'eran guardati in viso, alzando la
^{movimento,} testa, con un movimento dal quale si scorgeva che tutt' e due a un
^{egli è desso; quegli} tratto avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni s'era
 alzato, tirando la sua gamba sulla strada; l'altro s'era staccato
^{ed entrambi} dal muro; e tutt' e due ^{si avviavano alla volta di lui.} gli s' avviavano incontro. Egli, tenendosi
 sempre il breviario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva lo
^{vedgendoli} sguardo in su, per ispiare le mosse di coloro; e, vedendoseli venire
^{alla sua volta} proprio incontro, fu assalito a un tratto da mille pensieri. Domandò
^{fra} subito in fretta a sè stesso, se, tra i bravi e lui, ^{vi} ci fosse qualche
^{dritta} uscita di strada, a destra o a sinistra; e gli sovvenne subito di no.
^{per ricercare} Fece un rapido esame, ^{contra} se avesse peccato contro qualche
^{contra} potente, contro qualche vendicativo; ma, anche in quel turbamento, il

testimonio consolante della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi
 però ^{si} s'avvicinavano, guardandolo ^{fitto.} fisso. ^{Si pose} Mise l'indice e il medio della
^{sinistra mano} sinistra mano nel collare, come per ^{rassettarlo.} raccomandarlo; e, girando le
 due dita intorno al collo, volgeva intanto la faccia all'indietro, tor-
 cendo insieme la bocca, e ^{guardava} guardando con la coda dell'occhio, ^{colla} fin
 dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede
 un'occhiata, al di sopra del ^{muricciuolo} muricciuolo, ^{nei} ne' campi: nessuno; un'al-
 tra più modesta sulla ^{via che gli era} strada dinanzi; nessuno, fuorchè i bravi. Che
 fare? tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso
^{dire:} che dire, ^{schifare} inseguitemi, o peggio. Non potendo ^{gli} schivare il pericolo, vi
 corse incontro, perchè i momenti di ^{quella} quell'incertezza erano allora
 così penosi per lui, che non desiderava altro che ^{di} d'abbreviarli. Af-
 frettò il passo, recitò un versetto a voce più alta, compose la faccia
 a tutta ^{ed} quella quiete e ilarità che potè, fece ogni sforzo per pre-
 parare un ^{sorriso, e} sorriso; quando si trovò a fronte dei due galantuomini,
 disse mentalmente: ci siamo; e si fermò su due piedi. « Signor cu-
^{rato!} rato! » disse un° di ^{quei} que' due, piantandogli gli occhi in faccia.

^{Chi mi} « Cosa comanda? » rispose subito don Abbondio, alzando ^{gli occhi} i suoi
 d'in sul libro, e tenendolo spalancato e sospeso con ambe le mani.
 dal libro, che gli restò spalancato nelle mani, come sur un leggio.

^{Ella} « Lei ha intenzione, » proseguì l'altro, ^{col piglio} con l'atto minaccioso e
 iracondo di chi coglie un suo inferiore ^{su l'} sull'intraprendere una ribal-
 deria, ^{ella} « lei ha intenzione di ^{sposare} maritar domani Renzo Tramaglino e
 Lucia Mondella! »

« Cioè . . . » rispose, con voce tremolante, don Abbondio: « cioè.
 Lor° signori son uomini di mondo, e sanno benissimo come ^{vadano} vanno que-
 ste faccende. Il povero curato non c'entra: fanno i loro ^{piasticci fra} pasticci tra
 loro, e poi . . . e poi, vengon° da noi, come s'anderebbe a un banco
^{riscuotere} a riscuotere; e noi . . . noi siamo i servitori del comune. »

« Or bene, » ^{con voce somnossa.} gli disse il bravo, all'orecchio, ^{tuono} ma in tono solenne
 di comando, « questo matrimonio non s'ha da fare, nè domani, nè mai. »

« Ma, signori miei, » replicò don Abbondio, ^{colla} con la voce mansueta ^{d'un uomo che} e gentile di chi vuol persuadere un impaziente, « ma, signori miei, si degnino di mettersi ^{nei} ne' miei panni. Se la cosa dipendesse da me, ... vedon^o bene che a me non ^{importa nulla...} me ne vien nulla in tasca... »

« Orsù, » interruppe il bravo, « se la cosa ^{ella} avesse a decidersi a ciarle, lei ci metterebbe in sacco. Noi non ne sappiamo, nè vogliam^o saperne di più. Uomo avvertito ^{ella} lei c' intende. »

« Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli » ^{codesti}

« Ma, » interruppe questa volta l'altro compagnone, che non aveva parlato fin^o allora, « ma il matrimonio non si farà, o » e qui una buona bestemmia, « o chi lo farà non se ne pentirà, perchè non ne avrà tempo, e.... » un' altra bestemmia.

« Zitto, zitto, » ^{ripigliò} riprese il primo oratore, « il signor curato ~~e~~ **un uomo che** sa il vivere del mondo; e noi siam^o galantuomini, che non vogliam^o fargli del male, ^{quando egli} purchè abbia giudizio. Signor curato, l' illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente. »

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte d'un temporale notturno, un lampo che illumina momentaneamente ^{ed} e in confuso gli oggetti, e ~~a~~ ^{egli,} cresce il terrore. Fece, come per istinto, ^{grande} un grand' inchino, e disse: « se mi sapessero suggerire.... »

« Oh! suggerire a lei che sa di latino! » interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. « A lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che le ab- biam dato per suo bene; altrimenti.... ehm.... sarebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome al- ^{ella che} l' illustrissimo signor don Rodrigo? »

« Il mio rispetto » ^{spieghi, signor curato.}

« Si spieghi **meglio!** »

« Disposto disposto sempre ^{alla} all' ubbidienza. » E, pro-

ferendo queste parole, non ^{bene egli stesso} sapeva nemmeno ^{dava} lui se faceva una promessa, o un complimento. I bravi le presero, o mostrarono di prenderle nel significato più serio.

^{Benissimo;} « Benissimo, e buona notte, messere, » disse l'un d'essi, in atto di partire col compagno. Don Abbondio, che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio ^{del corpo} per scansarli, ^{iscansarli,} allora avrebbe voluto prolungare la conversazione e le trattative. « Signori.... » cominciò, ^{egli.} chiudendo il libro con le due mani; ma quelli, senza più dargli udienza, ^{ad ambe} presero la strada ^{dove egli era} dond'era lui venuto, e s'allontanarono, cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere. Il povero don Abbondio rimase un momento a bocca aperta, come ^{colla} incantato; ^{poscia pigliò anch'egli} poi prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento una gamba dopo l'altra, che ^{gli} parevano ingranchite, e in uno stato di mente che il lettore comprenderà meglio dopo aggranchiate. Come stesse di dentro, s'intenderà meglio, quando di avere appreso qualche cosa di più, dell'indole di questo personaggio e della avrem detto qualche cosa del suo naturale, e condizione dei de' tempi in cui gli era toccato di vivere.

Don Abbondio (il lettore se n'è già avveduto) non era nato con un cuor di leone. Ma, ^{fino dai} fin da' primi suoi anni, ^{egli} aveva dovuto com-accorgersi ^{situazione la più impacciata} prendere che la peggior condizione, a que' tempi, era quella d'un animale senza artigli e senza zanne, e che pure non si sentisse inclinazione ^{ad essere} d'esser divorato. La forza legale non proteggeva in alcun conto l'uomo tranquillo, inoffensivo, e che non avesse altri mezzi ^{da} di far paura altrui. Non già che mancassero leggi e pene ^{contra} contro le violenze private. Le leggi anzi ^{venivano già a dirotta} diluviavano; i delitti erano ^{anno-} enumerati, e particolareggiati, con minuta prolissità; le pene, pazzamente ^{esorbitanti.} esorbitanti e, se non basta, aumentabili, quasi per ogni caso, ad arbitrio del legislatore stesso e di cento esecutori; le procedure, studiate soltanto a liberare il giudice da ogni cosa che potesse essergli d'impedimento a proferire una condanna: g'i sguardi che abbiamo riportati delle gride ^{contra} contro i bravi, ne sono un ^{picciolo} piccolo, ma fedel

saggio. Con tutto ciò, anzi in gran parte a ^{per ciò,} cagion di ciò, quelle gride, ripubblicate e rinforzate di governo in governo, non servivano ad altro che ad attestare ampollosamente l'impotenza ^{dei} de' loro autori; o, se producevan^o qualche effetto immediato, era principalmente d'^{egli era} ag- ^{di} giungere molte vessazioni a quelle che i pacifici e i deboli ^{sof.} già sof- ^{ferivano} ferivano ^{dai} dai ^{di} dai ^{crescere} perturbatori, e d'accrester le violenze e l'astuzia di questi. L'impunità era organizzata, e ^{ad} aveva radici che le gride non toccavano, o non potevano ^{smuovere.} smuovere. Tali eran^o gli asili, tali i privilegi d'alcune classi, in parte riconosciuti dalla forza legale, in parte tollerati con astioso silenzio, o ^{negati} impugnati con vane proteste, ma ^{di} sostenuti in fatto e ^{guardati} difesi da quelle classi, ^{e quasi da ogni individuo,} con attività d'interesse, e con gelosia di puntiglio. Ora, ^{questa} quest'impunità minac- ^{ed} ciata e insultata, ma non distrutta dalle gride, dovevan^o naturalmente, ^{ad} a ogni minaccia, e a ogni insulto, ^{ad} adoperar ^{nuovi} nuovi sforzi e ^{ingegni} nuove invenzioni, per conservarsi. Così accadeva in ^{fatti} effetto; e, all'apparire delle gride dirette a comprimere i violenti, questi cercavano nella loro forza reale i nuovi mezzi più opportuni, per continuare a far ciò che le gride venivano ^{ad} a proibire. Potevan^o ben esse inceppare a ogni passo, e molestare l'uomo bonario, che fosse senza forza propria e senza protezione perchè, col fine d'aver sotto la mano ogni uomo, per prevenire o per punire ogni delitto, assoggettavano ogni mossa del privato al volere ^{di mille magistrati ed esecutori.} arbitrario d'esecutori d'ogni genere. Ma chi, prima di commettere ^{ripararsi} il delitto, aveva prese le sue misure per ricoverarsi a tempo in un convento, in un palazzo, dove i birri non avrebber^o mai osato ^{por} metter piede; chi, senz'altre ^{misure} precauzioni, portava una livrea che impegnasse a ^{vanità,} difenderlo la vanità e l'interesse d'una famiglia potente, di tutto ^{ceto; quegli} un ceto, era libero nelle sue operazioni, e poteva ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di quegli stessi ^{che} ch'eran^o deputati a farle eseguire, alcuni appartenevano per nascita alla parte privilegiata, alcuni ne dipendevano per clientela; gli uni e gli altri, per educazio-

ne, per interesse, per consuetudine, per imitazione, ne avevano abbracciate le massime, e si sarebbero ben guardati dall' offenderle, ^{l'amore} per amor d'un ^{affisso agli angoli delle vie.} pezzo di carta attaccato sulle cantonate. Gli uomini poi incaricati dell'esecuzione ^{della} immediata, quando fossero stati intraprendenti come eroi, ubbidienti come monaci, e ^{devoti} pronti a sacrificarsi come martiri, non avrebbero però potuto venirne alla fine, inferiori ^{a capo} com'erano di numero a quelli ^{coi quali si sarebbero posti in guerra} che si trattava di sottomettere, e con ^{e colla} una gran probabilità d'essere abbandonati ^{o anche sacrificati} da chi, in ^{oltrac-} astratto e, per così dire, in teoria, imponeva loro di operare. Ma, oltre di ^{cio} ciò, costoro erano generalmente ^{dei} de' più abbiatti e ribaldi soggetti del loro tempo; l'incarico loro era tenuto a vile anche da quelli che potevano averne terrore, e il loro titolo un improprio. Era quindi ben naturale che costoro, in vece ^{di} d'arrischiare, anzi di gettar^e la vita in ^{una} un'impresa ^{impossibile} disperata, vendessero la loro inazione, o anche la loro ^{riserbassero ad} connivenza ai potenti, e si riservassero a esercitare la loro ^{v'} esecrata autorità e la forza che pure avevano, in quelle occasioni dove non c'era ^{opprimere,} pericolo; nell'opprimer cioè, e nel vessare gli uomini pacifici e senza difesa.

L'uomo che vuole offendere, o che teme, ^{ed ogni istante} ogni momento, d'essere ^{quel} offeso, cerca naturalmente alleati e compagni. Quindi era, in que' ^{degli} tempi, portata al massimo punto la tendenza ^{di} degl'individui a tenersi collegati in classi, a formarne delle nuove, e a procurare ognuno la maggior potenza di quella a cui apparteneva. Il clero vegliava a ^{difendere} sostenere e ad estendere le sue immunità, la nobiltà i suoi privilegi, il militare le sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani erano arrolati in maestranze e in confraternite, i giurisperiti formavano una lega, i medici stessi una corporazione. Ognuna di queste piccole oligarchie aveva una sua forza speciale e propria; in ognuna l'individuo trovava il vantaggio d'impiegare per sè, a proporzione della sua autorità e della sua destrezza, le forze riunite di molti. I più onesti

si valevan^o di questo vantaggio ^{alla loro;} a difesa ~~soltanto~~; gli astuti e i facinorosi ne approfittavano, per condurre a termine ribalderie, alle quali i loro mezzi personali non sarebber bastati, e per assicurar-sene l'impunità. Le forze però di queste varie leghe eran^o molto ^{im-}dispari ^{pari} suguali; e, nelle campagne principalmente, il nobile dovizioso e violento, con ^{un drappello} intorno ^{circondato} da uno stuolo di bravi, e una popolazione di contadini avvezzi, ^{ed} per tradizione familiare, e interessati o forzati a riguardarsi quasi come sudditi e soldati del padrone, esercitava un potere, ^{al quale} a cui difficilmente nessun'altra frazione di lega avrebbe ivi potuto resistere.

Il nostro Abbondio, non nobile, non ricco, ^{non animoso,} coraggioso ancor meno, ^{dunque,} quasi all'uscire dall'infanzia, avveduto s'era dunque accorto, prima quasi di toccar gli anni della discrezione, d'essere, in quella società, come un vaso di terra cotta, costretto ^{far cammino} a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado, ^{obbedito} ubbidito ai parenti, che lo vollero prete. Per dir^e la verità, ^{egli} non aveva gran fatto pensato agli obblighi e ai nobili fini del ministero al ^{assicurarsi} quale si dedicava: procacciarsi di che vivere con qualche agio, e mettersi in una classe riverita e forte, gli ^{parute} eran^o sembrate due ragioni più che sufficienti per una tale scelta. Ma una classe qualunque non ^{provvede} protegge ^{all'} un individuo, non lo ^{ad} assicura, che fino a un certo segno: nessuna lo dispensa dal farsi un suo sistema particolare. Don Abbondio, assorbito continuamente ^{nei} ne' pensieri della propria ^{sicurezza} quiete, non si curava di ^{quei} que' vantaggi, per ottenere i quali facesse bisogno d'adoperarsi molto, o d'arrischiarsi un poco. Il suo sistema consisteva principalmente nello scansar^e tutti i contrasti, e nel cedere, in quelli che non poteva scansare. Neutralità disarmata in tutte le guerre che scoppiavano intorno a lui, dalle contese, allora frequentissime, tra il clero e le podestà laiche, dai contrasti pure frequentissimi di ufficiali e di nobili, di nobili e di magistrati, di bravi ^{tra il militare e il civile, tra nobili e nobili,} tra il militare e il civile, tra nobili e nobili, ^{di soldati} e di soldati ^{baruffe} e questioni tra due contadini nate da una parola, e decise ^{colle pugna} coi ^{coltelli.} pugni, o con le coltellate.

S'egli era ^{forzato} Se si trovava assolutamente costretto a prender parte ^{fra} tra due contendenti, stava col più forte, sempre però alla retroguardia, a procurando di far vedere all'altro ^{che} ch'egli non gli era volontariamente ^{nimico} nemico: pareva che gli dicesse: ma perchè non avete saputo essere voi il più forte? ^{posto} **ch'**io mi sarei messo dalla vostra parte. Stando alla larga ^{dai} da' prepotenti, dissimulando le loro ^{soverchierie} soverchierie passeggiere e capricciose, corrispondendo con ^{sommissioni} sommissioni a quelle che venissero da ^{una} un'intenzione più seria e più meditata, costringendo, a forza d'inchini e di rispetto gioviale, anche i più burberi e sdegnosi, a fargli un sorriso, quando ^{gli} gl'incontrava ^{via,} per la strada, il ^{po-} pover'uomo ^{vercaro} era riuscito a passare i sessant'anni, senza gran burrasche.

Non è però che non avesse ^{anch'egli} anche lui il suo po' di fiele in corpo; e quel continuo ^{esercizio di sofferenza} esercitar la pazienza, quel dar così spesso ^{sovente} ragione agli ^{altrui} altri, **que'** tanti bocconi amari inghiottiti in silenzio, glielo avevano esacerbato a segno che, se non avesse, ^{qualche tratto} di tanto in tanto, potuto dargli un po' di sfogo, la sua salute ^{no} n'avrebbe certamente ^{patito.} sofferto. Ma siccome v'erano ^{presso} poi finalmente al mondo, e vicino a lui, persone ch'egli conosceva ben bene per incapaci di far male, così ^{egli} poteva con quelle sfogare qualche volta il mal umore lungamente ^{concesso} represso, e cavarli ^{anch'egli} anche lui la voglia d'essere un po' fantastico, e di gridare a torto. Era poi un rigido censore degli uomini che non si regolavano come lui, quando però la censura potesse esercitarsi senza alcuno, anche lontano, pericolo. Il battuto era almeno almeno ^{imprudente,} un imprudente; l'ammazzato era sempre stato un uomo torbido. A chi, ^{contra} messosi a sostenere le sue ragioni contro un potente, rimaneva col capo rotto, don Abbondio sapeva trovar sempre qualche torto; cosa non difficile, perchè la ragione e il torto non si dividono mai con un ^{uno.} taglio così netto, che ogni parte abbia soltanto dell'una o dell'altre. Sopra tutto poi, ^{egli declamava contra quei} declamava contro que'suoi confratelli che, ^{pigliavano} loro rischio, prendevano le parti d'un debole oppresso, ^{contra} contro un

soverchiatore potente. Questo chiamava ^{egli} un comprarsi ^{le briga} gl'impicci a contanti, un ^{volere dirizzar} voler raddrizzar le gambe ai cani; diceva anche severamente, ^{ch'egli era} ch'era un mischiarsi nelle cose profane, a danno della dignità del sacro ministero. E ^{contra} contro questi ^{sermonava} predicava, sempre però a ^{a quat-} quattr'occhi, o in un ^{picciolissimo} piccolissimo crocchio, con tanto più di veemenza, quanto più essi eran^o conosciuti per alieni dal risentirsi, in cosa che li toccasse personalmente. Aveva poi una sua sentenza prediletta, con la quale sigillava sempre i discorsi su queste materie: ^{ad} che a un galantuomo, il qual^e badi a sè, e stia ne'suoi panni, non accadon^o mai brutti incontri.

Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse fare sull'animo del poveretto, ^{l'incontro che si è narrato.} quello che s'è raccontato. Lo spavento di ^{quei} que' visacci e di quelle parolacce, la minaccia d'un signore noto per non minacciare invano, un sistema di quieto vivere, ^{che} ch'era costato ^{tanti} tant'anni di studio e di pazienza, sconcertato in un punto, e un passo stretto, scabroso da attraversare, un passo del quale ^{non si} non si ^{un passo} vedeva la uscita: ^{dal quale non si poteva} veder come uscirne: tutti questi pensieri ronzavano tumultuariamente nel capo basso di don Abbondio.

— Se Renzo si potesse mandare in pace con un bel no, via; ^{egli} ma vorrà delle ragioni; e cosa ^{che cosa ho io} ho da rispondergli, per amor del cielo? E, e, e, anche costui è una testa: un agnello se nessun^o lo tocca, ma se uno vuol contraddirgli... ih! E poi, e poi, perduto dietro a quella Lucia, innamorato come... Ragazzacci, che, per non saper che fare, s'innamorano, voglion^o maritarsi, e non pensano ^{altro,} ad altro; non si fanno carico ^{dei} de' travagli in ^{pongono} che mettono un povero galantuomo. Oh povero me! vedete se quelle due figuracce dovevan^o proprio piantarsi ^{sul mio cammino} sulla mia strada, e ^{pigliarla} prenderla con me! Che c'entra io? Son io che voglio maritarmi? Perchè non son^o andati piuttosto a parlare... Oh vedete un ^{po'} poco: gran destino è ^{il mio,} che le cose a proposito mi vengano sempre in mente un momento dopo l'occa-

sione. Se avessi ^{mo} pensato di suggerir loro che andassero a portare la loro imbasciata... — Ma, a questo punto, s'accorse che il pentirsi di non essere stato consigliere e cooperatore dell'iniquità era cosa troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza ^{dei} de' suoi ^{contra} pensieri ^{egli} contro quell'altro che veniva così a togliergli la sua pace. Non conosceva don Rodrigo che di vista e di fama, nè aveva mai avuto che fare con lui, altro che di toccare il petto col mento, e la terra con la punta de suo cappello, quelle poche volte che ^{lo} l'aveva ^{scontrato} incontrato ^{via,} per la strada. Gli era occorso di difendere, in più d'un'occasione, ^{una} la reputazione di quel signore, ^{contra} contro coloro che, a bassa voce, sospirando, e alzando ^{levando} gli occhi al cielo, maledicevano qualche ^{sua impresa} suo fatto: aveva detto cento volte ^{ch'egli} ch'era un rispettabile cavaliere. Ma, in quel momento, gli diede in cuor suo tutti ^{quei} que' titoli che non aveva mai udito ^{altrui} ap-
plicargli da altri, senza interrompere in fretta con ^{un: oibò.} un oibò. Giunto, ^{ira} tra il tumulto di questi pensieri, alla porta ^{della sua casa, che} di casa sua, ch'era in ^{capo} fondo del paesello, ^{pose} mise in fretta nella toppa la chiave, che già te-
neva in ^{mano, aperse} mano; aprì, entrò, richiuse ^{diligentemente, ed} diligentemente; e, ansioso di trovarsi in una compagnia fidata, chiamò subito: « Perpetua! Perpetua! », avviandosi pure verso il salotto, dove ^{ella} questa doveva es-
sere certamente ad apparecchiar la tavola per la cena. Era Perpetua, come ognuno ^{ne} se n'avvede, la serva di don Abbondio: serva affezionata e fedele, che sapeva ubbidire e comandare, secondo l'occa-
sione, tollerare a tempo ^{i brontolamenti} il brontolio e le fantasticaggini del padrone, e fargli a tempo tollerare ^{sue} le proprie, che divenivan di giorno in giorno più frequenti, da ^{dacchè ella} che aveva passata l'età sinodale dei qua-
ranta, rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti i partiti che le si erano offerti, ^{com'ella diceva} come diceva lei, o per non aver mai trovato un cane che la volesse, come dicevan le sue amiche.

« Vengo, » ^{rispose Perpetua,} rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito, ^{pio-} il fia-
^{schietto} schietto del vino prediletto di don Abbondio, e si mosse lentamente;

ma non aveva ancor toccata la soglia del salotto, ^{che} ch'egli v'entrò.
 con un passo così legato, ^{avviluppato} con uno sguardo così adombrato, con un
 viso così stravolto, che non ci sarebbero nemmeno bisognati gli oc-
 chi esperti di Perpetua, per iscoprire a prima ^{giunta} vista che gli era ac-
 caduto qualche cosa di straordinario. ^{bene straordinario.}

« Misericordia! ^{che ha ella} cos'ha, signor padrone? »

« Niente, niente, » rispose don Abbondio, lasciandosi ^{cadere} andar tutto
 ansante sul suo seggiolone.

« Come, niente? ^{A me la vuol dare ad intendere?} La vuol dare ad intendere a me? così ^{brutto,} brutto
 com'è? Qualche gran caso è avvenuto. »

« Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, o è niente, o è
 cosa che non posso dire. »

« Che non può ^{dire nemmeno} dir neppure a me? Chi si ^{piglierà} prenderà cura della sua
 salute? chi le darà un parere?... »

« Ohimè! tacete, e non apparecchiate altro: datemi un bicchiere
 del mio vino. »

« Ed ella ^{riempiendo} E lei mi vorrà sostenere che non ha niente! » disse Perpetua,
 empiendo il bicchiere, e tenendolo poi in mano, come se non volesse
 darlo che in premio della confidenza che si faceva tanto aspettare.

« Date qui, date qui, » disse don Abbondio, prendendole il bic-
 chiere, con la mano non ben ferma, e votandolo poi in fretta, come
^{un'ampolla medicinale.} se fosse una medicina.

« Vuol ^{ella} dunque ch'io sia costretta di domandar^o qua e là ^{che} cosa sia
 accaduto al mio padrone? » disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, con
 le mani arrovesciate sui fianchi, e le gomita appuntate davanti,
 guardandolo ^{fisso} fisso, quasi volesse succhiargli dagli occhi il segreto.

« Per amor del cielo! ^{non mi} non fate pettegolezzi, ^{non mi} non fate schiamazzi:
 ne va... ne va la vita! »

« La vita? »

« La vita. »

« Ella ^{ch'ella mi ha} Lei sa bene, che ogni volta che m'ha detto qualche cosa sinceramente, in confidenza, io non ho mai... »

« Brava! come quando... »

Perpetua s'avvide d'aver toccato un tasto falso; onde, ^{cangiando} cambiando ^{subitamente il tuono:} subito il tono, « signor padrone, » disse, con voce commossa e ^{commuovere} da commuovere, « io le sono sempre stata affezionata; e, se ora ^{egli è} voglio sapere, è per premura, perchè vorrei poterla soccorrere, darle un buon parere, sollevarle l'animo... »

Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scarsi del suo doloroso segreto, quanta ^{Perpetua ne avesse} ne avesse Perpetua di conoscerlo onde, dopo aver respinti ^{rispinti} sempre più debolmente i nuovi e più incalzanti assalti di lei, dopo averle fatto più d'una volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con molte suspensioni, con molti ^{ohimè!} ohimè! ^{narrò} le raccontò il miserabile caso. Quando si venne al nome terribile del mandante, bisognò che Perpetua proferisse un nuovo e più solenne giuramento; e don Abbondio, pronunziato quel nome, ^{si ro-} si ro- ^{levando} vesciò sulla spalliera della seggiola, con un gran sospiro, alzando le mani, in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: « per amor del cielo! »

^{Misericordia!} « Delle sue! » ^{sciamò} esclamò Perpetua. « Oh che birbone! oh che ^{so-}so- ^{perchiante!}perchiante! ^{il}verchiatore! oh che uomo senza timor di Dio! »

« Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto? »

« Oh! siamo qui soli che nessun° ci sente. Ma come farà, ^{ella} po- vero signor padrone? »

« Oh vedete, » disse don Abbondio, con voce stizzosa: « vedete che bei pareri mi sa dar costei! Viene a domandarmi come farò, come farò; quasi fosse ^{ella} lei nell'impaccio ^{cavarnela}, e toccasse a me di levarnela. »

« Ma! io l'avrei ^{benlo} bene il mio povero parere da darle; ma poi... »

« Ma poi, sentiamo. »

« Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro

arcivescovo è un ^{santo,} sant'uomo, e un uomo di polso, e che non ha paura
^{brutti musi,} di nessuno, e, quando può fare star ^{stare} a ~~dovere~~ un di questi pre-
^{perchianti} potenti, per sostenere un curato, ci gongola; io direi, e dico che lei
 gli scrivesse una bella lettera, per informarlo come qualmente... »

« Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare a un ^{darsi ad}
^{pover uomo?} pover'uomo? Quando mi fosse toccata una schioppettata nella schiena,
^{Dio liberi!} Dio liberi! ^{torrebbe egli via?} l'arcivescovo me la leverebbe? »

« Eh! le schioppettate non si danno via come confetti: e guai se
 questi cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E io ho
 sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi ^{valere} stimare, ^{ella} gli
 si porta rispetto; e, appunto perchè lei non vuol mai dir la sua ra-
 gione, ^{ci} siamo ridotti a segno che tutti vengono, con licenza; a... »

« Volete tacere? »

« Io taccio subito; ma è però certo che, quando il mondo s'ac-
 corge che uno, sempre, in ogni incontro, è pronto a calar le... »

« Volete tacere? È ^{egli} tempo ^{da} ora di dir codeste baggianate? »

« Basta: ^{ella} ci penserà questa notte; ma intanto non cominci a farsi
 male da sè, a rovinarsi la salute; mangi un boccone. »

« Ci penserò io, » rispose, brontolando, don Abbondio: « ^{sicuro,} sicuro; io
 ci penserò, io ci ho da pensare. » E s'alzò, continuando: « non voglio
 prender niente; niente: ho altra voglia: lo so anch'io che ^{a me tocca} tocca a
^{pensarci.} pensarci a me. Ma! la doveva ^{venire in capo} accader ^{proprio} per l'appunto a me. »

« Mandi almen giù quest'altro ^{altra gocciola} gocciolo, » disse Perpetua, me-
^{Ella} scendo. « Lei sa che questo le ^{racconcia} rimette sempre lo stomaco. »
 « Eh! ci vuol altro, ^{ci vuol altro cerotto, ci vuol altro cerotto, ci vuol altro cerotto.} ci vuol altro, ci vuol altro. »

Così dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre: « una ^{picciola} piccola
^{ad} bagattella! a un galantuomo par mio! e domani com'andrà? » e al-
^{si avviò alla sua camera per coricarsi.} tre simili lamentazioni, s'avviò per salire in camera. Giunto ⁱⁿ su la
^{ristette un momento, si rivolse} soglia, ^{si pose l'in-} si voltò indietro verso Perpetua, ^{il} mise il
^{dice sulle labbra, e} dito sulla bocca, ^{tuono} disse, con tono lento e solenne: « per amor del
 cielo! » e disparve.

CAPITOLO II.

^{narra} Si racconta che il principe di ^{Condé} Condé dormì profondamente la notte ^{che precesse alla} ^{prima} ^{egli} ^{era molto} ^{dati tutti i provvedimenti necessa-} ^{affaticato; secondariamente aveva già date tutte le disposizioni necessa-} ^{statuito} ^{al mattino.} ^{rie, e stabilito ciò che dovesse fare, la mattina.} Don Abbondio in vece ^{il domani} non sapeva altro ancora se non che l'indomani sarebbe giorno di battaglia; quindi una gran parte della notte fu spesa in consulte angosciose. Non far caso dell'intimazione ribalda, nè delle minacce, e ^{egli non} ^{nemmen porre} fare il matrimonio, era un partito, che non volle neppur mettere in deliberazione. Confidare a Renzo l'occorrente, e cercare con lui qualche mezzo Dio liberi! « Non si lasci scappar parola altrimenti *ehm!* » aveva detto un di ^{quei bravi,} que' bravi; e, al sentirsi rimbarbare quell'*ehm!* nella mente, don Abbondio, non che pensare a ^{ma si} trasgredire una tal legge, si pentiva anche dell'aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove? ^{E poi?} ^{Quanti impacci} E poi! Quant'impicci, e quanti conti da rendere! ^{Ad} ^{poveretto} ^{volgeva} ^{sul-} A ogni partito che rifiutava, il pover'uomo si rivoltava nel ^{l'altro lato.} ^{Il partito} ^{migliore} letto. Quello che, per ogni verso, gli parve il meglio • ^{dando ciance a Renzo.} ^{Gli} **men male**, fu di guadagnar tempo, menando Renzo per le lunghe. Si ^{sovvenne} ^{che pochi giorni mancavano} rammentò a proposito, che mancavan pochi giorni al tempo proi-

bito per le nozze; — e, se posso tenere a bada, per questi pochi giorni, quel ragazzone, ho poi due mesi ^{per me;} di respiro; e in due mesi, ^{e può nascere} può nascer di gran cose. — Ruminò pretesti da ^{porre} metter in campo; e, benchè gli paressero un po' leggieri, ^{pur si} pur s'andava rassicurando col pensiero che la sua ^{l'autorità sua} autorità gli avrebbe fatti parere di giusto peso, e che la sua antica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giovanetto ignorante. — Vedremo, — diceva tra sè: — egli pensa ^{all'amorosa;} alla morosa; ma io penso alla pelle: il più interessato son io, lasciando stare che sono ^{ch'io sono} il più ^{accorto:} accorto. Figliuol caro, se tu ti senti il bruciore addosso, non so che dire; ma io non voglio andarne di mezzo. — Fermato così un ^{po'} poco ^{ad} l'animo a una deliberazione, poté finalmente chiuder occhio: ma che sonno! che sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, ^{viottoli} viottole, rupi, fughe, inseguimenti, grida, schioppettate.

Il primo svegliarsi, dopo una sciagura, e in un ^{impaccio} impiccio, è un momento molto amaro. La mente, appena risentita, ricorre ^{alle} all'idee abituali della vita tranquilla antecedente; ma il pensiero del nuovo stato di cose le si affaccia ^{tosto} subito sgarbatamente; e il dispiacere ne è più vivo in quel paragone istantaneo. Assaporato dolorosamente ^{tosto} questo momento, don Abbondio ricapitolò subito i suoi disegni della notte. ^{si} si confermò in essi, gli ordinò meglio, s'alzò, e stette aspettando ^{Renzo,} Renzo con timore e, ad un tempo, con impazienza.

Lorenzo, o come tutti lo chiamavano
Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo non si fece molto aspettare. Appena gli parve ora di poter, ^{da potersi presentare al curato senza indiscrezione.} senza indiscrezione, presentarsi al curato, ^{vi andò colla} v'andò, con la lieta ^{pressa} furia d'un uomo di vent'anni, che ^{debbe} deve in quel giorno sposare quella ^{ch'egli ama. Era egli fino} che ama. Era, fin dall'adolescenza, rimasto privo ^{dei} de' parenti, ed esercitava la professione di filatore di seta, ereditaria, per dir così, nella sua famiglia professione, negli anni iudietro, assai ^{lucrosa,} lucrosa; allora già in ^{decadimento} decadenza, ma non però ^{al} a segno che un abile operaio non potesse cavarne di che vivere one-

stamente. Il lavoro andava di giorno in giorno ^{scemando.} scemando; ma l'emigrazione continua ^{dei} de' lavoranti, attirati negli stati vicini da promesse, da privilegi e da grosse paghe, faceva sì che non ne mancasse ancora a quelli che rimanevano in paese. Oltre di questo, ^{Ultracciò} possedeva Renzo un poderetto che faceva lavorare e lavorava egli ^{nel tempo in cui era disoccupato dal filatoio.} stesso, quando il filatoio stava fermo; di modo che, ^{nella} per la sua condizione, poteva dirsi agiato. E quantunque quell'annata fosse ancor ^{anno} più scarsa ^{ancora} degli antecedenti, e già si cominciava a provare una vera carestia, pure ^{egli,} il nostro giovine, che, da quando aveva ^{posto} messi gli occhi addosso a Lucia, era divenuto massaiò, si trovava ^{fornito} provvisto ^{di scorte,} bastantemente, e non aveva a contrastar con la fame. Com-
^{dinanzi} parve davanti a don Abbondio, in gran gala, con penne di vario co-
^{piume} lore al cappello, col suo pugnale ^{bel manico nella taschetta delle brache.} del manico bello, nel taschino de' cal-
^{corta} zoni, con una cert'aria di festa e nello stesso tempo di ^{braveria} braveria, comune allora anche agli uomini ^{i più} più quieti. L'accoglimento incerto e misterioso di don Abbondio fece un contrapposto singolare ai modi ^{coi} gioiviali e risoluti del giovinotto.

— Che abbia qualche pensiero per la testa, ^{pel capo} — argumentò Renzo tra sè, poi disse: « son venuto, signor curato, per sapere a che ora ^{convenga} le comoda che ^{noi} ci troviamo in chiesa. »

« Di che giorno volete parlare? »

« Come, di che giorno? non si ricorda ^{ella che oggi è il giorno stabilito?} che s'è fissato ^{per oggi?} »

« Oggi? » replicò don Abbondio, come se ne sentisse parlare per la prima volta. « Oggi, oggi abbiate pazienza, ma oggi non posso. »

^{Che cosa è accaduto?} « Oggi non può! Cos'è nato? »

« Prima di tutto, non mi sento bene, vedete. »

^{Me ne spiace} « Mi dispiace; ma ^{ch'ella ha} quello che ha da fare è cosa di ^{si} così poco tempo, e di così poca fatica »

« E poi, e poi, e poi . . . »

« E poi ^{che cosa, signor curato?} che cosa? »

« E poi c'è degli imbrogli. »

« Degl'imbrogli? Che imbrogli ci ^{ponno} può essere? »

« Bisognerebbe ^{essere} trovarsi nei nostri ^{panni} piedi, per conoscere quanti im-
picci ^{c'è} nascono in queste materie, quanti conti ^{s'ha} da rendere. Io
son^o troppo dolce di cuore, non penso che a ^{tor via} levar di mezzo gli
ostacoli, a ^{altrui:} facilitar^e tutto, a far le cose secondo il piacere ^{dei} altrui,
e trascurò il mio ^{dovero} dovere; e poi mi tocca^o de' rimproveri, e peggio. »

« Ma, col nome del cielo, non mi tenga così sulla corda, e mi dica
^{una} chiaro e netto ^{volta che} cosa c'è. »

« Sapete voi quante e quante ^{sono necessarie} formalità ci vogliono per fare un
matrimonio in regola? »

« Bisogna ben ch'io ne sappia qualche cosa, » disse Renzo, co-
minciando ad alterarsi, « poichè ^{ella} me ne ha già rotta bastantemente
la testa, questi giorni addietro. Ma ora non ^{s'è egli} sbrigato ogni cosa?
non s'è fatto tutto ciò che ^{si da} s'aveva a fare? »

« Tutto, tutto, pare a voi: perchè, abbiate pazienza, la bestia son
io, che trascurò il mio dovere, per non far penare la gente. Ma ora. . .
basta, so quel ^{ch'io} che dico. Noi poveri curati siamo tra l'ancudine e il
martello: voi impaziente; vi compatisco, povero ^{giovane} giovine; e i supe-
riori basta, non si può dir tutto. E noi ^{siamo quegli} siamo quelli che ne
andiam^o di mezzo. »

« Ma mi spieghi una volta ^{che cosa è} cos'è quest'altra formalità che s'ha
^{da} a fare, come ^{ella e la} dice; e sarà subito fatta. »

« Sapete voi quanti ^{sieno} siano gl'impedimenti dirimenti? »

« Che vuol ^{ella} ch'io sappia d'impedimenti? »

« *Error, conditio, votum, cognatio, crimen,*
Cultus disparitas, vis, ^{ordo...} *ligamen, honestas,*
Si sis affinis, . . . »

cominciava don Abbondio, contando sulla punta delle dita.

« Si piglia ^{ella} gioco di me? » interruppe il giovine. « Che vuol ^{ella} ch'io faccia del suo *latinorum*? »

« Dunque, se non sapete le cose, abbiate ^{rimettetevene} pazienza, e rimettetevi a chi le sa. »

« Orsù! »

« Via, caro Renzo, non andate in collera, ^{ch'io} che son pronto a fare tutto quello che dipende da me. Io, io vorrei vedervi contento; vi voglio bene io. Eh! quando penso che stavate così bene; ^{che cosa} cosa vi mancava? ^{Vi è venuto} V'è saltato il grillo di maritarvi »

« Che discorsi son questi, signor mio? » proruppe Renzo, con un ^{ed il collerico.} volto tra l'attonito e l'adirato.

« Dico per dire, abbiate pazienza, dico per dire. Vorrei vedervi contento. »

« In somma »

« In somma, figliuol caro, io non ci ho colpa; la legge non l'ho fatta io. ^{io, e} E, prima di conchiudere un matrimonio, noi ^{vi} siamo proprio obbligati a fare molte e molte ricerche, per assicurarci che non ci ^{sieno} siano impedimenti.

« Ma ^{Mo} via, mi dica una volta che impedimento è sopravvenuto? »

« Abbiate pazienza, non son cose da ^{diciferare} potersi decifrare così su due piedi. Non ci sarà niente, così spero; ma, ^{né più né meno,} non ostante, queste ricerche noi le dobbiam fare. Il testo è chiaro e lampante: *antequam matrimonium denunciaret*. . . . »

« Le ho detto che non voglio latino. »

« Ma bisogna pur ^{io} che vi spieghi . . . »

« Ma non le ha già fatte queste ricerche? »

« Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto, vi dico. »

« Perchè non le ha fatte ⁱⁿ a tempo? perchè dirmi che tutto era finito? perchè aspettare »

« Ecco! mi rimproverate la mia troppa bontà. Ho facilitatò ogni cosa per servirvi più presto: ma..... ma ora mi son venute..... basta, so io. »

« E che vorrebbe^{ella} ch'io facessi? »

« Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol caro, qualche giorno non è poi l'eternità: abbiate pazienza. »

« Per quanto? »

— Siamo a buon porto, — pensò tra sè don Abbondio; e, con un tratto fare più manierofo che mai^{mai:}, « via, » disse: « in quindici giorni cercherò di fare... »
cercherò,... **procurerò**.... »

« Quindici giorni! oh questa sì^{si} ch'è nuova! S'è fatto tutto ciò ch'ella ha voluto,^{si} che ha voluto lei; s'è fissatò il giorno; il giorno arriva; e ora lei^{ella} mi vien^{giorni.} a dire che aspetti quindici giorni! Quindici.... » riprese poi, con voce più alta e stizzosa, stendendo il braccio, e battendo il pugno nell'aria; e chi sa qual diavoleria^{collerica} avrebbe attaccata a quel numero, se don Abbondio non l'avesse interrotto, prendendogli l'altra mano, con un'^{una} amorevolezza timida e premurosa: « via, via, non vi^{vi} v'alterate, per amor del cielo. Vedrò, cercherò se, in una settimana.... »

« E a Lucia che devò dire? »^{debbo}

« Ch'è stato un mio sbaglio. »^{Che}

« E i discorsi del mondo? »

« Dite pure a tutti, che^{che son io che ho fatto un marrone,} ho sbagliato io, per troppa^{la} furia, per troppo **buon** cuore: gettate tutta la colpa addosso a me. Posso parlar meglio? via, per una settimana. »^{pressa,}

« E poi, non ci sarà più altri impedimenti? »

« Quando vi dico.... »

« Ebbene: avrò pazienza per una settimana; ma ritenga bene^{starò cheto} che, passata questa, non m'appagherò più di chiacchiere. Intanto la^{mi} riverisco. » E così detto, se n'^{ne} andò, facendo a don Abbondio un in-

chino men^o profondo del solito, e dandogli un'occhiata più espressiva che riverente.

Uscito poi, ^{nella strada,} e camminando di mala voglia, ^{a malincuore} per la prima volta, verso la casa della sua promessa, in mezzo alla stizza, tornava con la mente su quel ^{colloquio.} colloquio; e sempre più lo trovava strano. L'accoglienza fredda e ^{impacciata} impacciata di don Abbondio, quel suo parlare stentato insieme e impaziente, ^{ed} ^{quei} que' due occhi grigi che, ^{egli} mentre par-
lava, eran^o sempre andati scappando qua e là, come se avesser^o avuto paura d'incontrarsi con le parole che gli uscivan^o di bocca, quel farsi quasi nuovo del matrimonio così espressamente concertato, e sopra tutto quell'accennar^o sempre qualche gran cosa, non dicendo mai ^{di chiaro,} nulla di chiaro; tutte queste circostanze messe insieme facevan^o pensare a Renzo che ci fosse sotto un mistero diverso da quello che don Abbondio aveva voluto far credere. Stette il ^{giovane} giovine in forse un momento di tornare indietro, per metterlo alle strette, e farlo parlar più chiaro; ma, ^{levando} alzando gli occhi, vide Perpetua che ^{gli cammi-} cammi-
^{nava dinanzi} nava dinanzi a lui, ed entrava in un orticello pochi passi distante dalla casa. Le diede una voce, mentre essa ^{ch'ella apriva lo sportello,} apriva l'uscio; studiò il passo, la raggiunse, la ritenne ^{sull'uscio} sulla soglia, e, col disegno di ^{appiccare} scovar^o qualche cosa di più positivo, si fermò ad attaccar discorso con essa.

Buondi, ^{sperava} sperava che oggi si ^{saremmo} sarebbe stati allegri insieme. »

« Ma! quel che Dio vuole, il mio povero Renzo. »

« Fatemi un piacere: quel ^{il} benedett' uomo del signor curato ^{mi} m'ha impastocchiate certe ragioni che non ho potuto ben capire: spiegatemi voi meglio perchè ^{il perchè egli} non può o non vuole maritarci oggi. »

« Oh! vi par egli ch'io sappia i segreti del mio padrone? »

— L'ho detto io, che c'era ^{misterio} mistero sotto, — pensò Renzo; e, per tirarlo in luce, continuò: « via, ^{Perpetua,} Perpetua; siamo amici; ditemi quel che sapete, aiutate un povero figliuolo. »

« Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo. »

^{Gli è vero} ^{ripigliò} ^{questi} ^{nei suoi so-}
 » È vero, » riprese questo, sempre più confermandosi ne' suoi so-
^{spetti,} ^{di} ^{quistione} ^{gli è vero;}
 spetti; e, cercando d'accostarsi più alla questione, « è vero, » seg-
^{egli} ^{di} ^{coi}
 giunse, « ma tocca ai preti a trattar male co' poveri? »

« Sentite, Renzo; io non posso dir niente, perchè.... non so niente;
^{di che} ^{si è}
 ma quello che vi posso assicurare è che il mio padrone non vuol
 far torto, nè a voi nè a nessuno; e lui non ci ha colpa. »

« Chi è dunque che ci ha colpa? » domandò Renzo, con un cert'atto ^{cotal}
^{coll'}
 trascurato, ma col cuor sospeso, e con l'orecchio all'erta.

« Quando vi dico che non so niente.... In difesa del mio pa-
^{ca-}
 drone, posso parlare; perchè mi fa male sentire che gli si dia ca-
^{gione} ^{Pover uomo!}
 rico di voler far dispiacere a qualcheduno. Pover' uomo! se pecca,
^{di} ^{dei} ^{dei}
 è per, troppa bontà. C'è bene a questo mondo de' birboni, de' pre-
 potenti, degli uomini senza timor di Dio.... »

— Prepotenti! birboni! — pensò Renzo: — questi non sono i
^{diss' egli poi.}
 superiori. « Via, » disse poi, nascondendo a stento l'agitazione cre-
 scente, « via, ditemi chi è. »

« Ah! voi vorreste farmi parlare; e io non posso parlare, per-
^{ed} ^{gli è}
 chè.... non so niente: quando non so niente, è come se avessi giu-
 rato di tacere. Potreste darmi la corda, che non mi cavereste nulla
^{egli} ^{tutti}
 di bocca. Addio; è tempo perduto per tutt' e due. » Così dicendo,
^{lo sportello.}
 entrò in fretta nell'orto, e chiuse l'uscio. Renzo, rispostole con un
^{perchè al romore dei passi ella non s'av-}
 saluto, tornò indietro pian piano, per non farla accorgere del cam-
^{vedesse del cammino ch'egli} ^{delle}
 mino che prendeva; ma, quando fu fuor del tiro dell'o-
^{orecchie} ^{studiò} ^{alla}
 recchio della buona donna, allungò il passo; in un momento fu al-
^{porta} ^{Abbondio,} ^{corse di filato} ^{lo}
 l'uscio di don Abbondio; entrò, andò diviato al salotto dove l'aveva
^{andò inverso} ^{trattò baldanzoso}
 lasciato, ve lo trovò, e corse verso lui, con un fare ardito, e con gli
^{arrovellati.}
 occhi stralunati.

« Eh! eh! che novità è questa? » disse don Abbondio.

« Chi è quel prepotente, » disse Renzo, ^{colla} con la voce d'un uomo

che di precisa :
 ch'è risoluto d'ottenere una risposta precisa, « chi è quel prepo-
 tente che non vuole ch'io sposi Lucia? »

« Che? che? che? » balbettò ^{barbugliò} il povero sorpreso, con un volto fatto
 allora allora
 in un istante bianco e floscio, come un cencio che esca
 barbugliando
 del bucato. E, pur brontolando, spiccò un salto dal suo seggiolone,
 alla porta
 per lanciarsi all'uscio. Ma Renzo, che doveva aspettarsi quella mossa
 la chiuse, e si pose la
 e stava all'erta, vi balzò prima di lui, girò la chiave e se la
 chiave
 mise in tasca.

« Ah! ah! parlerà ^{ella} ora, signor curato! Tutti sanno i fatti miei,
 fuori di me. Voglio saperli, per bacco, anch'io. Come si chiama colui? »

« Renzo! Renzo! per carità, badate a quel che fate; pensate
 all'anima vostra. »

« Penso che lo voglio sapere subito, sul momento. » E, così di-
 pose
 cendo, mise, forse senza avvedersene, la mano sul manico del coltello
 dalla tasca.
 che gli usciva dal taschino.

« Misericordia! » ^{sciamò} esclamò con voce fioca don Abbondio.

« Lo voglio sapere. »

« Chi v'ha detto.... »

« No, no; non più fandonie. Parli chiaro e subito. » ^{rage.}

« Volete voi la mia morte? »

« Mi volete morto? »

« Voglio sapere ciò che ho ragione di sapere. »

« Ma se parlo, son morto. Non m'ha da premere la mia vita? » ^{mi}

« Dunque parli. »

Quel « dunque » fu proferito con una tale energia, ^{il volto} l'aspetto di
 Renzo divenne così minaccioso, che don Abbondio non potè più nem-
 disubbidire.
 men supporre la possibilità di disubbidire.

« Mi promettete, mi giurate, » ^{diss'egli,} disse « di non parlarne con nes-
 suno, di non dir mai...? »

« Le prometto che fo uno sproposito, se lei ^{ella} non mi dice subito
 subito il nome di colui. » ^{face lo}

A quel nuovo scongiuro, don Abbondio, col volto, e con lo sguardo di chi ha in bocca le tanaglie del cavadenti, ^{articolo} proferì: « don... »

« Don? » ripeté Renzo, come per aiutare il paziente a ^{profere} buttar fuori il resto; e stava curvo, con l'orecchio chino sulla bocca di lui, con le braccia tese, e i pugni stretti ^{all'} indietro:

« Don Rodrigo! » ^{preferì} pronunciò in fretta il forzato, ^{affollando} precipitando ^{radendo} quelle poche sillabe, e strisciando le consonanti, ^{pel} parte per il turbamento, parte perchè, rivolgendo pure quella poca attenzione che gli rimaneva libera, a fare una transazione tra le due paure pareva che volesse sottrarre e fare scomparire la parola, nel punto stesso ch'era costretto a metterla fuori.

« Ah cane! » urlò Renzo. « E come ha fatto? ^{Che cosa} Cosa le ha detto per....? »

« Come eh? ^{Come?} come? » rispose, con voce quasi sdegnosa, don Abbondio, il quale, dopo un così gran ^{sacrificio} sacrificio, si sentiva in certo modo divenuto creditore. « Come eh? Vorrei che la fosse toccata a voi, come è toccata a me, che non c'entro per nulla; che certamente non vi sarebber^o rimasti tanti grilli in capo. » E qui si fece a dipinger con colori terribili il brutto incontro; e, nel discorrere, accorgendosi sempre più d'una gran collera ^{ed} che aveva in corpo, e che fin^o allora era stata nascosta e involta nella paura, e ^{vedendo} vedendo nello stesso tempo che Renzo, tra la rabbia e la confusione, stava immobile, col cap^o basso, continuò allegramente: ^{Avete} « avete fatta una bella azione! ^{Mi avete renduto} M' avete reso un bel servizio! ^{servizio!} Un tiro di questa sorte ^{ad} a un galantuomo, ^{galant' uomo} al vostro ^{curato,} curato! in casa sua! in luogo sacro! ^{faccenda!} Avete fatta una bella prodezza! Per cavarmi di bocca il mio malanno, il vostro malanno! ^{che} ciò ch'io ^{nascondeva} vi nascondevo per prudenza, per vostro bene! ^{adesso mo} E ora che lo sapete? Vorrei vedere che mi faceste....! Per amor del cielo! Non si scherza. Non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza. E quando, questa mattina, ^{io vi dava} vi dava un buon pa-

rere... eh! subito nelle furie. Io ^{aveva} avevo giudizio per me e per voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi la mia chiave. »

« Posso aver fallato, » rispose Renzo, con voce ^{raumiliata} raddolcita ^{contra} verso don Abbondio, ma nella quale si sentiva il furore ^{ponga} contro il nemico scoperto: « posso aver fallato; ma si metta la mano al petto, e pensi se nel mio caso... »

Così dicendo, ^{egli s'era tratta} s'era levata la chiave di tasca, e andava ad aprire. Don Abbondio ^{tenne} gli andò dietro, e, mentre quegli girava la chiave nella toppa, se gli ^{fece accanto} accostò, ^{con un} e, con volto serio e ansioso, ^{ed} alzandogli ^{le} davanti agli occhi le tre prime dita della destra, come per ^{vandogli} ^{dinansi} aiutarlo anche lui dal canto suo, ^{anch'egli alla sua volta} « giurate almeno... » gli disse.

« Posso aver fallato; e mi scusi, » rispose Renzo, ^{volgendo l'imposta,} aprendo, e disponendosi ad uscire.

« Giurate... » replicò don Abbondio, ^{braccio,} afferrandogli il braccio con la mano tremante.

« Posso aver fallato, » ripeté Renzo, sprigionandosi da lui; e partì in furia, troncando così ^{quistione} la questione, che, al pari d'una ^{qui-} questione di letteratura o di filosofia o d'altro, avrebbe potuto durar dei secoli, giacchè ognuna delle parti non faceva che replicare il suo proprio argomento.

« Perpetua! Perpetua! » gridò don Abbondio, dopo avere invano richiamato il fuggitivo. Perpetua non risponde: don Abbondio non ^{dove si fosse.} sapeva più in che mondo si fosse.

È accaduto più d'una volta a personaggi di ben più alto affare che don Abbondio, di trovarsi in frangenti così fastidiosi, in tanta incertezza di partiti, che parve loro un ottimo ^{porsi} ripiego mettersi a letto con la febbre. Questo ripiego, ^{don Abbondio} egli non lo dovette andare a cercare, perchè gli si offerse da sè. La paura del giorno ^{addietro} avanti, la veglia angosciata della notte, la paura ^{di giunta avuta pur allora,} avuta in quel momento, l'ansietà dell'avvenire, fecero l'effetto. Affannato e balordo, si ripose

sul suo seggiolone, cominciò a sentirsi qualche brivido ^{nelle} nell'ossa, si guardava le unghie ^{ugne} sospirando, e chiamava di tempo in tempo, con voce tremolante e stizzosa: « Perpetua! » ^{Ella giunse} La venne finalmente, con un gran cavolo sotto il braccio, e con la faccia tosta, come se ^{non} nulla fosse stato. Risparmio al lettore i lamenti, le ^{condoglienze} condoglianze, le accuse, le difese, ^{i:} i « voi sola potete aver parlato, « e i » ^{i:} non ho parlato, » tutti i pasticci ^{garbugli} in somma di quel colloquio. Basti dire che don Abbondio ordinò a Perpetua di metter la stanga all'uscio, di ^{sbarrar ben bene la porta . di non} non aprir ^{riporvi più il piede,} più ^{di} per nessuna cagione, e, se alcuno bussasse, rispondere ^{s'era posto già} dalla finestra che il curato era andato a letto con la febbre. Salì poi lentamente le scale, dicendo, ^{ad ogni terzo scalino} ogni tre scalini, « son servito; » ^{servito, pose} e si mise ^{da vero noi} davvero a letto, dove lo lasceremo.

Renzo intanto camminava a ^{passo concitato} passi infuriati verso casa, senza aver determinato quel che dovesse fare, ma con una smania addosso ^{qualche cosa} di far qualcosa di strano e di terribile. I provocatori, i ^{soverchianti} soverchianti, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi degli offesi. Renzo era un ^{giovane} giovine pacifico e alieno dal sangue, un ^{giovane} giovine schietto e nemico d'ogni insidia; ma, in quei momenti, il suo cuore non batteva che per l'omicidio, la sua mente non era occupata che a fantasticare un tradimento. Avrebbe voluto correre alla casa di don Rodrigo, afferrarlo ^{pel} per il collo, e ma gli veniva in mente ^{sovrveniva ella} ch'era come una fortezza, ^{guernita} guarnita di bravi al di dentro, e guardata ^{al di fuori,} al di fuori; che i soli amici e servitori ben conosciuti ^{vi} vi entravan liberamente, senza essere squadrati ^{dal ai} da capo a piedi; che un artigianello sconosciuto non ^{porrebbe il piede} vi potrebb'entrare senza un esame, ^{S' im-} e ch'egli sopra tutto.... egli vi sarebbe forse troppo conosciuto. Si ^{maginava} immaginava allora di prendere il suo schioppo, d' ^{archibugio di} appiattarsi dietro una siepe, aspettando se mai, se mai colui venisse a ^{passare soletto} passar solo, e, inter-
nandosi, con feroce compiacenza, in ^{quella} quell'immaginazione, si figu-

rava di sentire una pedata, quella pedata, ^{di} d'alzar chetamente la testa; riconosceva lo scellerato, spianava lo schioppo, prendeva la mira ^{l'archibugio} sparava, lo vedeva cadere e dare i tratti, gli lanciava una maledizione, e correva ^{per la via} sulla strada del confine a mettersi in salvo. — E Lucia? — Appena questa parola si fu ^{gittata} gettata a traverso di quelle bieche fantasie, i migliori pensieri ^{ai quali} a cui era avvezza la mente di Renzo, v'entrarono in folla. Si rammentò degli ultimi ricordi ^{Gli sovvenne} de' suoi parenti, si rammentò di Dio, della Madonna ^{dei Santi} e de' santi, pensò alla consolazione che aveva tante volte provata ^{del} di trovarsi senza delitti, all'orrore che aveva tante volte provate ^{dell'} al racconto d'un omicidio; e si risvegliò da quel sogno di sangue, con ispavento, con rimorso, ^{ed} e insieme con una specie di gioia di non aver fatto altro che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri ^{traeva} tirava seco! Tante speranze, tante promesse, un avvenire così vagheggiato, o così tenuto sicuro, e quel giorno così sospirato! E come, con che parole annunziarle una tal nuova? ^{tale novella?} E poi, che partito prendere? Come farla sua, a dispetto della forza di quell'iniquo potente? E insieme a tutto questo, non un sospetto formato, ma un'ombra tormentosa gli passava ^{ad ogni istante} per la mente. Quella soverchieria ^{sua} di don Rodrigo non poteva esser mossa che da una brutale passione per Lucia. E Lucia? Che ^{ella} avesse dato ^{un menomo} appicco ^{soggiornare un} la più leggiera lusinga, non era un pensiero che potesse fermarsi un ^{istante} momento nella testa di Renzo. Ma n'era ^{ne era ella} informata? Poteva colui ^{aveva concepita quella} aver concepita quell'infame passione, senza che lei se n'avvedesse? ^{egli} Avrebbe spinte le cose tanto in là, prima d'averla tentata in qualche modo? E Lucia non ne aveva mai detta una parola ^{a lui} a lui! al suo promesso!

^{Predominato} Dominato da questi pensieri, passò davanti a casa sua, ^{dinanzi alla sua casa} che era posta nel mezzo del villaggio, e, attraversatolo, s'avviò a quella di Lucia, ^{che stava alla estremità opposta.} ch'era in fondo, anzi un po' fuori. Aveva quella casetta un piccolo ^{picciol}

cortile dinanzi, che la separava dalla strada, ed era cinto da un mu-
 retto ^{via} cortino. Renzo entrò nel cortile, e sentì un misto, e continuo ^{con un mu-} ronzio
 che veniva da una stanza di sopra. S'immaginò che sarebbero a-
 miche e comari, venute a far corteggio ^{intese} a Lucia; e non si volle mo-
 strare a quel mercato, con quella nuova ^{superiore.} in corpo e sul volto. Una
 fanciulletta che si trovava nel cortile, gli corse incontro gridando:

« lo sposo! lo sposo! »

« Zitta, Bettina, ^{Zitto,} zitta! » disse Renzo. « Vien qua; va su da
 Lucia, ^{pigliala} tirala in disparte, e dille all'orecchio.... ma che nessun sen-
 ta, nè sospetti di nulla, ^{vè...} ve'.... dille che ho da parlarle, che l'aspetto
 nella stanza terrena, e che venga subito. » La fanciulletta salì in
 fretta le scale, lieta e superba d'averne una ^{incumbenza} commission segreta da
 eseguire.

Lucia usciva in quel momento tutta atillata dalle mani della
 madre. Le amiche si rubavano la sposa, e le facevan^o forza perchè
 si lasciasse vedere; e lei s'andava schermendo, con quella mode-
 stia un po' guerriera delle contadine, facendosi scudo alla faccia col
 gomito, chinandola sul busto, e aggrottando i lunghi e neri soprac-
 cigli, mentre però la bocca ^{si} s'apriva al sorriso. I neri e giovanili
 capelli, spartiti sopra la ^{al di sopra della} fronte, con una bianca e sottile dirizzatu-
 ra, si ravvolgevan^o, dietro il capo, in cerchi multipli di trecce
 trapunte da lunghi spilli d'argento, che si dividevano all'intorno,
 quasi a guisa dei raggi d'un' aureola, come ancora usano le con-
 tadine nel Milanese. Intorno al collo aveva un venzo di granati ^{del milanese.} al-
 ternati con bottoni d'oro a filigrana: portava un bel busto di broc-
 cato a fiori, con le maniche separate e allacciate da bei nastri: una
 corta gonnella di filaticcio di seta, ^{alla gola} a ^{spesse e minutissime pieghe,} pieghe fitte e minute, due calze
 vermiglie, due pianelle, di seta anch' esse, a ricami. Oltre ^{pur di seta} a que-
 sto, ^{che} ch'era l'ornamento particolare del giorno delle nozze, Lucia
 aveva quello quotidiano d'una modesta bellezza, rilevata allora e

accresciuta dalle varie affezioni che le si dipingevano sul ^{volto:} viso: una gioia temperata da un turbamento leggiero, quel 'placido accoramento che si mostra ^{ad ora ad ora} di quand' in quando sul volto delle spose, e, senza scompor^{re} la bellezza, le dà un carattere particolare. La ^{pic-}ciola Bettina si cacciò nel ^{si} crocchio, s'accostò a Lucia, le fece intendere ^{qualche cosa} accortamente che aveva qualcosa da comunicarle, e le disse la sua parolina all'orecchio.

« Vado ^{donne.} » disse Lucia alle donne; e scese in fretta. Al veder^{ed} la faccia mutata, e il portamento inquieto di Renzo, ^{che cosa} « cosa c'è? » ^{diss'ella} disse, non senza un presentimento di terrore.

« Lucia! » rispose Renzo, « per oggi, tutto è a monte; e Dio sa quando potremo esser marito e moglie. »

« Che? » disse Lucia tutta smarrita. Renzo le raccontò ^{narrò} brevemente la storia di quella ^{quel} mattina: ella ascoltava con angoscia: e quando udì il nome di don Rodrigo, « ah! » ^{esclamò} ^{arrossando} esclamò, arrossando e tremando, « fino a questo segno! »

« Dunque voi sapevate....? » disse Renzo.

« Pur troppo! » rispose Lucia; « ma a questo segno! »

« Che cosa sapevate? »

« Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Corro a chiamar^{congedare} mia madre, e a licenziar le donne: bisogna che ^{mi} siamo soli. »

Mentre ella partiva, Renzo sussurrò: « non m' ^{mi} avete mai detto niente. »

« Ah, Renzo! » rispose Lucia, rivolgendosi un momento, senza fermarsi. Renzo intese benissimo che il suo nome pronunziato in quel ^{tuono} momento, con quel tono, da Lucia, voleva dire: potete voi dubitare ch'io abbia taciuto se non per motivi giusti e puri?

Intanto la buona Agnese (così si chiamava la madre di Lucia), messa in sospetto e in curiosità ^{della} dalla parolina all'orecchio, e dallo sparir^{che vi fosse} della figlia, era discesa a vedere cosa c'era di nuovo. La

figlia la lasciò con Renzo, tornò alle donne ^{ragunate} radunate, e ^{compo-} accomo-
^{nendo} dando l'aspetto e la voce, come ^{meglio poté} poté meglio, disse: « il signor cu-
 rato è ammalato; e oggi non si fa nulla. » Ciò detto, le salutò tutte
^{ridiscese.} in fretta, e scese di nuovo.

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontare l'accaduto. Due o
 tre andarono fin all'uscio del curato, ^{e a verificare se don Ab-} per verificar se era
 ammalato veramente ammalato.
 ammalato davvero.

« Un febbrone, » rispose Perpetua dalla finestra; e la
^{La verità del fatto} trista parola, riportata all'altre, ^{troncò le} nei
 congetture che già cominciavano a brulicare ne' loro cervelli, e ad
^{nelle parole.} annunziarsi tronche e misteriose ne' loro discorsi.

CAPITOLO III.

Lucia entrò nella stanza terrena, ^{che} mentre Renzo stava angosciosamente informando Agnese, la quale angosciosamente lo ascoltava. ^{Tutti} Tutt' e due si volsero a chi ne sapeva più di loro, e da cui aspettavano uno schiarimento, il quale non poteva essere che doloroso: ^{tutti} tutt' e due, lasciando travedere, in mezzo al dolore, e con l' amore diverso che ognun d' essi portava a Lucia, un cruccio pur diverso perchè ^{ella} avesse taciuto loro qualche cosa, e una tal cosa. Agnese, benchè ansiosa di sentir parlare la figlia, non potè tenersi di non farle un rimprovero. « A tua madre non dir niente d' una cosa simile! »

« Ora vi dirò tutto, » rispose Lucia, asciugandosi gli occhi col ^{grembiule} grembiule.

« Parla! parla! — Parlate, parlate! » ^{in' una volta} gridarono a un tratto la madre e lo sposo.

« Santissima Vergine! » esclamò ^{Lucia.} Lucia: « ^{Chi} chi avrebbe creduto che le cose potessero arrivare a questo segno! » E, con voce rotta dal pianto, raccontò come, pochi giorni prima, mentre ^{ella} tornava dalla filanda, ed era rimasta ^{addietro} indietro dalle sue compagne, le era passato innanzi don Rodrigo, in compagnia d' un altro signore; che il primo

aveva cercato di trattenerla con chiacchiere, com'ella diceva, non ^{mica} punto belle; ma essa, senza dargli retta, aveva affrettato il passo, a raggiunte le compagne; e intanto aveva sentito quell'altro signore rider forte, e don Rodrigo dire: scommettiamo. Il giorno ^{appresso} dopo, coloro s'erano ^{pur trovati sulla strada,} trovati ancora sulla strada; ma Lucia era nel mezzo delle compagne, con gli occhi bassi; e l'altro signore sghignazzava, e don Rodrigo diceva: vedremo, vedremo. « Per grazia del cielo, » continuò Lucia, « quel giorno era l'ultimo della filanda. Io raccontai subito.... »

« A chi hai raccontato? » domandò Agnese, andando incontro, non senza un po' di sdegno, al nome del confidente preferito.

« Al padre Cristoforo, in confessione, mamma, » rispose Lucia con un accento soave di scusa. « Gli raccontai tutto, l'ultima volta che siamo andate insieme alla chiesa del convento: e, se ^{avete posto} vi ricordate, quella mattina io ^{andava} andavo mettendo mano ora a una cosa, ora ^{ad} a un'altra, per indugiare, tanto che passasse altra gente del paese avviata a quella volta, e ^{per} fare ^{di} la strada in compagnia con loro; perchè, dopo quell'incontro, le strade mi facevano tanta paura.... »

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno ^{di} d'Agnese si radolcì. « Hai fatto bene, » ^{diss'ella} disse, « ma perchè non raccontar tutto anche a tua madre? »

Lucia aveva avute due buone ragioni: l'una, di non contristare nè spaventare la buona donna, per cosa alla quale essa non avrebbe potuto trovar ^{provvedimento:} rimedio; l'altra, di non mettere a rischio di viaggiare per molte bocche una storia che voleva esser gelosamente sepolta: tanto più che Lucia sperava che le sue nozze avrebber troncata, sul ^{quella} principiare, quell'abbominata persecuzione. Di queste due ragioni ^{ella} però, non allegò che la prima.

« E a voi, » ^{diss'ella} disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quella voce che ^{ad} ^{egli} ^{il} vuol far riconoscere a un amico che ha avuto torto: « e a voi doveva »

io parlare di questo? Pur troppo lo sapete ora!»

«E che t'ha ^{ti} detto il padre?» domandò Agnese.

«M'ha detto ^{ch'io} che cercassi ^{di} d'affrettare le nozze il più che ^{potrei} potessi, ^{mi} e intanto stessi rinchiusa; che pregassi bene il Signore; e ^{ch'egli} che sperava che colui, non ^{mi veggendo} vedendomi, non si curerebbe più di me. E fu allora che ^{ch'io mi sforzai} mi sforzai, » proseguì, ^{ella,} rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza alzargli però gli occhi in viso, e ^{volto} arrossando tutta, « fu allora che ^{ch'io} feci la sfacciata, e che vi pregai io che procuraste di far presto, e di ^{conchiudere} concludere prima del tempo che ^{si} s'era stabilito. Chi sa ^{che cosa} cosa avrete pensato di me! Ma io ^{faceva} facevo per bene, ed ero stata consigliata, e ^{teneva} tenevo per certo.... e questa mattina, ero tanto lontana da pensare » Qui le parole ^{di Lucia} furono ^{tronche} troncate da un violento scoppio di pianto.

« Ah birbone! ah dannato! ah assassino! » ^{esclamava} gridava Renzo, ^{scorrendo} correndo innanzi e indietro per la stanza, e stringendo di tanto in tanto il manico del suo coltello.

« Oh che imbroglio, per amor di Dio! » ^{esclamava} esclamava Agnese. Il ^{arrestò} giovine si fermò ^{subitamente} d'improvviso ^{dinanzi} davanti a Lucia che piangeva; la guardò con ^{un} atto di tenerezza ^{accorata} mesta e rabbiosa, e disse: « questa è l'ultima che fa quell'assassino. »

« Ah! no, Renzo, per amor del cielo! » ^{gridò} gridò Lucia. « No, no, per amor del cielo! Il Signore c'è anche ^{Iddio} per i poveri; e come volete che ci aiuti, se facciamo del male? »

« No, no, per amor del cielo! » ripeteva Agnese.

« Renzo, » disse Lucia, con un'aria di speranza e di ^{mestiero} risoluzione più tranquilla: « voi avete un mestiere, ed io so lavorare: andiamo tanto lontano, che colui non senta più parlare di noi. »

« Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora ^{egli} marito e moglie! Il curato vorrà farci la fede di stato libero? Un uomo come quello? ^{Quell'uomo?} Se fossimo maritati, oh allora....! »

I PROMESSI SPOSI

to di trattenerla con chiacchiere, com'ella diceva, non
; ma essa, senza dargli retta, aveva affrettato il passo.
e le compagne; e intanto aveva sentito quell'altro signore
e don Rodrigo dire: ^{strada,} scommettiamo. Il giorno dopo, co-
no trovati ^{pur} ancora ^{trovati} sulla ^{sulla} strada; ma Lucia era nel mezzo
pagne, con gli occhi bassi; e l'altro signore sghignazzava,
Rodrigo diceva: vedremo. « Per grazia del cielo, »
Lucia, « quel giorno era l'ultimo della filanda. Io rac-
subito.... »
chi hai raccontato? » domandò Agnese, andando incontro, non
un po' di sdegno, al nome del confidente preferito.
Al padre Cristoforo, in confessione, mamma, » rispose Lucia
un accento soave di scusa. « Gli raccontai tutto, l'ultima volta
siamo andate insieme alla chiesa del convento: e, se ^{avete posto} vi ricor-
e, quella mattina io andavo mettendo mano ora a una cosa, ora
n'altra, per indugiare, tanto che passasse altra gente del paese
iata a quella volta, e ^{per} fare la strada in compagnia con loro; per-
dopo quell'incontro, le strade mi facevano tanta paura.... »
il nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno d'Agnese si rad-
e. « Hai fatto bene, » ^{diss'ella} disse, « ma perchè non raccontar tutto
e a tua madre? »
cia aveva avute due buone ragioni: l'una, di non contristare
ventare la buona donna, per cosa alla quale essa non avrebbe
trovar ^{provvedimento} rimedio; l'altra, di non mettere a rischio di viaggiare
te bocche una storia che voleva esser gelosamente sepolta:
che Lucia sperava che le sue nozze avrebber troncata, sul
quell'abbominata persecuzione. Di queste due ragioni
allegò che ^{diss'ella} disse ^{ad} prima.
ere a un Poi, rivolgendosi a Renzo, con quella voce che
amico che ^{egli} ha avuto ^{il} torto: « e a voi doveva

io parlare di questo? Pur troppo lo sapete ora!»

«E che t'ha detto il padre?» domandò Agnese.

«M'ha detto che cercassi d'affrettare le nozze il più che potessi, e intanto stessi rinchiusa; che pregassi bene il Signore; e che sperava che colui, non vedendomi, non si curerebbe più di me. E fu allora che mi sforzai,» proseguì, rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza alzargli però gli occhi in viso, e arrossando tutta, «fu allora che feci la sfacciata, e che vi pregai io che procuraste di far presto, e di concludere prima del tempo che s'era stabilito. Chi sa cosa avrete pensato di me! Ma io facevo per bene, ed ero stata consigliata, e tenevo per certo.... e questa mattina, ero tanto lontana da pensare....» Qui le parole furono troncate da un violento scoppio di pianto.

«Ah birbone! ah dannato! ah assassino!» gridava Renzo, scorrendo innanzi e indietro per la stanza, e stringendo di tanto in tanto il manico del suo coltello.

«Oh che imbroglio, per amor di Dio!» esclamava Agnese. Il giovine si fermò d'improvviso davanti a Lucia che piangeva; la guardò con atto di tenerezza mesta e rabbiosa, e disse: «questa è l'ultima che fa quell'assassino.»

«Ah! no, Renzo, per amor del cielo!» gridò Lucia. «No, no, per amor del cielo! Il Signore c'è anche per i poveri; e come volete che ci aiuti, se facciamo del male?»

«No, no, per amor del cielo!» ripeteva Agnese.

«Renzo,» disse Lucia, con un'aria di speranza e di risoluzione più tranquilla: «voi avete un mestiere, ed io so lavorare: andiamo tanto lontano, che colui non senta più parlare di noi.»

«Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora marito e moglie! Il curato vorrà farci la fede di stato libero? Un uomo come quello? Se fossimo maritati, oh allora....!»

Lucia si rimise a piangere: e tutt' e tre rimasero in silenzio, ^{ricadde nel pianto} e ^{atteggiati d' un} in un abbattimento che faceva un tristo contrapposto alla pompa ^{dei} festiva de' loro abiti.

« Sentite, figliuoli; date retta a me, » disse, dopo qualche momento, Agnese. « Io son° venuta al mondo prima di voi; e il mondo lo conosco un poco. Non bisogna poi spaventarsi ^{di troppo} tanto: il diavolo non è brutto ^{come e'} quanto si dipinge. A noi poverelli le matasse paion° ^{trovare} più imbrogliate, perchè non sappiam° trovarne il bandolo; ma alle volte un parere, una parolina d'un uomo che abbia studiato.... so ben io quel che voglio dire. Fate a mio modo, Renzo; andate a Lecco; cercate del dottor Azzecca-garbugli, raccontategli.... Ma non lo chiamate così, per amor del cielo: è un soprannome. Bisogna dire il signor dottor.... Come si chiama, ^{mo' egli?} ora? Oh to'! non lo so il nome vero: lo chiaman° tutti a quel modo. Basta, cercate di quel dottore alto, asciutto, pelato, col naso rosso, e una voglia di lampone sulla guancia. »

« Lo conosco di vista, » disse Renzo.

« Bene, » continuò Agnese: ^{quegli è un} quello è ~~una~~ ~~cima~~ d'uomo! Ho visto io più d'uno ^{in pacciato come} ~~ch' era più~~ in pacciato che un pulcin nella stoppa, e ^{che} non sapeva dove batter la testa, e, dopo essere stato un'ora a quattr' occhi col dottor Azzecca-garbugli, (badate bene di non chiamarlo così!) l'ho visto, dico, ridersene. Pigliate quei quattro capponi, ^{doveva io} veretti! a cui ^{pel} dovevo ^{questa sera} tirare il collo, per il banchetto di domenica, e portateglieli; perchè non bisogna mai andar° con le mani vuote ^{quei} da ^{egli} que' signori. Raccontategli tutto l'accaduto; e vedrete che ^{vi} dirà, su due piedi, di quelle cose che a noi non verrebbero in testa, a pensarci un anno. »

Renzo abbracciò molto volentieri questo ^{parere,} ^{lo approvò,} parere; Lucia l'approvò; e Agnese, ^{di} ^{tolse ad} ^{ad} superba d'averlo dato, levò, a una a una, le povere bestie dalla ^{capponaia} stia, riunì le loro otto gambe, come se facesse un maz-

zetto di fiori, le avvolse e le strinse con uno spago, e le consegnò in mano a Renzo; il quale, ^{che,} date e ricevute parole di speranza, uscì ^{per una porticella} dalla parte dell'orto, ^{onde} per non esser veduto ^{dai} da' ragazzi, che gli correrebbero dietro, gridando: lo sposo! lo sposo! Così, attraversando i campi, o, come dicono colà, i luoghi, se n'andò ^{ne} per viottoli, fremendo, ripensando alla sua disgrazia, e ruminando il discorso da fare al dottor Azzecca-garbugli. Lascio poi pensare al lettore, come dovessero stare in viaggio quelle povere bestie, così legate e tenute ^{che} per le zampe, a capo all' in giù, nella mano d' un uomo il quale, agitato da tante passioni, accompagnava col gesto i pensieri che gli ^{a tumulto} gli passavano per la mente, e in certi momenti d'ira o di risoluzione, ^{passavan a tumulto} passavan a tumulto per la mente. Ora stendeva ^{o di disperazione,} il braccio per ^{stendendo con forza} il braccio collera, ora l' alzava per disperazione, ora le dibatteva in aria, come per minaccia, e, in tutti i modi, dava loro di fiere scosse, ^{terribili squassi} e faceva balzare quelle quattro teste ^{spenzolate,} spenzolate; le quali intanto s' ingegnavano a beccarsi l'una con l'altra, come accade troppo sovente tra compagni di sventura.

Giunto al borgo, domandò dell'abitazione del dottore; gli fu indicata, e v' andò. All'entrare, si sentì ^{vi} preso ^{sorpreso} da quella ^{timidita} suggestione che i poverelli illetterati provano in vicinanza d' un signore e d' un dotto, e dimenticò tutti i discorsi che aveva preparati; ma ^{chiese} diede un'occhiata ai capponi, e si rincorò. Entrato in cucina, ^{La fantesca} domandò alla fantesca ^{Adocòchio} essa se le serva, se si poteva parlare al signor dottore. Adocòchio ^{simiglianti} mise loro le mani addosso, e, come avvezza a somiglianti doni, ^{ritirando} le mise loro le mani addosso, quantunque Renzo andasse tirando indietro, perchè voleva che il dottore vedesse e sapesse ch'egli portava qualche cosa. ^{Capitò ap-} passato nello studio. Renzo punto mentre la donna diceva: « date qui, e andate innanzi. » Renzo fece un grande inchino: il dottore l'accolse umanamente, con un « venite, figliuolo, » e lo fece entrare con sé nello studio. Era questo uno stanzone, su tre pareti del quale erano distribuiti i ritratti

ESSI SPOSI

erta da un grande scaffale di libri
na tavola gremita d' allegazioni, di
tre o quattro seggiole all' intorno,
bracciuoli con appoggio alto e
bracciuoli, con una spalliera alta e
a due ornamenti di legno, che s'al-
di vacchetta, con grosse borchie,
n tempo, lasciavano in libertà gli
artocciava qua e là. Il dottore era
artocciava ^{lurida toga.}
d'una toga ormai consunta, che
etro, per perorare, ne' giorni d'ap-
gran causa.
o, per qualche causa d' importanza.
giovane
giovine, con queste parole: « figliuolo

confidenza. »
re: « parlate. » E s' accomodò sul
ti alla tavola, con una mano nel co-
a girar con l'altra, ricominciò: « vorrei
..... »

interruppe il dottore.
or dottore:
noi altri poveri non sappiamo
sapere.... »

atti così: in vece di raccontar il fatto,
rete già i vostri disegni in testa. »
Vorrei sapere se, a minacciare un cu-
matrimonio, c' è penale. »

se e se
sè il dottore, che in verità non aveva
tosto subito si fece serio, ma d' una serietà
premura; strinse fortemente le labbra,
particolato che accennava un sentimento,
e nelle sue prime parole. « Caso serio, »

figliuolo; caso contemplato. Avete fatto bene a venire da me. È un ^{tenete.} ^{grida} ^{del-} caso chiaro, contemplato in cento gride, e.... appunto, in una ^{Adesso adesso, vi faccio} dell'anno scorso, dell'attuale signor governatore. Ora vi fo vedere, e toccar con mano. »

Così dicendo, s'alzò dal suo seggiolone, e cacciò le mani in quel ^{gittasse} caos di carte, rimescolandole dal sotto in su, come se mettesse ^{stajo.} biade in uno stajo. ^{costei?} « Dov'è ora? Vieni oltre, vieni oltre. Bisogna aver tante cose alle mani! Ma la dev'esser qui ^{debb'} sicuro, perchè è una grida d'importanza. Ah! ecco, ecco. » La prese, la spiegò, guardò alla data, e, fatto un viso ancor più serio, ^{ai} ^{di} esclamò: « il 15 d'ottobre 1627! Sicuro; è dell'anno passato: grida fresca; son quelle che fanno più paura. Sapete leggere, figliuolo? »

« Un pochino, signor dottore. » ^{Qualche cosa,} « Bene, venitemi dietro con l'occhio, e vedrete. » ^{bar-} E, tenendo la grida sciorinata in aria, cominciò a leggere, ^{bagliando} ^{bottando} ^{grande} precipizio in alcuni passi, e fermandosi distintamente, con grand'espressione, sopra alcuni altri, secondo il bisogno:

« Se bene, per la grida ^{conformata} pubblicata d'ordine del signor Duca di Fera ai 14 di dicembre 1620, et confermata dall'Illustriss. et Eccellentiss. Signore il Signor Gonzalo Fernandez de Cordova, eccetera, fu con rimedii straordinarii e rigorosi provvisto alle oppressioni, concussioni, et atti tirannici che alcuni ardiscono di commettere contra questi Vassalli tanto divoti di S. M., ad ogni modo la frequenza degli eccessi, ^{et} la malitia, eccetera, è cresciuta a segno, che ha posto in necessità l'Eccell. Sua, eccetera. Onde, col parere del Senato et di una Giunta, eccetera, ha risoluto che si pubblichi la presente.

« E cominciando dagli atti tirannici, mostrando l'esperienza ^{Ville, sentite?} che molti, così nelle Città, come nelle Ville... sentite? di que-

*oni et opprimono i più
facciano contratti vio-
e sei ? ah ! ecco ; sentite ;
»*

*edremo la pena. Si te-
parta dal luogo dove
to ; quell'altro non lo
questo non ha che far-
a quello che è obbli-
n gli toccano. Eh ? »
per me. »*

*ltre simili violenze,
i, vili, e plebei. Non
di Giosafat. Sentite
nale attioni, benchè
er mano a maggior
lo, eccetera, ordina
ualsivoglia dei sud-
tti li giudici ordi-
rporale, ancora di
... una ^{picciola} piccola ba-
el Senato, secondo
questo ir-re-mis-
è della roba, eh ?
lex de Cordova ;
er : non ci manca*

*ietro lentamente
e di mirar- pro-*

CAPITOLO III.

priò *quella sacrosante parole*, che gli parevano dover ess
 ainto. Il dottore *vedendo* ~~il~~ *novello* nuovo cliente più attento che
 si maravigliava. — Che ~~—~~ *ia* matricolato costui, — pensav

Avete avuto prudenza: ~~però~~, volendo mettervi nelle mie m
faceva bisogno. Il caso ^{al bis} ~~è~~ serio; ma voi non sapete ^{quello} quel che
no. »

Non lungo ciuffo, che si tiravan^o poi su

tempo forza e prudenza. Le gride non
sta moda. Comanda Sua Eccellenza (i

che coprano il fronte ~~e~~ ~~fino~~ ~~alle~~ ~~ciglia~~ ~~essendo~~
 la trezza, o ~~avanti~~ ~~o~~ ~~dopo~~ ~~le~~ ~~orecchie~~, incorra la per
 et in caso d' inhabilità, di tre anni di gal

per la prima
ancora, pecuniaria
tutte però che — per occasione di trovarsi alcuno calvo, o
— causa di segnale o ferita, possano quelli t

per quanto sia bisogno per coprire simili mancanze, intendendo bene a non eccedere il dovere e pura necessità, per (n)on averla agli altri contraffacenti imposta.

*E parimente di coram deo e dei iudice
di tre tratti di coram deo e dei iudice, che non lascino
giore anco corporale, all'arbitrio come sopra, che non lascino
esseranno, sorte alcuna di dette ~~trezze~~, suffi, rizi.*

la fronte come dalle
i uguali, come sopra,
e si è detto. Il ciuffo
un distintivo de' bra-
vennero comunemente
riva tuttavia, con si-
ci sarà forse ^{alcuno} nessuno
nti d'aver ^{inteso} sentito,
tro, o qualche amico
di lui: ^{gli è} un ciuffo,

, Renzo, « ^{ch'io} io non ho

re, scotendo il capo,
Se non avete fede in
ottore, vedete figliuole,
l'avvocato bisogna rac-
gliarle. Se volete ch'io
eta, col cuore in mano,
ona da cui avete avuto
iardo; e, in questo caso,
gli dirò, ^{inica,} vedete, ch'le
i. Gli dirò che vengo ad
^{iovane} iovine calunniato. E con
affare lodevolmente. Ca-
voi. Se poi la scappata
vato altri da peggio im-
i riguardo, intendiamoci,
di spesa, intendiamoci.
secondo la condizione,

la qualità e l'umore dell'amico, si vedrà se convenga più di tenerlo
 a segno con le protezioni, o trovar qualche modo d'attaccarlo noi in
 criminale, e mettergli una pulce nell'orecchio; perchè, vedete, a saper
 ben maneggiare le gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente. In quanto
 al curato, se è persona di giudizio, se ne starà zitto; se fosse una
 cervellino, c'è provvedimento per quelli. D'ogni intrigo si può uscire;
 testolina, c'è rimedio anche per quelle. D'ogni intrigo serio, si può uscire;
 ma ci vuole un uomo: e il vostro caso è serio; serio, vi dico, serio:
 la grida canta chiaro; e se la cosa si deve decidere fra la giustizia
 e voi, così a quattr'occhi, state fresco. Io vi parlo da amico: le scap-
 pate bisogna pagarle: se volete passarvela liscia, danari e sincerità,
 fidarvi di chi vi vuol bene, ubbidire, far tutto quello che vi sarà sug-
 gerito. »

Mentre il dottore mandava fuori ^{questa chiacchierata,} tutte queste parole, Renzo lo
 stava guardando con ^{una} un'attenzione estatica, come un materialone sta
 sulla piazza guardando al ^{bagattelliere} giocator di bussolotti, che, dopo essersi
 cacciata in bocca stoppa e stoppa e stoppa, ne cava nastro e nastro
 e nastro, che non finisce mai. Quand'ebbe però capito ^{Quando} bene ^{bene inteso} cosa ^{che cosa} il
 dottore volesse dire, e quale equivoco avesse preso, gli troncò il na-
 stro in bocca, ^{con queste parole:} dicendo: « oh! signor dottore, come l'ha ^{ella} intesa?
^{la cosa è} l'è proprio tutta al rovescio. Io non ho minacciato nessuno; io non fo
 di queste cose, io: e domandi pure a tutto il mio comune, che sentirà
 che non ho mai avuto che fare con la giustizia. La bricconeria l'hanno
 fatta a me; e vengo da lei per sapere come ho da fare per ottener
 giustizia; e son ben contento d'aver visto ^{veduta} quella grida. »

« Diavolo! » esclamò il dottore, ^{sbarrando} spalancando gli occhi. » Che ^{pia-} pa-
 sticci ^{stricci} mi fate? Tant'è; siete tutti ^{fatti} così: possibile che non sappiate
 dirle ^{chiaro} chiare le cose? »

Ma, signor dottore, ^{ella} lei non ^{mi} m'ha dato tempo: ora le ^{rac-} rac-
 conterò la cosa, com'è. Sappia ^{come sta.} dunque ch'io ^{doveva} dovevo sposare oggi,
 e qui la voce di Renzo si commosse, « dovevo sposare oggi una ^{giovane} giovine,

io parlava
 alla quale discorrevo, fino da quest' estate; e oggi, come le dico, era il
 giorno stabilito col signor curato, e s'era disposto ogni cosa.
si messo cosa alla via.

Ecco che il signor curato comincia a cavar fuori certe scuse.... basta,
 per non tediare, io l'ho fatto parlare **chiaro**, come com'era giusto; e lui
mi m'ha confessato che gli era stato proibito, pena la vita, di far^e que-
 sto matrimonio. Quel prepotente di don Rodrigo »

« Eh via! » interruppe subito tosto il dottore, agrottando le ciglia, ag-
 girnando il naso rosso, e storcendo la bocca, « eh via! Che mi
 venite a rompere il capo con queste fandonie? Fate di questi discorsi
 tra voi altri, che non sapete misurar^e le parole; e non venite a
 farli con un galantuomo che sa che cosa le quanto valgono. Andate, andate; non
 sapete quel che vi diciate: dite: io non m'impiccio mi impaccio con ragazzi; non voglio
 sentir^e discorsi di questa sorte, discorsi in aria. »

« Le giuro »

« Andate, vi dico: che volete ch'io faccia del de' vostri giuramenti.
 Io non c'entro: me ne lavo le mani. » E ~~se~~ fregando le andava stropicciando,
 avvolgendo l'una su l'altra, realmente. come se le lavasse davvero. « Imparate a
 parlare: non si viene a sorprendere così un galantuomo. »

« Ma senta, ma senta, » ripeteva indarno Renzo: il dottore, sem-
 ba baiando gridando, lo sospingeva spingeva con le mani verso l'uscio; e, quando ve
 ve l'ebbe, la spalancò, l'ebbe cacciato, apri, chiamò la serva, e le disse: « restituite
 subito a quest'uomo quello che ha portato: io non voglio niente, non
 voglio niente. »

Quella donna non aveva mai, in tutto il tempo ch'era stata in
 quella casa, eseguito un ordine simile: ma era stato proferito con
 una tale risoluzione, che ch'ella non esitò a ubbidire. Prese le quattro po-
 vere bestie, e le diede a Renzo, con un'occhiata un piglio di compassione
 sprezzante, che pareva volesse dire: bisogna che tu l'abbia fatto fatta
 ben grosso il marrone.
 bella.

Renzo voleva far cerimonie; ma il dottore fu
negli attonito e trasognato inespugnabile; e il giovine più attonito e più stizzito che mai, do-

^{ripigliarsi} vette ^{partirsi e tornarsene} riprendersi le vittime rifiutate, e ^{tornar} al paese, a ^{referire} raccontar alle donne il bel costrutto della sua spedizione.

Le donne, nella sua assenza, dopo essersi tristamente ^{aver} levate il ^{cangiate lo} vesti nuziali coll'umile abito quotidiano, vestito delle feste e messo quello del giorno di lavoro, si misero a ^{d-i} consultar di nuovo, Lucia singhiozzando e Agnese sospirando. Quando questa ebbe ben parlato de' grandi effetti che si dovevano sperare ^{dise,} dai consigli del dottore, Lucia disse che bisognava veder d'aiutarsi ^{tutti i modi} in tutte le maniere; che il padre Cristoforo era uomo non solo da ^{dar} consigliare, ma da metter l'opera sua, quando si trattasse di sol- ^{mano,} levar poverelli; e che sarebbe una gran bella cosa poterli far sa- ^{che} pere ciò ch'era accaduto. « Sicuro, » disse Agnese: e si diedero ^{Si bene} ^{en-} ^{trambe a cercare il modo;}

a cercare insieme la maniera; giacchè andar esse al convento, ^{era impresa che elleno avessero voluta ar-} distante di là forse due miglia, non se ne sentivano il coraggio, in quel ^{ne} ^{lor} rischiare quel giorno:

giorno: e certo nessun uomo di giudizio gliene avrebbe ^{udi} dato il parere. Ma, nel mentre che bilanciavano i partiti, si sentì un ^{bussare} ^{alla porta} picchietto all'uscio, e, nello stesso momento, un sommesso ma distinto « *Deo Gratias.* » Lucia, immaginandosi chi poteva essere, corse ad ^{'tosto} ^{entrò in-} aprire; e subito, fatto un **piccolo** inchino **famigliare**, venne a- ^{fatti} ^{colla} vantì un laico cercatore cappuccino, con la sua bisaccia pendente alla spalla sinistra, tenendone l'imboccatura attortigliata e stretta nello due mani sul petto.

« Oh fra Galdino! » dissero le due donne.

« Il Signore sia con voi, » disse il frate. « Vengo ^{per la} alla cerca delle noci. »

« Va ^{Vanno} a prender le noci ^{pel} per i padri, » disse Agnese. Lucia s'alzò, ^{si} e s'avviò all'altra stanza, ma, prima d'entrarvi, si trattenne dietro ^{di} ^{ristette} le spalle di fra Galdino, che rimaneva dritto nella medesima posi- ^{posi-} ^{ponendosi l'indice sulla} tura; e, mettendo il dito alla bocca, diede alla madre un'occhiata ^{domandava} ^{ed} che chiedeva il segreto, con tenerezza, con supplicazione, e anche con una certa autorità.

Il cercatore, sbirciando Agnese così da lontano, disse: « e questo ^E matrimonio? Si doveva pur fare oggi: ho veduto nel paese una certa ^{come una} confusione, come se ci fosse ^{qualche cosa che indichi} una novità. Cos' ^{Che cosa} è stato? »

« Il signor curato è ammalato, e bisogna differire, » rispose in fretta la donna. Se Lucia non faceva quel ^{segnale} segno, la risposta sarebbe probabilmente stata diversa. « E come va la cerca? » ^{diss' ella} soggiunse poi, per ^{cangiare} mutar discorso.

« Poco bene, buona donna, poco bene. Le son tutte qui. » E, così dicendo, si levò la bisaccia ^{dalle spalle} d'addosso, e la fece saltar ^{fra} tra le due mani. « Son tutte qui; e, per mettere insieme questa bella ^{bussare} abbondanza, ho dovuto picchiare a dieci porte. »

« Ma! le annate vanno scarse, fra Galdino; e, quando s'ha a ^{li-} mitigare col ^{l' anno} tutto si misura più pel sottile. » ^è scarso ^{li-} surar il pane, non si può allargar la mano nel resto. »

« E per far tornar ^{buona} il buon tempo, che rimedio c'è, la mia donna? L' elemosina. Sapete di quel miracolo delle noci, che avvenne, ^{molti} molt'anni sono, in quel nostro convento di Romagna? »

« No, in verità; raccontatemelo un poco. » ^{contate mo. »}

« Oh! dovete dunque sapere che, in quel convento, ^{v'} c'era ^{che} un nostro padre, il quale era un santo, e si chiamava il padre Macario. Un giorno d'inverno, passando per una ^{un} viottola, in un campo d'un nostro benefattore, uomo dabbene ^{anch' egli} anche lui, il padre Macario vide questo benefattore ^{presso ad} vicino a un suo gran noce; e quattro contadini, con le ^{scuri} zappe ^{alzate} in aria, che principiavano a scalzar ^{davano dentro} la pianta, per metterle le radici al sole. — Che fate voi a quella povera pianta? domandò il padre Macario. — Eh! padre, son ^{Eh.} anni ~~e anni~~ che la non mi vuol ^{ed} far noci; e io ne faccio legna. — ^{Non fate, non fate,} Lasciatela stare, disse il padre: sappiate che, quest'anno, la ^{porterà} farà più noci che foglie. Il benefattore, che sapeva chi era colui che aveva detta quella parola, ordinò subito ai lavoratori, che gettassero di nuovo la terra sulle radici; e, chiamato il padre, che continuava la sua strada, — padre Macario,

gli disse, la metà ^{del} della ^{ricolto} raccolta sarà ^{pel} per il convento. Si sparse ^{Andò attorno} la voce della predizione; e tutti correvano a guardare ^{Infatti} il noce. In fatti, a primavera, fiori ^{furia} a bizzeffe, e, a suo tempo, noci ^{poi noci,} a bizzeffe. Il buon benefattore non ebbe la consolazione di bacchiarle; perchè andò, ^{abbacchiarle.} prima ^{del} della ^{ricolto} raccolta a ricevere ^{merito} il premio della sua carità. Ma il miracolo fu tanto più grande, come sentirete. Quel brav'uomo aveva ^{indietro} lasciato un figliuolo di stampa ben diversa. Or dunque, ^{al ricolto} alla raccolta, il cercatore andò per riscotere ^{riscuotere} la metà ^{che} ch'era dovuta al convento; ma colui se ne fece nuovo affatto, ed ebbe la temerità di rispondere ^{inteso} che non aveva mai sentito dire che i cappuccini sapessero far noci. Sapete ora ^{che} cosa avvenne? Un giorno, (sentite questa) lo scapestrato aveva invitato alcuni suoi amici dello stesso pelo, e, ^{così} gozzovigliando, ^{egli} raccontava la storia del noce, e rideva ^{dei} de' frati. Que' ^{Quei} giovinastri ebbero ^{di} voglia d'andar a vedere quello stèrminato mucchio di noci; e ^{egli} condusse ^{al} lui li mena ^{sentite mo:} in granaio. Ma sentite: ^{la porta,} apre l'uscio, va verso il can- ^{dove} tuccio dov'era stato riposto il gran mucchio, e mentre dice: guardate, guarda ^{egli} egli stesso e vede... che cosa? Un bel mucchio di foglie secche di noce. Fu ^{egli} un esempio questo? E il convento, invece di scapitare, ^{elemosina negata,} ci guadagnò; perchè, dopo un così gran fatto, la cerca delle noci rendeva tanto, tanto, che un benefattore, mosso a compassione del povero cercatore, fece al convento la carità d'un asino, che aiutasse a portar le noci a casa. E si faceva tant'olio, che ogni povero veniva a prenderne, secondo il suo bisogno; perchè noi siam° come il mare, che riceve acqua da tutte le parti, e la torna a distribuire a tutti i fiumi. »

Qui ricomparve Lucia, col ^{grembiale} grembiule così carico di noci, che lo ^{fatica} reggeva a fatica, ^{i due capi} tenendone le due cocche in alto, con le braccia tese ^{sospesi} e allungate. Mentre fra Galdino, levatasi ^{di nuovo} la bisaccia, ^{di collo} la metteva giù, e ne scioglieva la bocca, per introdurvi l'abbondante elemosina, la madre fece un volto attonito a ^a sverro a Lucia. per la

sua prodigalità; ma Lucia le diede ^{una} un'occhiata, che voleva dire: mi giustificherò. Fra Galdino proruppe in elogi, in ^{augurii,} auguri, in promesse, in ringraziamenti, e, ^{si} rimessa la bisaccia ~~al posto~~, s'avviava. Ma Lucia ^{richiamatolo:} ^{« vorrei un servizio da voi, »} ^{disse, « vorrei} richiamatolo, disse: « vorrei un servizio da voi; vorrei che diceste al padre Cristoforo, che ho gran premura di parlargli, e che mi faccia la carità di venire da noi poverette, ^{subito,} subito subito; perchè non possiamo ^{posso venir io} andar noi alla chiesa. »

« Non volete altro? Non passerà un'ora che il padre Cristoforo saprà il vostro desiderio. »

« Mi fido. »

« Non dubitate. » E così detto, se n'andò, un po' più curvo e più contento, di quel che fosse venuto.

Al vedere che una povera ragazza ^{tosa} mandava a chiamare, con tanta confidenza, il padre Cristoforo, e che il cercatore accettava la commissione, senza meraviglia e senza difficoltà, nessuno si pensi che quel Cristoforo fosse un frate di dozzina, una cosa da strapazzo. ^{Egli era} Era anzi uomo di molta autorità, ^{ai} presso i suoi, e in tutto il contorno; ma tale era la condizione ^{dei} de' cappuccini, che nulla ^{parebbe} pareva per loro troppo basso, nè troppo elevato. Servire ^{dai} gl'infimi, ed esser servito ^{dai} dai potenti, ^{nei} entrare ne' palazzi e ^{nei tugurii} ne' tuguri, ^{collo} con lo stesso contegno d'umiltà e di sicurezza, essere talvolta, nella stessa casa, un soggetto di passatempo, e un personaggio senza il quale non si decideva nulla, ^{cercare la limosina da} chieder l'elemosina per tutto, e farla a tutti quelli che la chiedevano ^{via,} al convento, a tutto era avvezzo un cappuccino. Andando per la strada, ^{egualmente} poteva ugualmente abbattersi in un principe che gli baciava riverentemente la punta del cordone, o in una brigata di ^{ragazzacci.} ragazzacci che, fingendo d'essere ^{di} alle mani ^{fra} tra loro, gl'inzaccherassero la barba di fango. La parola ^{frate,} « frate » ^{in quei} veniva ^{tempi} in que' tempi, ^{era} proferita col più grande gran rispetto, e col più amaro disprezzo: e i cappuccini, forse più d'ogni ^{altro} altr'ordine, ^{dei} eran° oggetto de' due opposti sentimenti, e prova-

vano le due opposte fortune ; perchè, non possedendo nulla, portando un abito più stranamente diverso del comune , facendo più aperta professione ^{di umillazioni, si} d'umiltà, s'esponevan^o più da vicino alla venerazione ^{ed} e al vilipendio che queste cose possono attirare ^{dai} da' diversi umori, o dal diverso pensare degli uomini.

Partito fra Galdino, « tutte quelle noci! » esclamò Agnese: « in quest'anno! »

« Mamma, perdonatemi, » rispose Lucia; « ma, se avessimo fatta ^{una} un'elemosina come gli altri, fra Galdino avrebbe dovuto girare ancora, Dio sa quanto, prima d'aver ^{di} la bisaccia piena; Dio sa quando sarebbe tornato al convento; e, con le ciarle che avrebbe fatte e sentite, Dio sa se gli sarebbe rimasto in mente... »

« Mo hai ^{poi} pensato bene; e poi ^{coi} è tutta carità che porta sempre buon frutto, » disse Agnese, la quale, co'suoi difettucci, era una ~~gran~~ buona donna, e si sarebbe, come si dice, buttata ^{sparata} nel fuoco per ^{quella} quell'unica figlia, in cui aveva riposta tutta la sua compiacenza.

In questa, ^{giunse} arrivò Renzo, ed entrando con un volto dispettoso ^{la faccia} ingegnosa ^{adirata e ver-} nello stesso tempo, ^{gettò} gettò i capponi sur una tavola; e fu questa l'ultima trista vicenda delle povere bestie, per quel giorno.

« Bel parere che m' avete dato! » disse ad Agnese. « M' avete ^{mi} mandato da un buon galantuomo, da uno che aiuta veramente i poverelli! ^{tosto} » E raccontò il suo abboccamento col dottore. La donna, stupefatta di così trista riuscita, voleva mettersi a dimostrare che il parere però era buono, e che Renzo non ^{doveva non} doveva aver saputo far ^{le} la ^{cose a dovere;} cosa come andava fatta; ma Lucia interruppe ^{quistione,} quella questione, annunciando che ^{ch'ella} sperava d'aver^o trovato un aiuto ^{di} migliore aiuto. Renzo accolse anche questa speranza, come accade a quelli che sono nella sventura e nell' ^{impaccio.} impaccio. « Ma, se il padre, » disse, « non ci trova un ripiego, lo troverò io, in un modo o nell'altro. »

Le donne consigliaron^o la pace, ^e la pazienza, ^e la prudenza. « Do-

mani, » disse Lucia, « il padre Cristoforo verrà ^{sicuramente.} sicuramente; e vedrete che troverà qualche rimedio, di quelli che noi poveretti non sappiamo nemmeno immaginare. »

« Lo spero; » disse Renzo, « ma, in ogni caso, saprò farmi ragione, o farmela fare. A questo mondo c'è giustizia finalmente. »
 Coi colloqui colle ^{raccontate,} Co' dolorosi discorsi, e con le andate e venute che si son° riferite, ^{trascorso,} ^{ad} quel giorno era passato; e cominciava a imbrunire.

« Buona notte, » disse tristamente Lucia a Renzo ^{che} il quale non sapeva risolversi d'andarsene.

« Buona notte, » rispose Renzo, ^{egli} ancor più tristamente.

« Qualche santo ci aiuterà, » replicò Lucia: ^{ella.} « Usate ^{Usate} prudenza, e rassegnatevi. »

La madre aggiunse altri consigli dello stesso genere; e lo sposo ^{ne} se n'andò, col cuore in tempesta, ripetendo sempre quelle strane parole: « a questo mondo c'è giustizia, finalmente! » ^{Tanto} Tant'è vero che un uomo ^{da grandi dolori} sopraffatto dal dolore non sa più ^{quello} quel che si dica.

CAPITOLO IV.

Il sole non era ancora tutto apparso sull'orizzonte, quando il padre Cristoforo uscì dal suo convento di Pescarenico, per salire alla casetta ^{dove} dov'era aspettato. È Pescarenico una ^{terricciuola} terricciuola, sulla riva sinistra dell'Adda, o vogliam dire del lago, ^{pochi passi al di sotto del} poco discosto dal ponte: un gruppetto di case, abitate la più parte da pescatori, e addobbate qua e là di tramagli e di reti tese ad asciugare. Il convento ^{posto,} era situato (e la fabbrica ne sussiste tuttavia) al di fuori, e in faccia all'entrata della terra, con di mezzo la ^{via} strada che da Lecco conduce a Bergamo. Il cielo era tutto sereno: di mano in mano che il ^{si} sole s'alzava dietro il monte, si vedeva la sua luce, dalle ^{dei} sommità ^{le} dei monti opposti, scendere, come spiegandosi rapidamente, giù per i ^{chine} pendii, e nella ^{valle: un} valle. Un venticello d'autunno, ^{spiccando dai} staccando da' rami le foglie appassite del gelso, le portava a cadere, ^{a qualche passo} qualche passo distante dall'albero. A ^{dritta} destra e a sinistra, nelle ^{nei vigneti} vigne, sui tralci ancora ^{le aiuole lavo-} tesi, brillavano le foglie rossegianti a varie tinte; e la terra lavorata di fresco, ^{spiccavano bruno e distinte fra i} spiccava bruna e distinta ne' campi di stoppie biancastre e luccicanti ^{per la} dalla guazza. La scena era lieta; ma ogni ^{si movesse} figura ^{contristava} che vi apparisse, ^{ed} rattristava lo sguardo e il pensiero. Ogni ^{Ad ogni}

tratto

tanto, s'incontravano mendichi laceri e macilenti, o invecchiati nel

indotti

mestiere, o spinti allora dalla necessità a tender la mano. Passavano

cheti a canto

zitti accanto al padre Cristoforo, lo guardavano pietosamente, e,

benchè non avesser nulla a sperare da lui, giacchè un cappuccino

non toccava mai moneta, gli facevano un inchino di ringraziamento,

per la

l'elemosina che avevan ricevuta, o che andavano cercare al

convento. Lo spettacolo de' lavoratori sparsi ne' campi, aveva qual-

non se che di

cosa d'ancor più doloroso. Alcuni andavano gettando le loro se-

menti

mente, rade, con risparmio, e a malincuore, come chi arrischia cosa che

troppo gli preme; altri spingevano la vanga come a stento, e ro-

vesciavano svogliatamente la zolla. La fanciulla scarna, tenendo

per la corda al pascolo la vaccherella magra stecchita, guardava

attentamente,

innanzi, e si chinava in fretta, a rubarle, per cibo della fami-

glia, qualche erba, di cui la fame aveva insegnato che anche gli

potevano pur

uomini potevano vivere. Questi spettacoli crescevano, a ogni

passo, la mestizia del frate, il quale camminava già col tristo pre-

sentimento in cuore, d'andare a sentire una qualche sciagura.

— Ma perchè si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perchè,

al primo avviso, s'era mosso con tanta sollecitudine, come a una

chiamata del padre provinciale? E chi era questo padre Cristo-

foro? — Bisogna soddisfare a tutte queste domande.

Il padre Cristoforo da *** era un uomo più vicino ai sessanta

che ai cinquant'anni. Il suo capo raso, salvo la piccola corona

di capelli, che lo cingeva al mezzo come una corona, secondo il rito cap-

puccinesco, s'alzava di tempo in tempo, con un movimento che la-

sciava trasparire un non so che d'altero e d'inquieto; e subito s'ab-

bassava, per riflessione d'umiltà. La barba bianca e lunga, che gli

copriva le guance e il mento, faceva ancor più risaltare le forme

rilevate della parte superiore del volto, alle quali un'astinenza, già

da gran pezzo abituale, aveva assai più aggiunto di gravità che

tolto ^{di} d'espressione. Due occhi incavati eran^o per lo più chinati
 terra, ma talvolta sfolgoravano, con vivacità ^{repentina,} repentina; come due
 cavalli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere, col quale sanno,
 per ^{costume} esperienza, che non si può vincerla, pure fanno, di tempo
 in tempo, qualche ^{scambietto} sgambetto, che ^{tosto} scontan^o subito, con una buona
^{strappata} tirata di morso.

Il padre Cristoforo non era sempre stato così, nè sempre era
 stato Cristoforo: il suo nome di battesimo era ^{Ludovico.} Lodovico. Era ^{egli} fi-
 gliuolo d'un mercante di ^{di ***} (questi asterischi vengon^o tutti dalla
 circospezione del mio anonimo) che, ^{sugli ultimi anni suoi,} ne' suoi ultim'anni, trovan-
 dosi assai fornito di beni, e con quell'unico figliuolo, aveva ri-
 nunziato al traffico, e s'era dato a viver^o da signore.

Nel suo nuovo ^{ad} ozio, cominciò a entrargli in corpo una gran
 vergogna di tutto quel tempo che aveva speso a far qualcosa in
 questo mondo. Predominato da ^{questa} una tal fantasia, studiava ^{egli ogni} tutte le
^{modo} maniere di far dimenticare ^{che} ch'era stato mercante: avrebbe voluto
 poterlo dimenticare ^{egli stesso.} anche lui. Ma il fondaco, le balle, il ^{giornale,} libro, il
 braccio, gli comparivan^o sempre nella memoria, come l'ombra di
 Banco a Macbeth, anche ^{fra} tra la pompa delle mense, e il sorriso
 de' ^{dei} parassiti. E non si potrebbe dire la cura che dovevano aver
^{quei} que' poveretti, a ^a schifare ogni parola che potesse parere allu-
 siva ^{alla} all'antica condizione del convitante. Un giorno, per raccon-
 tarne ^{una sola,} una, ⁱⁿ un giorno, sul finir^o della tavola, ne' ^{nei} momenti della
 più viva e schietta allegria, che non si sarebbe potuto dire chi
 più godesse, o la brigata di sparecchiare, o il padrone d'aver
 apparecchiato, andava ^{egli} stuzzicando, con superiorità amichevole, uno
 di ^{quei} que' commensali, il più onesto mangiatore del mondo. ^{Questi,} Questo,
 per corrispondere alla celia, senza la minima ombra di malizia,
 proprio col candore ^{di} d'un bambino, rispose: » eh! io fo l'oreo-
^{chie da} chio del mercante. » Egli stesso fu subito colpito dal suono della

parola che gli era uscita di bocca: guardò, con faccia incerta, alla faccia del padrone, che ^{si} s'era rannuvolata: e l'uno e l'altro avrebber^o voluto riprender^e quella di prima; ma non era possibile. Gli altri convitati pensavano, ognun^o da ^{per} sè, al modo di sopire il ^{picciolo} ^{scandalo} piccolo scandolo, e di fare una diversione; ma, pensando, tacevano, e, in quel silenzio, lo ^{scandalo} scandolo era più manifesto. Ognuno scansava d'incontrar^e gli occhi degli altri; ognuno sentiva che tutti eran^o occupati del pensiero che tutti volevan^o dissimulare. La gioia, per quel giorno, se n'andò; e l'imprudente ^{ne} ^{il povero imprudente,} o, per parlar^e con più giustizia, lo ^{disfortunato} sfortunato, non ricevette più invito. Così il padre di ^{Ludovico} Lodovico passò gli ultimi suoi anni in angustie continue, temendo sempre d'essere schernito, e non riflettendo mai che il vendere non è cosa più ridicola che il ^{comperare} comprare, e che quella professione di cui allora si vergognava, l'aveva pure esercitata per ^{tanti} tant'anni, in presenza del pubblico, e senza rimorso. Fece educare il figlio nobilmente, secondo la ^{ragione} condizione dei tempi, e per quanto gli era concesso dalle leggi e dalle consuetudini; gli diede maestri di lettere e d'^{di esercizi} esercizi cavallereschi; e morì, lasciando ricco e ^{giovanetto.} giovinetto.

^{Ludovico} Lodovico aveva contratte abitudini signorili; e gli adulatori, ^{fra} tra i quali era cresciuto, l'avevano ^{lo} ^{avvezzo} avvezzato ad esser^e trattato con molto rispetto. Ma, quando volle mischiarsi coi principali della sua città, trovò un fare ben diverso da quello a cui era accostumato; e vide che, a ^{per vivere} ⁱⁿ voler esser della loro compagnia, come avrebbe desiderato, gli conveniva fare una nuova scuola di pazienza e di ^{ad} sommissione, star sempre al di sotto, e ingozzarne una, ogni momento. Un ^{tale} ^{modo} ^{si} ^{colla} tale maniera di vivere non s'accordava, nè con l'educazione, nè con la natura di ^{Ludovico.} ^{Si} ^{colla} Lodovico. S'allontanò da essi indispettito. Ma poi ne stava lontano con rammarico; perchè gli pareva che questi veramente avrebber^o dovuto essere i suoi compagni; soltanto gli avrebbe

voluto più trattabili. Con questo misto d' ^{odio} inclinazione e di rancore, non potendo frequentarli famigliarmente, e volendo pure aver ^{che fare} con loro in qualche modo, ^{si} s'era dato a competere con loro di sfoggio e di magnificenza, comprandosi così a contanti inimicizie, invidie e ridicolo. La sua indole, onesta ^{ad un tempo} insieme e violenta, l'aveva poi imbarcato per tempo in altre gare più serie. Sentiva ^{egli} un orrore spontaneo e sincero per l' ^{le} angherie e per i ^{pui} soprusi: orrore ^{renduto} reso ancor più vivo in lui dalla qualità delle persone che più ne commettevano all' ^{che} giornata; ch' erano appunto coloro coi quali aveva più di quella ^{ch'egli odiava.} ruggine. Per ^{acchetare} acquietare, o per esercitare tutte queste passioni in una ^{punto} volta, ^{egli} prendeva volentieri le parti d'un debole sopraffatto, ^{s'impegnava} si piccava di farci stare un soverchiatore, s'intrometteva in una briga, se ne ^{recava} tirava addosso un'altra; tanto che, a poco a poco, venne a costituirsi come un protettore degli oppressi, e un vendicatore ^{dei} de' torti. L'impegno era gravoso; e non è da domandare se il povero ^{Ludovico} Lodovico avesse ^{nimici} nemici, ^{incontri} impegni e pensieri. Oltre la guerra esterna, era ^{egli} poi tribolato continuamente da contrasti ^{interiori} interni; perchè, ^a a spuntarla ^{un impegno} in un impegno (senza parlare di quelli in cui restava al di sotto), ^{egli} doveva anche ^{stesso mettere in opera molti mezzi di} lui adoperar ^{di} raggiri e violenze, che la sua coscienza non poteva poi approvare. Doveva tenersi intorno un buon ^{tanto} numero di bravacci; e, così per la sua ^{quanto} sicurezza, come per averne un aiuto più vigoroso, doveva scegliere i più arrischiati, cioè i più ribaldi, e vivere ^{col} co' birboni, per amore della giustizia. Tanto che, più d'una ^{scoraggiato} volta, o scoraggiato, dopo una trista riuscita, o inquieto per un pericolo imminente, annoiato del continuo ^{guardarsi continuo.} guardarsi, stomacato della sua compagnia, in pensiero dell'avvenire, per le sue sostanze che se ^{sgocciolavano} n'andavan, di giorno in giorno, in opere buone e in braverie, più d'una volta gli era saltata la fantasia di farsi frate; che a ^{quel} que' tempi, era il ^{la} ripiego più comune, per uscire d' ^{impacci.} impacci. Ma questa, che sarebbe forse stata una fantasia per tutta la sua vita, divenne una ri-

soluzione, a ^{per} ~~causa di~~ un accidente, il più serio ^{e il più terribile} che ^{incontrato} gli fosse ancor^a capitato.

Andava ^{egli} un giorno per una strada della sua città, ^{via} seguito da due ^{accompagnato da} un antico fattore di bottega, che suo padre aveva trasmutato in maggiordomo, e con due bravi, e accompagnato da un tal Cristoforo, altre volte giovine di bravi alla coda.

bottega e, dopo chiusa questa, diventatomaestro di casa. Il maggiordomo, di nome Cristoforo, era ^{de-}

Era un uomo di circa cinquant'anni, af- ^{voto} fezionato, ^{al padrone} dalla gioventù, a Lodovico, che aveva veduto nascere, e colle paghe e colla liberalità del quale viveva egli, e faceva vivere la moglie ed otto di- ^{Ludovico} che, tra salario e regali, gli dava non solo da vivere, ma di ^{gliuoli.}

che mantenere e tirar su una numerosa famiglia. Vide Lodovico spuntar da ^{soperchiatore} lontano un signor tale, arrogante e soverchiatore di professione, col quale ^{egli}

non aveva mai parlato in vita sua, ma che gli era cordiale nemico, e al ^{egli} quale ^{dei} rendeva, pur di cuore, il contraccambio: giacchè è uno de' vantaggi di questo mondo, quello di poter odiare ed esser^e odiati, senza conoscersi.

Costui, seguito da quattro bravi, s'avanzava ^{si} diritto, con passo ^{ritto} superbo ^{colla} con la testa alta, ^{colla} con la bocca composta all'alterigia e allo sprezzo.

^{Tutti} Tutt'e due camminavan^o ^{Ang} ^{il} ^{Ludovico} rasente al muro; ma Lodovico (notate bene) ^{radava}

lo strisciava col lato destro; e ciò, secondo una consuetudine, gli ^{cacciare} dava il diritto (dove mai si va a ficcare il diritto!) di non istac-

carsi dal detto muro, per dar passo a ^{che} chi si fosse; cosa della ^{del} quale ^{che} allora si faceva gran caso. ^{Il sopravveggnente} L'altro ^{teneva} pretendeva, all'opposto, ^{incontro} che quel

diritto competesse a lui, come a nobile, e ^{Ludovico} che a Lodovico toccasse di scendere;

d'andar nel mezzo; e ciò in forza d'un'altra consuetudine. Perocchè, ^{vigevano} in questo, come accade in molti altri affari, erano in vigore due

^{opposte} consuetudini contrarie, senza che fosse deciso qual delle due fosse la buona; il che dava opportunità di fare una guerra, ogni volta che

una testa dura s'abbattesse in un'altra della stessa tempra. ^{Quei} Que' due ^{entrambi}

si venivano incontro, ^{ristretti} ristretti alla muraglia, come due figure di ^{muso, a muso} basso rilievo ambulanti. Quando si trovarono a viso a viso, il signor ^{veggnente} ^{Ludovico}

tale, squadrandolo Lodovico, a capo alto, col cipiglio imperioso, gli ^{tuono} disse, in un tono corrispondente di voce: « fate luogo. » ^{« ritiratevi a basso. »}

A basso Ludovico. strada
 « Fate luogo voi, » rispose Lodovico. « La diritta è mia. »
 Coi pari vostri la strada
 « Co' vostri pari, è sempre mia. »
 dei pari vostri poi
 « Sì, se l'arroganza de' vostri pari fosse legge per i pari miei. »
 due accompagnamenti
 I bravi dell'uno e dell'altro eran^o rimasti fermi, ciascuno dietro il
 capo colle
 suo padrone, guardandosi in cagnesco, con le mani alle daghe, pre-
 giungeva nella via, ritraeva
 parati alla battaglia. La gente che arrivava di qua e di là, si teneva
 ponendosi ad
 in distanza, a osservare il fatto; e la presenza di quegli spettatori
 del
 animava sempre più il puntiglio de' contendenti.
 A basso creasse
 « Nel mezzo, vile meccanico; o ch'io t'insegno una volta come
 che son dovute al
 si tratta co' gentiluomini. »

« Voi mentite ch'io sia vile. »

« Tu menti ch'io abbia mentito. » Questa risposta era di pram-
 matica. « E, se tu fossi cavaliere, come son io, » aggiunse quel
 signore, « ti vorrei far vedere, con la spada e con la cappa, che il
 sei il mentitore. »
 mentitore sei tu. »

« È un buon pretesto per dispensarvi di sostenere^{dal} co' fatti l'inso-
 lenza delle vostre parole. »

Giutate rivolto
 « Gettate nel fango questo ribaldo, » disse il gentiluomo, voltan-
 ai
 dosi a' suoi.

Ludovico, addietro un passo subitamente,
 « Vediamo! » disse Lodovico, dando subitamente un passo indie-
 tro, e mettendo mano alla spada.

quell'
 « Temerario! » gridò l'altro, sfoderando la sua: « io spezzerò
 questa, quando sarà macchiata del tuo vil sangue. »

si sull'
 Così s'avventarono l'uno all'altro; i servitori delle due parti si
 dei
 slanciarono alla difesa de' loro padroni. Il combattimento era disu-
 pel Ludovico
 guale, e per il numero, e anche perchè Lodovico mirava piuttosto
 a scansare i colpi, e a disarmare il nemico, che ad ucciderlo; ma
 questi ad modo. Ludovico ri-
 questo voleva la morte di lui, a ogni costo. Lodovico aveva già ri-
 levata scalit-
 cevuta al braccio sinistro una pugnolata d'un bravo, e una sgraffia-
 tura
 tura leggiera in una guancia, e il nemico principale gli piombava

^{finirlo,}
 addosso per finirlo; quando Cristoforo, vedendo il suo padrone nel-
 l'estremo pericolo, andò col ^{Questi} pugnale addosso al signore. Questa,
^{colla}
 rivolta, tutta la sua ira contro di lui, lo passò con la spada. A
^{Ludovico} ^{uscito}
 quella vista, Lodovico, come fuor di sé, cacciò la sua nel ven-
^{provocatore} ^{ad}
 tre, del feritore, il quale cadde moribondo, quasi a un punto col
^{Gli scherani} ^{vedutolo sul terreno,}
 povero Cristoforo. I bravi del gentiluomo, visto ch'era finita, si die-
^{Ludovico,} ^{pur} ^{tartassati}
 derò alla fuga, malconci: quelli di Lodovico, tartassati e sfregiati
^{e sfregiati.} ^{v'essendo} ^{cui}
 anche loro, non essendovi più a chi dare, e non volendo trovarsi
^{impacciati} ^{se la batterono}
 impacciati nella gente, che già accorreva, scantonarono dall'altra
^{Ludovico} ^{quei}
 parte: e Lodovico si trovò solo, con quei due funesti compagni, ai
^{ad}
 piedi, in mezzo a una folla.

^{Gli è}
 « Com'è andata? — E' uno. — Son due. — Gli ha fatto un oc-
 chello nel ventre. — Chi è stato ammazzato? — Quel prepotente.
^{Un}
 + Oh santa Maria, che sconquasso! — Chi cerca trova. — Una
^{momento} ^{Anch'egli ha finito.}
 lo paga tutte. — Ha finito anche lui. — Che colpo! — Vuol essere
 una faccenda seria. — E quell'altro disgraziato! — Misericordia!
^{anch'egli.}
 che spettacolo! — Salvatelo, salvatelo. — Sta fresco anche lui. —
^{va tutto a sangue.} ^{Scappate,}
 Vedete com'è concio! butta sangue da tutte le parti. — Scappi,
^{pover'uomo, scappate!} ^{vi lasciate pigliare.}
 scappi. Non si lasci prendere. »

^{frastuono}
 Queste parole, che più di tutte si facevan^o sentire nel frastono
^{pressa,}
 confuso di quella folla, esprimevano il voto comune; e, col consiglio,
^{ad}
 venne anche l'aiuto. Il fatto era accaduto vicino a una chiesa di
^{ai} ^{cas} ^{dei}
 cappuccini, asile, come ognun^e sa, impenetrabile allora a' birri, e a
 tutto quel complesso di cose e di persone, che si chiamava la giu-
 stizia. L'uccisore ferito fu quivi condotto o portato dalla folla, quasi
^{senso}
 fuori di sentimento; e i frati lo ricevettero dalle mani del po-
^{lo} ^{a loro,}
 polo, che glielo raccomandava, dicendo: « è un uomo dabbene che
 ha freddato un birbone superbo: l'ha fatto per sua difesa: c'è stato
^{pe'}
 tirato per i capelli. »

^{Ludovico} ^{versato}
 ~ Lodovico non aveva mai, prima d'allora, sparso sangue; e, benchè

l'omicidio fosse, ^{quei} a que' tempi, cosa tanto comune, che gli orecchi d'ognuno erano avvezzi a sentirlo raccontare, e gli occhi a vederlo, ^{che} puro l'impressione ch'egli ricevette dal veder l'uomo morto per lui, e l'uomo morto da lui, fu nuova ^{ed} e indicibile; fu una rivelazione di sentimenti ancora sconosciuti. Il cadere del suo ^{nimico} nemico, l'alterazione di quel volto, ^{quei tratti} che ^{passavano} passava, in un momento, dalla minaccia e dal furore, all'abbattimento e alla quiete solenne della morte, fu una ^{cangiò} vista che cambiò, in un punto, l'animo dell'uccisore. Strascinato al convento, ^{egli} non sapeva quasi dove ^{che} si fosse, nè cosa si facesse; e quando fu tornato in sè, ^{alla memoria} si trovò in un letto dell'infermeria, nelle mani del frate chirurgo, (i cappuccini ne avevano ordinariamente uno in ogni convento) ^{aggiustava} che accomodava faldelle e fasce sulle due ferite ^{che} ch'egli aveva ricevute nello scontro. Un padre, il cui impiego ^{particolare} particolare era d'assistere ^{ai} i moribondi, ^{rendeva} e che aveva spesso avuto a render questo servizio sulla strada, fu chiamato subito al luogo del combattimento. Tornato, pochi minuti dopo, entrò nell'infermeria, e, ^{fattosi} avvicinati al letto dove ^{Ludovico} Lodovico giaceva, « consolatevi, » gli disse: « almeno è morto bene, e m'ha incaricato di chiedere il vostro perdono, e di portarvi il suo. » Questa parola fece rinvenire affatto il povero ^{Ludovico} Lodovico, e gli risvegliò più vivamente e più distintamente i sentimenti ^{che} ch'era^{ed} confusi e affollati nel suo animo: dolore dell'amico, sgomento e rimorso del colpo che gli era uscito di mano, e, nello stesso tempo, un'angosciosa compassione dell'uomo ^{che} che aveva ucciso.

« E l'altro » domandò ^{egli} ansiosamente al frate.

« L'altro era spirato, quand'io arrivai. »

Frattanto, gli accessi e i contorni del convento formicolavano di popolo curioso: ma, giunta la sbirraglia, fece smaltire la folla, e ^{pose in agguato} si postò ^{dalla porta} a una certa distanza dalla porta, in modo però che nessuno potesse uscirne inosservato. Un fratello del morto, due suoi cugini

e un vecchio zio, vennero pure, armati da capo a ^{piede} piedi, con grande
 accompagnamento di bravi; e si misero a far la ronda intorno, guar-
^{posero} dando, con aria e con atti di dispetto minaccioso, ^{quei musardi.} que' curiosi, che
 non osavan° dire: gli sta bene; ma l'avevano scritto in viso.

^{Ludovico} Appena Lodovico ebbe potuto raccogliere i suoi pensieri, chiamato
 un frate confessore, lo pregò che cercasse della vedova di Cristo-
 foro, le chiedesse in suo nome perdono d'esser ^{dell'} stato ^{egli stato} lui la cagione,
 quantunque ben certo involontaria, di quella desolazione, e, nello
^{le desse assicurazione} stessotempo, l'assicurasse ^{si pigliava} ch'egli prendeva la famiglia sopra di sè.
 Riflettendo quindi ^{ai} a' casi suoi, sentì rinascere più che mai vivo e
 serio quel pensiero di farsi frate, che ^{altrevolte} altre volte gli era ^{s'} girato
 per la mente: gli parve che Dio medesimo l'avesse messo sulla
 strada, e datogli un segno del suo volere, facendolo ^{giungere} capitare in un
 convento, in quella ^{coniuntura:} congiuntura; e il partito fu preso. Fece chia-
 mare il guardiano, e gli manifestò il suo desiderio. N'ebbe in ri-
 posta, che bisognava guardarsi dalle risoluzioni precipitate; ma:
^{s'egli} che, se persisteva, non sarebbe rifiutato. Allora, ^{egli,} fatto venire un no-
^{taio} taro, dettò una donazione di tutto ciò che gli rimaneva (ch'era tut-
 tavia un bel patrimonio) alla famiglia di Cristoforo: una somma
 alla vedova, come se le costituisse una contraddote, e il resto a otto
 figliuoli **che Cristoforo aveva lasciati.**

^{Ludovico} La risoluzione di Lodovico veniva molto a proposito ^{taglio} per i suoi
 ospiti, i quali, per cagione di lui ^{che} erano in un bell'intrigo. Rimandarlo
 dal convento, ^{quindi} ed esporlo così alla giustizia, cioè alla vendetta ^{dei} de'
 suoi nemici, non era partito da metter neppure in consulta. Sarebbe
 stato lo stesso che rinunziare ^{ai proprii} a' propri privilegi, screditare il con-
 vento ^{tutto} presso il popolo, attirarsi ^{l'anima} il biasimo di tutti i cappuccini del-
 l'universo, per aver lasciato violare il diritto di tutti, concitarsi
^{contra} contro tutte l'autorità ecclesiastiche, le quali ^{allora} si consideravan° come
 tutrici di questo diritto. Dall'altra parte, la famiglia dell'ucciso

potente assai, ~~e per sé, e per le sue~~ ^{forte di} ~~aderenze~~, s'era messa al punto di voler vendetta; e dichiarava suo nemico chiunque ^{volesse por-} s'attentasse di mettervi ostacolo. La storia non dice che a loro dolesse molto dell'ucciso, e nemmeno che una lagrima fosse stata sparsa per lui, in tutto il parentado: dice soltanto ch'erano ^{infiammati} tutti smaniosi d'aver nell'unghie l'uccisore, ^{questi} o vivo o morto. Ora questo, ^{certo modo una} vestendo l'abito di cappuccino, accomodava ogni cosa. Faceva, in certa maniera, un'emenda, s'imponeva una penitenza, si chiamava implicitamente in colpa, si ritirava da ogni gara; era insomma ~~un nemico~~ che depon^{la} le armi. I parenti del morto potevano poi anche, se loro piacesse, credere ^{spanpanare ch'egli si} e vantarsi che s'era fatto frate per disperazione, e per terrore del loro sdegno. E, ad ogni modo, ridurre un uomo a spropriarsi del suo, a tosarsi la testa, a camminare a ^{pie'} piedi nudi, a dormire ^{sul-} sur la paglia ^{di} un saccone, a vivere d'elemosina, poteva parere una punizione competente, anche all'offeso il più borioso.

Il padre guardiano si presentò, con ^{una} un'umiltà disinvolta, al fratello del morto, e, dopo mille proteste di rispetto per l'illustrissima casa, e di desiderio di compiacere ad essa in tutto ciò che fosse fattibile, parlò del pentimento di ^{Ludovico} Lodovico, e della sua risoluzione, facendo garbatamente sentire che la casa poteva esserne ^{contenta;} contenta, e insinuando poi soavemente, e con ^{ancor più destro modo} maniera ancor più destra, che, piacesse o non piacesse, la cosa doveva essere. Il fratello diede in ismanie, che il cappuccino lasciò svaporare, dicendo di tempo in tempo: « è un troppo giusto dolore. » Fece intendere che, in ogni caso, la sua famiglia ^{pigliarsi} avrebbe saputo prendersi una soddisfazione: e il cappuccino, ^{che} qualunque ^{che} cosa ne pensasse, non disse di no. Finalmente richiese, impose come una condizione, che l'uccisore di suo fratello partirebbe ^{tosto di} subito da quella città. Il guardiano, ^{cappuccino} che aveva già deliberato ^{di far così.} che questo fosse fatto, disse che si farebbe, lasciando che ^{lo} l'altro credesse, se gli piaceva, esser questo un atto d'ubbidienza: ^{aggradiava} ^{di}

concluso. e tutto fu concluso. Contenta la famiglia, ^{si toglieva d' un impegno;} che ne usciva con onore; contenti i frati, che salvavano un uomo e i loro privilegi, senza farsi alcun nemico; contenti i dilettanti di cavalleria, che vedevano un affare terminarsi lodevolmente; contento il popolo, che vedeva ^{uscir} ^{impaccio} fuor d'impaccio un uomo ben voluto, e che, nello stesso tempo, ammirava una conversione; contento finalmente, e più di tutti, in mezzo al dolore, ^{Ludovico} il nostro Lodovico, il quale cominciava una vita ^{di} ^{servizio} d'espiatione e di servizio, che potesse, se non riparare, pagare almeno il mal fatto ^{al} rintuzzare il pungolo intollerabile del rimorso. Il sospetto che la sua ^{al}risoluzione fosse attribuita alla paura, ^{lo} l'afflisse un momento; ma ^{tosto} ^{si} ^{consolò} si consolò subito, col pensiero che anche quell'ingiusto giudizio sarebbe un ^{castigo} gastigo per lui, e un mezzo ^{di} d'espiatione. Così, a trent'anni, si ravvolse nel sacco; e, dovendo, secondo l'uso, lasciare il suo nome, e prenderne un altro, ne scelse uno che gli ^{richiamasse} ^{ad} rammentasse, ogni momento, ciò che ^{ch'egli} aveva da espiare: e si chiamò fra Cristoforo.

^{compiuta} Appena compiuta la cerimonia della vestizione, il guardiano gl' ^{andrebbe} intimò che sarebbe andato a fare il suo noviziato a***, sessanta miglia lontano, e che partirebbe all'indomani. Il novizio ^{si chinò} s'inchinò ^{diss'egli.} profondamente, e chiese una grazia. « Permettetemi, padre, » disse, « che, prima di partire da questa città, dove ho sparso il sangue d' un uomo, dove lascio una famiglia crudelmente offesa, io la ristori almeno dell'affronto, ch'io mostri almeno il mio rammarico di non ^{chiedendo} poter risarcire il danno, col chiedere ^{tolga} ^{il} ^{consente,} sousa al fratello dell'ucciso, e gli levi, se Dio benedice la mia intenzione, il rancore dall'animo. » Al guardiano parve che un tal ^{atto} ^{ad} passo, oltre all'esser buono in sé, servirebbe a riconciliare sempre più la famiglia col convento; e andò ^{dilatato} diviato da quel signor fratello, ad esporgli la domanda di fra Cristoforo. A proposta così inaspettata, colui sentì, insieme con la maraviglia, un ^{risorgimento} ^{misto} ^{di compiacenza.} ribollimento di sdegno, non però senza qualche com-

piacenza. Dopo aver pensato un momento, « venga domani, » disse; ^{istante} e assegnò l'ora. Il guardiano tornò, a portare al novizio ^{diss'egli:} il con- ^{la li-} cenza desiderata. ^{senso deliberato.}

Il gentiluomo pensò subito ^{s'avvisò tosto} che, quanto più quella ^{sommissione} soddisfazione fosse solenne e clamorosa, tanto più ~~accrescerebbe~~ il suo credito presso tutta la parentela, e presso il pubblico; e sarebbe (per dirla ^{una formula di} con un' ^{eleganza moderna}) una bella pagina nella storia della famiglia. Fece avvertire in fretta tutti i parenti che, all'indomani, ^{al} a mezzogiorno, restassero serviti (così si diceva allora) di venir da lui, a ricevere una soddisfazione comune. ^{Al} A mezzogiorno, il palazzo brulicava di signori d'ogni età e d'ogni sesso: era un girare, un rimescolarsi di gran cappe, ^{di} d'alte penne, ^{di} di durlindane pendenti, ^{muoversi} un moversi librato di gorgiere inamidate e crespe, uno strascico intralciato di rabescate zimarre. Le anticamere, il cortile e la strada formicolavan^o di ^{servi} servitori, di paggi, di bravi e di curiosi. Fra Cristoforo vide quell'apparecchio, ne indovinò il motivo, e provò un leggier turbamento; ma, dopo un istante, disse tra sé: — sta bene: l'ho ucciso in pubblico, alla presenza di tanti suoi nemici: quello fu ^{scandalo} scandolo, questa è riparazione. — Così, con gli occhi ^{a terra,} bassi, col padre compagno al fianco, passò la porta di quella casa, attraversò il cortile, tra una folla che lo squadrava con una curiosità poco cerimoniosa; salì le scale, e, di mezzo all'altra folla signorile, che fece ala al suo passaggio, seguito da cento sguardi, giunse alla presenza del padrone ^{casa,} di casa; il quale, circondato ^{da} da' parenti più prossimi, stava ritto nel mezzo della sala, con lo sguardo ^{abbassato} a terra, e il mento in aria, impugnando, con la ^{sinistra mano} mano sinistra, il pomo della spada, e stringendo con la destra il bavero della cappa sul petto.

^{V' ha} C'è talvolta, nel volto e nel contegno d'un uomo, ^{una} un'espressione

così immediata, si direbbe quasi ^{una} un'effusione ^{dell'interno animo} dell'animo interno, che, in una folla di spettatori, il giudizio sopra ^{di} quell'animo sarà un solo. Il volto e il contegno di fra Cristoforo disser chiaro ^{a tutti gli} agli astanti, ^{ch'egli} che non s'era fatto frate, nè veniva ^{quella} a quell'umiliazione per timore umano: e questo cominciò a ^{conciliargli} concigliarglieli tutti. ^{egli} Quando vide l'offeso, affrettò il passo, gli si pose ^{ginocchiene} inginocchiò ^{a'} ai piedi, ^{incrociò} incrociò le mani sul petto, e, chinando ^{sua} la testa rasa, disse queste parole: « io sono l'omicida di suo fratello. Sa Iddio ^{io} se vorrei restituirglielo a costo del mio sangue; ma, non potendo **altro** che farle inefficaci e tarde scuse, ^{di} la supplico d' accettarle per **l'amor di Dio.** » Tutti gli occhi erano immobili sul novizio, e sul personaggio a cui egli ^{tutte le orecchie erano tese.} parlava; tutti gli orecchi eran tesi. Quando fra Cristoforo tacque, ^{si levò} s'alzò, per tutta la sala, un mormorio di pietà e di rispetto. Il gentiluomo, che stava in atto di degnazione forzata, e d'ira compressa, fu turbato da quelle parole; e, ^{alterata.} inchinandosi verso l'inginocchiato, « ^{L'} alzatevi, » disse, con voce alterata: « l'offesa il fatto veramente ma l'abito che portate non solo questo, ma anche per voi ^{Si} S'alzi, padre Mio fratello non lo posso negare era un cavaliere era un uomo un po' ^{precipitoso} impetuoso un po' vivo. Ma tutto accade per disposizione di Dio. Non se ne parli più Ma, ^{ella} padre, lei non ^{debbe} deve stare in codesta positura. » E, presolo per le braccia, lo sollevò. Fra Cristoforo, in piedi, ma col capo chino, rispose: « io posso dunque sperare ^{ch'ella mi} che lei m'abbia ^{accordato} concesso il suo perdono! E se l'ottengo da lei, da chi non devo sperarlo? Oh! s'io potessi sentire dalla sua bocca questa parola, perdono! »

« Perdono? » disse il gentiluomo. « Lei non ne ha più bisogno. ^{ella} Ma pure, poichè lo desidera, certo, certo, io le perdono di cuore, e tutti »

« Tutti! tutti! » gridarono, ^{ad} a una voce, gli astanti. Il volto del

frate ^{si aperse ad} s'apri a ^{una} una gioia riconoscente, sotto ^{alla} la quale traspariva però ancora un'umile e profonda compunzione del male a cui la remissione degli uomini non poteva riparare. Il gentiluomo, vinto da quell'aspetto, e trasportato dalla commozione generale, ^{gettò le} gli gettò ^{braccia al collo di Cristoforo,} le braccia al collo, e gli diede e ne ricevette il bacio di pace.

Un « bravo! bene! » scoppiò da tutte le parti della sala; tutti si mossero, e si strinsero intorno al frate. Intanto vennero ^{servi} servi-tori, con gran copia di rinfreschi. Il gentiluomo si raccostò al nostro Cristoforo, il quale faceva segno di volersi ^{accomiatarsi} licenziare, e gli disse: « padre, gradisca qualche ^{cosuccia;} cosa; mi dia questa prova d'amizizia. » E si mise ^{in atto di} per servirlo prima d'ogni altro; ma egli, ritirandosi ^{un certo modo di} con una certa resistenza cordiale, « queste cose, » disse, « non fanno più per me; ma non sarà mai ch' io rifiuti i suoi doni. Io sto per ^{pormi} mettermi in viaggio: si degni di farmi portare un pane, perchè io possa dire d'aver goduta la sua carità, d'aver mangiato ^{tenuto} il suo pane, e avuto un segno del suo perdono. » Il gentiluomo, commosso, ordinò che così si facesse; e venne ^{tosto} subito un cameriere, ^{bacile} in gran gala, portando un pane sur un piatto d'argento, e lo presentò ^{padre,} al padre; il quale, presolo e ringraziato, lo mise ^{pose} nella ^{sua} sporta. Chiese quindi ^{licenza,} licenza e, abbracciato di nuovo il padrone di casa, e tutti quelli che, ^{presso} trovandosi più vicini a lui, poterono impadronir-sene un momento, si liberò da essi a fatica; ebbe a combatter ^{sviluppo} nelle l'anticamera, per isbrigarli da' ^{dai servi} servitori, e anche da' bravi, che gli baciavano il lembo dell'abito, il cordone, ^{ed} il cappuccio; e si trovò ^{via} nella strada, portato come in trionfo, e accompagnato da una folla di popolo, ^{ad} fino a una porta della città, ^{città, d'onde} donde uscì, cominciando il suo pedestre viaggio, verso il luogo del suo noviziato.

Il fratello dell'ucciso, e il parentado, che ^{si} s'erano ^{preparati ad} aspettati d'assaporare in quel giorno la trista gioia dell'orgoglio, si trovarono

invece

in vece ripieni della gioia serena del perdono e della benevolenza.

brigata

La compagnia si trattenne ancora qualche tempo, con una bonarietà

e con una cordialità insolita, in ragionamenti ai quali nessuno era

venendo quivi.

Invece

sopraumani

preparato, andando là. In vece di soddisfazioni prese, di soprusi

vendicati, d'impegni spuntati, le lodi del novizio, la riconciliazione,

la mansuetudine furono i temi della conversazione. E taluno, che,

per la cinquantesima volta, avrebbe raccontato come il conte Muzio

suo padre aveva saputo, in quella famosa congiuntura, far stare a

quel.

che

dovere il marchese Stanislao, ch'era quel rodomonte che ognun sa,

parlò invece delle penitenze e della pazienza mirabile d'un fra Si-

molti

Sciolta

la brigata

mone, morto molt'anni prima. Partita la compagnia, il padroné,

ancor tutto commosso, riandava tra sè, con maraviglia, ciò che

fra

aveva inteso, ciò ch'egli medesimo aveva detto; e borbottava tra i

denti: — diavolo d'un frate! (bisogna bene che noi trascriviamo le

Diavolo

ancor li per

sue precise parole) — diavolo d'un frate! se rimaneva lì in ginoc-

qualche momento in ginocchio,

domandava io scu-

chio, ancora per qualche momento, quasi quasi gli chiedevo scusa

si

egli mi

io, che m'abbia ammazzato il fratello. — La nostra storia nota

egli

espressamente che, da quel giorno in poi, quel signore fu un po'

rovinoso

men' precipitoso, e un po' più alla mano.

quale

Il padre Cristoforo camminava, con una consolazione che non aveva

provata

mai

mai **più** provata, dopo quel giorno terribile, ad espiare il quale tutta

Ai novizi era imposto il silenzio

la sua vita doveva essere consacrata. Il silenzio ch'era imposto

ed egli serbava senza stento questa legge,

tutto

assorto

a' novizi, l'osservava, senza avvedersene, assorto com'era, nel pensiero

privazioni,

delle

du-

delle fatiche, delle privazioni e dell'umiliazioni che avrebbe sof-

rate

ferte, per scontare il suo fallo. Fermandosi, all'ora della refezione,

egli

presso un benefattore, mangiò, con una specie di voluttà, del pane

risparmiò un tozzo

ende

del perdono: ma ne serbò un pezzo, e lo ripose nella sporta, per

serbarlo

tenerlo, come un ricordo perpetuo.

Non è nostro disegno di far la storia della sua vita claustrale:

diremo soltanto che, ^{di gran}adempiendo, sempre con voglia, e con gran cura, ^{uffici}gli uffici che gli venivano ordinariamente assegnati, di predicare e d'assistere ^{ai}i moribondi, non lasciava mai sfuggire ^{una}un'occasione di esercitare ^{uffici}due altri, ^{che}che s'era ^{comporre}imposti da sè: accomodar ^{dis-}differenze, e proteggere oppressi. In questo ^{senza che egli se ne}genio entrava, per qualche parte, ^{avvedesse, per qualche parte.}senza ch'egli se n'avvedesse, quella sua vecchia abitudine, e un ^{resticciuolo}resticciuolo di spiriti guerreschi, che ^{le}l'umiliazioni e le macerazioni non avevano potuto spegner^e del tutto. Il suo linguaggio era abitualmente ^{piano ed umile;}umile e posato; ma, quando si trattasse di giustizia o di verità combattuta, ^{si}l'uomo s'animava, ⁱⁿa un tratto, dell'impeto antico, che, ^{misto}secondato e modificato da ^{una}un' enfasi solenne, venutagli dall'uso del predicare, dava a quel linguaggio un carattere singolare. Tutto il suo contegno, come l'aspetto, annunziava una lunga guerra, tra un'indole ^{subita}focosa, risentita, e una volontà opposta, abitualmente vittoriosa, sempre all'erta, e diretta da motivi e da ispirazioni superiori. Un suo confratello ed amico, che ^{lo}lo conosceva bene, l'aveva una volta paragonato a quelle parole troppo espressive nella loro forma naturale, che ^{quantunque costumati nel resto, quando la passione trabocca, pronunziano}alcuni, anche ben educati, pronunziano, quando la passione ^{mutata,}trabocca, smozzicate, con qualche lettera mutata; parole che, in quel travisamento, fanno però ricordare della loro energia primitiva.

Se una poverella sconosciuta, nel tristo caso di Lucia, avesse ^{domandato}chiesto l'aiuto del padre Cristoforo, egli sarebbe corso ^{accorso}immediatamente. Trattandosi poi di Lucia, ^{egli}accorse con tanta ^{tanto più di}più sollecitudine, in quanto conosceva e ammirava l'innocenza di lei, era già in ^{ed}un pensiero per i suoi pericoli, e sentiva un' ^{aveva}indegnazione santa, per la ^{tristezza}persecuzione della quale era divenuta l'oggetto. ^{A tutto ciò si aggiungeva che,}Oltre di ^{egli}ciò, ^{lo}avendola ^{migliore}consigliata, per il meno male, di non palesar nulla, e di starsene quieta, temeva ora che il consiglio potesse aver^e ^{che}prodotto qualche tristo effetto; e alla sollecitudine di carità, ch'era

in lui come ingenita, ^{si} s'aggiungeva, in questo caso, quell'angustia scrupolosa che spesso tormenta i buoni.

Ma, ^{frattanto} intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del padre Cristoforo, ^{egli è giunto, si} è arrivato, ^{alla porta;} s'è affacciato all'uscio; e le donne, lasciando il manico dell'aspo che facevan^o girare e stridere, si sono alzate, ^{ad} dicendo, a una voce: « oh padre Cristoforo! sia benedetto! »

CAPITOLO V.

Il qual padre Cristoforo si fermò ritto sulla soglia, e, appena ebbe ^{traguardate} data un'occhiata ^{le} alle donne, dovette accorgersi che i suoi pre-
sentimenti non erano ^{fallaci.} falsi. Onde, con quel ^{tuono} tono d'interrogazione che
va incontro ^{ad} a una trista risposta, alzando ^{levando} la barba con un moto
leggiero della testa all'indietro, disse: « e bene? » Lucia rispose
con uno scoppio di pianto. La madre cominciava a far ^{fare scusa} le scuse
d'aver osato..., ^{egli} ma il frate ^{si} s'avanzò, e, ^{postosi} messosi a sedere sur
un panchetto ^{deschetto} a tre piedi, troncò ^{utte le scuse} i complimenti, dicendo a Lucia:
« ^{quietatevi} quietatevi, povera figliuola. E voi, » disse poi ad Agnese, « ^{che cosa} rac-
contatemi cosa c'è! » Mentre la buona donna faceva alla me-
glio la sua ^{trista} dolorosa relazione, il frate diventava di mille colori,
e ora ^{quando} alzava gli occhi al cielo, ora ^{quando} batteva i piedi. Terminata
la storia, si ^{coperse} coprì il volto con ^{ambo} le mani, ed ^e esclamò: « o Dio
benedetto! fino a ^{compiere} quando....! » Ma, senza ^{ri-} compir la frase, vol-
tandosi di nuovo alle donne: « poverette! » disse: « Dio vi ha
visitato. Povera Lucia! »

« Non ci abbandonerà, padre? » disse questa, ^{singhiozzando Lucia.} singhiozzando.
« Abbandonarvi! » ^{rispose egli. Gran Dio! e con che} rispose. « E con che ^{chier-} faccia potrei io chie-
^{dargli} der a Dio ^{qualche cosa} qualcosa per me, quando ^{io vi} v'avessi abbandonata? Voi in ^{voi}

questo stato! voi, ^{che} ch'Egli mi confida! Non vi perdetevi d'animo: ^{vi assisterà.} Egli v'assisterà: Egli vede tutto: Egli può servirsi anche d'un ^{son'} ^{isconfondere} uomo da nulla come son io, per confondere un.... Vediamo, pensiamo **quel** che si possa fare. »

Così dicendo, appoggiò il gomito sinistro ^{in sul} sul ginocchio, chinò la fronte nella palma, e con la destra strinse la barba e il mento, come per tener ferme ed unite tutte le potenze dell'animo. Ma la più attenta considerazione non serviva che a fargli scorgere più distintamente quanto il caso fosse pressante e ^{ed intricato} intrigato, e quanto scarsi, quanto ^{incerti,} incerti e pericolosi i ripieghi. — ^{Incuteva} Mettere ^{egli} un po' di vergogna a don Abbondio, e fargli sentire quanto ^{egli} manchi al suo dovere? Vergogna e dovere sono un nulla per lui, quando ha paura. E fargli paura? Che mezzi ho io mai di fargliene una che ^{ch'egli} superi quella che ha d'una schioppettata? Informare di tutto il cardinale arcivescovo, e invocare la sua autorità? Ci vuol tempo: e intanto? e poi? Quand'anche questa ^{infelice} povera innocente fosse ^{mo-} maritata, ^{glie} ^{sarebb'} ^{egli} sarebbe questo un freno per quell'uomo? Chi sa a qual ^{egli} segno possa arrivare?.... E resistergli? Come? Ah! se potessi; pensava il povero frate, se potessi tirar dalla mia i miei frati di qui, ^{quei} que' di Milano! Ma! non è un affare comune; sarei abbandonato. Costui fa l'amico del convento, si spaccia per partigiano ^{dei} de' cappuccini: e i suoi ^{scherani} bravi non ^{sono essi} son venuti più d'una volta a ricoverarsi da noi? Sarei ^{Mi troverei} solo in ballo; mi buscherei anche ^{del torbido} che dell'inquieto, dell'imbroglione, dell'accattabrighe; e, ^{che} quel ch'è più, potrei fors'anche, con un tentativo fuor di tempo, peggiorar la condizione di questa poveretta. — Contrappesato il pro e il contro di questo e di quel partito, il migliore gli parve d'affrontare don Rodrigo stesso, ^{smuoverlo} tentar di smuoverlo dal suo infame proposito, ^{colle supplicazioni} con le preghiere, coi terrori dell'altra vita, ^{di questa anche} anche di questa, se fosse possibile. Alla peggio, si potrebbe almeno conoscere, per

questa via, più distintamente quanto colui fosse ostinato nel suo sporco impegno, scoprire^{qualche cosa delle} di più le sue intenzioni, e prender consiglio da ciò.

Mentre il frate stava così meditando, Renzo, il quale, per tutte le ragioni che ognun^o può indovinare, non sapeva star lontano da quella casa, era comparso sull'uscio^{in sulla porta;}; ma, visto il padre sopra^{as-}sorto, e le donne che facevan^o cenno di non disturbarlo, si teneva fermo sulla soglia, in silenzio. Alzando^{Levando} la faccia, per comunicare alle donne il suo progetto^{disegno}, il frate s'accorse di lui, e lo salutò in un modo^{che} ch'esprimeva un' affezione consueta, resa più intensa dalla pietà.

« Le hanno detto..., padre? » gli domandò Renzo, con^{una} voce commossa.

« Pur troppo; e per questo son qui. »

« Che dice^{ella} di quel birbone....? »

« Che vuoi ch'io dica di lui? Non è qui a sentire: che gioverebbero le mie parole? Dico a te, il mio Renzo, che tu confidi in Dio, e che Dio non t'abbandonerà. »

« Benedette le sue parole! » esclamò il giovane. « Lei non è^{Ella} di quelli che danno^{coloro danno} sempre torto a' poveri. Ma il signor curato, e quel signor dottor^{dottore..} delle cause perse.... »

« Non rivangare quello che non può servire ad altro che a^{crucciarti} inquietarti inutilmente. Io sono un povero frate; ma ti ripeto quel^{quello} che ho detto a queste donne: per quel^{poco ch'io sono} che posso, non v'abbandonerò. »

« Oh, lei non è come gli amici del mondo! Ciarloni! Chi avesse creduto alle proteste che mi facevan^o costoro, nel buon tempo; eh eh! Erano pronti a dare il sangue per me; m'avrebbero sostenuto^{mi} contro^{contra} il diavolo. S'io avessi avuto un nemico?.... bastava che mi lasciassi^{ch'io} intendere; avrebbe finito presto di mangiar pane. E ora, se vedesse^{e' non avrebbe mangiato molto pane.} come siritirano.... » A questo punto, alzando gli occhi al volto del^{s'ella}

suo ascoltatore,
 padre, vide ches'era tutto rannuvolato, e s'accorse d'aver detto ^{una} ciò
 minchioneria. ^{rattopparla,}
 che conveniva tacere. Ma volendo raccomandarla, s'andava ^{intricando} intrigando e
 avviluppando: ^{voleva} voleva ^{nica...} mica... ^{voleva} voleva
 imbrogliando: « volevo dire.... non intendo dire.... cioè, volevo
 dire.... »

Che cosa

« Cosa volevi dire? E che? tu avevi dunque cominciato a guastar
 l'opera mia, prima ^{ch'ella} che fosse intrapresa! Buon per te che sei stato disin-
 gannato in tempo. Che! ^{Che?} tu andavi in cerca ^{di} d'amici.... quali a-
 mici!... che non t'avrebbero ^{ti} potuto ^{pur} aiutare, neppur volendo! E
 cercavi di perder Quel solo che lo può e lo vuole! Non sai tu
 che, Dio è l'amico ^{dei} de' tribolati, che confidano in Lui? Non sai tu
 che a ^{splegar le unghie non fa pro al debole?} metter fuori l'unghie, il debole non ci guadagna? E quando
 pure.... » A questo punto, ^{egli} afferrò fortemente il braccio di Renzo:
 il suo aspetto, senza ^{di} perder^e d'autorità, ^{si} s'atteggiò ^{di} d'una compunzione
 solenne, gli occhi ^{si} s'abbassarono, la voce divenne lenta e come sot-
 terranea: « quando ^{il faccia, egli} pure.... è un terribile guadagno! Renzo! vuoi
 tu ^{nomiciattolo} confidare in me?... che dico in me, omiciattolo, fraticello? Vuoi
 tu confidare in Dio? »

« Oh sì! » rispose Renzo. « ^{Quegli} Quello è il Signore ^{da vero.} davvero. »

E bene;

« Ebbene; prometti che non affronterai, che non provocherai nes-
 suno, che ^{lascierai} ti lascerai guidar^e da me. »

« Lo prometto. »

^{mise} Lucia fece un gran respiro, come se le avesser levato un peso
 d'addosso; e Agnese disse: « bravo figliuolo. »

« Sentite, figliuoli, » ^{ripigliò} riprese fra Cristoforo: « io anderò oggi a par-
 lare a quell'uomo. Se Dio gli tocca il cuore, e dà forza alle mie pa-
 role, bene: ^{quando che no.} se no, Egli ci farà trovare qualche altro rimedio. Voi
 intanto, statevi quieti, ritirati, scansate le ciarle, non ^{mostrate.} vi fate vedere.
 Questa sera,
 Stasera, o domattina al più tardi, mi rivedrete. » Detto questo,
 troncò tutti i ringraziamenti e le benedizioni, e partì. S'avviò al con-
 vento, ^{giunse} arrivò a tempo d'andar^e in coro a ^{salmeggiare,} cantar ^{pranzò} sesta, desinò, e si

^{tosto} mise subito in cammino, verso il covile della fiera che ^{aveva} voleva pro-
^{to} ^{ad} varsi d'ammansare.

Il palazzotto di Don Rodrigo sorgeva isolato, a somiglianza d'una
 bicocca, sulla cima d'uno ^{dei promontorii} de' poggi ond' è sparsa e rilevata quella
 costiera. A questa indicazione l'anonimo aggiunge che il ^{sito} luogo
 (avrebbe fatto meglio a scriverne alla buona il nome) era più in su
 del paesello degli sposi, discosto da questo forse tre miglia, e quat-
 tro dal convento. Appiè del ^{promontorio,} poggio, della parte che guarda ^{all'in-} a mezzo-
^{fuori} giorno, e verso il lago, giaceva un mucchietto di ^{casipole} casupole, abitate
 da contadini di don Rodrigo; ed ^{e quivi} era come la ^{picciola} piccola capitale del
^{picciolo} suo piccol regno. Bastava passarvi, per esser chiarito della condizione
 e de' costumi del paese. Dando un'occhiata nelle stanze terrene, dove
^{dei} ^{Gittando} qualche uscio fosse aperto, si vedevano attaccati al muro schioppi,
^{appesi alle muraglie archibugi} tromboni, zappe, rastrelli, cappelli di paglia, reticelle e ^{taschette} fiaschetti da
^{fanti} polvere, alla rinfusa. La gente che vi s'incontrava erano omacci tar-
^{ed} chiatì e arcigni, con un gran ciuffo arrovesciato sul capo, e chiuso
^{reticella,} in una reticella; vecchi che, perdute le zanne, parevan° sempre pronti,
^{appena} ^{gl' inzigasse} chi nulla nulla gli aizzasse, a digrignar le ^{gengive.} gengive; donne con certe
 facce maschie, e con certe braccia nerborute, buone da venire in
^{alla prima occorrenza:} aiuto della lingua, quando questa non bastasse: ne' ^{nel} sembianti e nelle
^{atti dei} mosse de' fanciulli stessi, che ^{giucavano} giocavan per la strada, ^{via} si vedeva un
^{arriachiato} non so che di petulante, e di provocativo.

Fra Cristoforo attraversò il ^{casale} villaggio, salì per una ^{un sentieruolo} viuzza a
 chiocciola, e pervenne sur una ^{picciola} piccola spianata, ^{dinanzi} davanti al palaz-
 zotto. La porta era chiusa, segno che il padrone stava desinando,
 e non voleva esser° frastornato. Le ^{rade,} rade e ^{picciole} piccole finestre che ^{guardavano} davan
^{nella via} sulla strada, chiuse da imposte sconnesse e consunte dagli anni,
^{grosse} eran° però difese da ^{tanto elevate} inferriate, e quelle del pian° terreno tant' alte
^{un uomo avrebbe appena potuto affacciarvisi salendo} che appena vi sarebbe arrivato un uomo sulle spalle d'un altro.

— Regnava quivi un gran silenzio; e un passeggero avrebbe po-

tutto credere che ^{ch'ella} fosse una casa abbandonata, se quattro creature, due vive e due morte, ^{poste} collocate in simmetria, ^{al} di fuori, non avessero dato un indizio ^{di} d'abitanti. Due ^{grandi} grand'avoltoi, ^{colle} con l'ali spalancate, ^{coi} e ^{spenzolati} co'teschi penzoloni, l'uno spennacchiato e mezzo ^{consumato} roso dal tempo, l'altro ancor saldo e pennuto, erano inchiodati, ciascuno sur un battente del portone; e due bravi, sdraiati, ciascuno sur una delle ^{diritta} panche ^{poste} a destra e a sinistra, facevan^o la guardia, aspettando d'esser^o chiamati a godere ⁱ gli ^{rilievi} avanzi della tavola del signore. Il padre si fermò ritto, in atto di chi si dispone ad aspettare; ma un^o ^{dei} de' bravi ^{si} s'alzò, e gli disse: « padre, padre, venga pure avanti: qui non si fanno aspettare i cappuccini; noi siamo amici del convento; ^{ed} e io ^{vi} ci sono stato in certi momenti che ^{al} fuori ^{di} non era troppo buon' aria per me; e se mi avessero tenuta la porta chiusa, la sarebbe andata male. » Così dicendo, ^{battè} diede due ^{colpi} picchi ^{del} col martello. A quel suono risposero subito di dentro ^{tosto} gli ^{le} urli e ⁱ le strida ^{guai} di mastini e di cagnolini; e, pochi momenti dopo, giunse borbottando un vecchio servitore; ma, veduto il padre, gli fece un ^{grande} grand'inchino, ^{acquetò} acquietò ^{colle} le bestie, ^{colla} con le mani e con la voce, introdusse l'ospite in un angusto cortile, e richiuse la porta. Accortolo ^{certa} compagnatolo poi in un salotto, e guardandolo con una ^{cera} cert'aria ^{maravigliata} di maraviglia e di ^{rispettosa} rispetto, disse: « non è ^{ella....} lei il padre Cristoforo di Pescarenico? »

« Per l'appunto. »

^{El a} « Lei qui? »

« Come vedete, buon uomo. »

« Sarà per far del bene. Del bene, » continuò ^{egli} mormorando ^{fra'} tra i denti, e ^{rimettendosi in via,} rincamminandosi, « se ne può fare ^{da} per tutto. » Attraversati ^{Scorsi} due o tre ~~altri~~ salotti oscuri, ^{giunsero} arrivarono ^{alla porta} all'uscio della sala del convito. Quivi un gran ^{frastuono} frastono confuso di forchette, di coltelli, di bicchieri, di ^{piatti di stagno,} piatti, e soprattutto di voci discordi, che

cercavano a vicenda di soverchiarsi. Il frate voleva ^{ritrarsi} ritirarsi, e stava ^{litigando} contrastando ^{sulla} dietro l'uscio ^{porta} col ^{servo} servitore, per ottenere ^{di} d'esser lasciato in qualche canto della casa, fin che il pranzo fosse terminato; quando ^{la porta si aperse.} l'uscio s'aprì. Un certo conte Attilio, che stava ^{di contro} seduto in faccia (era un cugino del padrone di casa; e ^{ed} abbiame già fatta menzione di lui, senza nominarlo), veduta una testa rasa e una tonaca, e accortosi ^{della} dell'intenzione modesta del buon frate, « ehi! ehi! » gridò: « non ci scappi, padre riverito: avanti, avanti. » Don Rodrigo, senza indovinar precisamente il soggetto di quella visita, pure, per non so ^{quale} qual presentimento confuso, n'avrebbe fatto ^{senza.} di meno. Ma, poichè lo spensierato d'Attilio aveva fatta quella gran chiamata, non conveniva a lui di tirarsene indietro; e disse: « venga, padre, venga. » ^{Questi} Il padre s'avanzò, ^{si} inchinandosi al padrone, e rispondendo, ^{ad ambe} a due mani, ^{alle} ai saluti ^{salutazioni dei} de' commensali.

L'uomo onesto in faccia al malvagio, piace generalmente (non dico a tutti) immaginarselo con la fronte alta, con lo sguardo sicuro, col petto rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto però, per fargli prender ^{quella} quell'attitudine, si ^{richieggono} richiedon molte circostanze, le quali ^è ben ^{che} di rado ^{riscontrino} si riscontrano insieme. Perciò, non vi maravigliate se fra Cristoforo, col buon testimonio della sua coscienza, col sentimento fermissimo della giustizia della causa ^{ch'egli} che veniva a sostenere, ~~con~~ ^e un sentimento misto d'orrore e di compertanza passione per don Rodrigo, stesse con una cert'aria di ^{sommissione al cospetto} suggezione e di rispetto, alla presenza di quello stesso don Rodrigo, ^{che} ch'era ^{seduto a} lì in capo di tavola, ^{scranna} in casa sua, nel suo regno, circondato ^{di} d'amici, d'omaggi, di tanti segni della sua potenza, con un viso da far morire in bocca a chi si sia ^{che} una ^{domanda} preghiera, non che un consiglio, non che una correzione, non che un rimprovero. ^{A destra di lui} Alla sua destra sedeva quel conte Attilio suo cugino, e se fa bisogno il dirlo, sua collega di libertinaggio e di soverchieria, il quale era venuto

da Milano a villeggiare, per alcuni giorni, con lui. A sinistra, ^{ad} e a un altro lato della tavola, stava, con ^{un} gran rispetto, temperato però d'una certa ^{quale} sicurezza, e d'una certa ^{quale} saccenteria, il signor podestà, ^{quegli} quel medesimo a cui, ^{al quale, secondo le gride,} in teoria, sarebbe toccato ^{di} di far giustizia a Renzo Tramaglino, e a fare star a dovere don ^{di applicare a don Rodrigo una di} quelle tali pene. ^{Di rincontro} Rodrigo, **come s'è visto di sopra.** In faccia al podestà, in atto d'un rispetto il più puro, il più sviscerato, sedeva il nostro dottor Azzecca-garbugli, in cappa nera, e col naso più rubicondo del solito; ^{rimpetto} in faccia ai due cugini, due convitati oscuri, ^{dei} de' quali la nostra storia dice soltanto che non facevano altro che mangiare, ^{inchinare} chinare il capo, ^{ed} sorridere e approvare ogni cosa che dicesse un commensale, e a cui un altro non contraddicesse.

« Da sedere al padre, » disse don Rodrigo. Un ^{servo} servitore presentò ^{scranna} una sedia, sulla quale si ^{pose} mise il padre Cristoforo, facendo qualche scusa al signore, ^{dell'} d'esser venuto in ora inopportuna. « Bramerei di parlarle da solo a solo, **con suo comode**, per un ^{egli,} affare d'importanza, » soggiunse **poi**, con voce più sommessa, all'orecchio di don Rodrigo.

« Bene, bene, parleremo; » rispose ^{questi:} questo: « ma intanto si porti da bere al padre. »

Il padre voleva ^{schermirsi,} schermirsi; ma don Rodrigo, ^{evando} alzando la voce, in mezzo al trambusto ^{che} ch'era ricominciato, gridava: « no, per ^{la} bacco, non mi farà questo torto; non sarà mai **vero** che un cap-puccino ^{si parta} vada via da questa casa, senza aver gustato del mio vino, nè un creditore insolente, senza ^{assaggiato della} aver^e assaggiate le legna ^{dei} de' miei boschi. » Queste parole ^{furono susseguite da} eccitarono un riso universale, e interrup-
pero un momento la ^{quistione} questione che ^{si} s'agitava caldamente ^{fra} tra i commensali. Un ^{servo} servitore, portando sur una sottocoppa, un'ampolla di vino, e un lungo ^{bicchiero} bicchiere in forma di calice, lo presentò al ^{padre,} padre; il quale, non volendo resistere a un invito tanto pressante

dell'uomo che ^{egli aveva tanto bisogno} gli premeva tanto di farsi propizio, non esitò a ^{pose} mes-
scere, e si mise a sorbir^e lentamente il vino.

« L'autorità del Tasso non serve al suo assunto, signor podestà riverito; anzi ^{sta} è contro di lei; » riprese ^{ad} a urlare il conte Attilio: « perchè quell'uomo erudito, quell'uomo grande, che sapeva a me-
nadito tutte le regole della cavalleria, ha fatto che il messo ^{di} d'Ar-
gante, prima ^{di} d'espore la sfida ai cavalieri cristiani, ^{domandi} chieda licenza
al pio Buglione . . . »

« Ma questo, » replicava, non meno urlando, il podestà, « que-
sto è un ^{sopra} di più, un mero ^{sopra} di più, un ornamento poetico, giacchè
il messaggiero è di sua natura inviolabile, per diritto delle genti,
jure gentium: e, senza andar tanto a cercare, lo dice anche il pro-
verbio: ambasciator non porta pena. E, i ^{proverbii} proverbi, signor conte,
sono la sapienza del genere umano. E, non avendo il messaggiero
detto nulla in suo proprio nome, ma solamente presentata la sfida
in iscritto . . . »

« Ma quando ^{ella} vorrà capire che quel messaggiero era un asino
temerario, che non conosceva le prime . . . ? »

« Con buona licenza di lor signori, ^{delle signorie loro} » interruppe don Rodrigo, il
quale non avrebbe voluto che la ^{quistione} questione andasse troppo ^{oltre} avanti:
« rimettiamola nel padre Cristoforo; e si stia alla sua sentenza. »

« Bene, benissimo, » disse il conte Attilio, al quale parve cosa
molto garbata il far decidere ^{una quistione} un punto di cavalleria da un cap-
puccino; mentre il podestà, più infervorato di cuore nella ^{qui-} que-
^{stione} stione, ^{s'acchetava} si chetava a stento, e con un certo viso, ^{una smorfia leggiera} che pareva volesse
dire: ragazzate.

« Ma, da quel che mi pare d'aver^{inteso} capito, » disse il padre, « non
^{debba aver cognizione.} »
son^o cose di cui io mi deva intendere. »

« Solite scuse di modestia di loro padri; » disse don Rodrigo:
« ma non mi scapperà. Eh via! sappiamo bene ^{ch'ella} che lei non è venuta

al mondo col cappuccio in capo, e che il mondo l'ha conosciuto^{lo}
 via. Ecco quistione. »
 Via, via; ecco la questione. »

« Il fatto è questo, » cominciava a gridare il conte Attilio.

« Lasciate dir a me, che son° neutrale, cugino, » riprese don
 Rodrigo. « Ecco la storia. Un cavaliere spagnuolo manda una sfida
 ad a un cavalier milanese; il portatore, non trovando il provocato
 in casa, consegna il cartello a un fratello del cavaliere; il qual
 fratello legge la sfida, e in risposta dà alcune bastonate al porta-
 tore. Si tratta »

« Ben date, ben applicate, » gridò il conte Attilio. « Fu una
 ispirazione. »
 vera ispirazione. »

« Del demonio, » soggiunse il podestà. « Battere un ambascia-
 tore! persona sacra! Anch' ella
 Anche lei, padre, mi dirà se questa è azione
 da cavaliere. »

« Signor sì,
 « Sì, signore, da cavaliere, » gridò il conte: « e lo lasci dire a
 me, che devo intendermi di ciò che conviene a un cavaliere. Oh,
 se fossero stati pugni, sarebbe un'altra faccenda; ma il bastone
 non isporca le mani a nessuno. Quello che non posso capire è perchè
 le premano tanto le spalle d'un mascalzone. »

« Chi le ha mai parlato delle spalle, signor conte mio? Ella
 dire spropositi che non mi son° mai passati per la mente. Ho par-
 lato del carattere, e non di spalle, io. Parlo soprattutto del diritto
 della cavalleria. delle leggi
 delle genti. Mi dica un po' in di grazia, se i feciali che gli antichi
 romani ad domandavano
 Romani mandavano a intimar le sfide agli altri popoli, chiedevan
 di po' licenza d' esporre l'ambasciata: e mi trovi un poco uno scrittore
 che faccia menzione che un feciale sia mai stato bastonato. »

« Che hanno a far con noi gli ufiziali degli antichi Romani? gente
 che andava alla buona, e che, in queste cose, era indietro, indietro.
 Ma, secondo le leggi della cavalleria moderna, ch'è la vera, dico e
 sostengo che un messo il quale ardisce di porre in mano a un cava-
 ad

liere una sfida senza avergliene chiesta licenza, è un temerario, violabile violabilissimo, bastonabile bastonabilissimo.... »

« Risponda un ^{po'} poco a questo sillogismo. »

« Niente, niente, niente. »

« Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. ^{Percuotere} Percotere un disarmato è ^{proditorio.} atto proditorio; ^{Atqui} *atqui* il messo ^{arma.} *de quo* era senz'arme; ^{Ergo....} *ergo*.... »

« Piano, piano, signor podestà. »

^{Come,} « Che piano? »

« Piano, le ^{che} dico: cosa mi viene ^{vien ella} a dire? ^{contare?} Atto proditorio è ferire ^{colla} uno con la spada, per di dietro, o dargli una schioppettata nella schiena: e, anche per questo, ^{ponno} si possono dar ^{darsi} certi casi.... ma stiamo ^{quistione} nella questione. Concedo che questo generalmente possa chiamarsi ^{ad} atto proditorio; ma appoggiar quattro bastonate a un ^{paltoniere!} mascalzone! Sarebbe bella che si dovesse dirgli: guarda che ti bastono: come si ^{ad} direbbe a un galantuomo: mano alla spada. — ^{Ed ella,} E lei, signor dottore ^{invece} riverito, in vece di farmi ^{dei} de'sogghigni, per farmi ^{darmi ad intendere che} capire ^{colla} ch'è del mio parere, perchè non sostiene le mie ragioni, con la sua buona tabella, ^{far entrare la ragione in capo a} per aiutarmi a persuader ^{questo signore?} questo signore? »

« Io.... » rispose confusetto il dottore: « io godo di questa ^{ad} disputa; e ringrazio il bell'accidente che ha dato occasione a una guerra d'ingegni così graziosa. E poi, a me non compete di dar sentenza: sua signoria illustrissima ha già delegato un giudice... qui il padre... »

« È vero; » disse don Rodrigo: « ma come volete che il giudice ^{tacere?} parli, quando i litiganti non vogliono stare zitti? »

« Ammutolisco, » disse il conte Attilio. Il podestà ^{fece pur cenno che} strinse le labbra, e ^{tacerebbe.} alzò la mano, come in atto di rassegnazione.

« Ah sia ringraziato il cielo! A lei, padre, » disse Don Rodrigo, ^{finalmente!} con una ^{beffarda.} serietà mezzo canzonatoria.

« Ho già fatte le mie scuse, col dire che non me ^{no} n'intendo, » rispose ^{ad} fra Cristoforo, rendendo il bicchiere a un ^{servo.} servitore.

« Scuse magre: » gridarono i due cugini: « vogliamo la sentenza. »

« Quand'è così, » riprese il frate, « il mio debole parere sarebbe che non vi fossero nè sfide, nè portatori, nè bastonate. »

I commensali si guardarono l'un con l'altro meravigliati.

« Oh questa è grossa! » disse il conte Attilio. « Mi perdoni, padre, ma ^{ella} è grossa. Si vede che lei non conosce il mondo. »

« Lui? » disse don Rodrigo: ^{Egli?} « ^{Rodrigo. Ah! Ah!} me lo volete far ridire, lo conosce, cugino ~~mio~~, quanto voi: non è vero, padre? Dica, dica se non ha fatta la sua carovana? »

In vece di rispondere a ^{questa benevola interpellazione.} quest'amorevole domanda, il padre disse una parolina in segreto a sè medesimo: — queste vengono a te; ma ricordati, frate, che non sei qui per te, e tutto ciò che tocca te solo, non entra nel conto.

« Sarà, » disse il cugino: « ma il padre... come si chiama il padre? »

« Padre Cristoforo » rispose più d'uno.

« Ma, padre Cristoforo, padron mio colendissimo, con queste sue ^{ella} massime, lei vorrebbe mandare il mondo ^{sossopra.} sottosopra. Senza sfide! Senza bastonate! Addio il punto d'onore: impunità per tutti i mascalzoni. Per buona sorte che il supposto è impossibile. »

« Animo, dottore, » scappò fuori don Rodrigo, ^{Alto} che voleva sempre ^{su} più divertire la disputa dai due primi contendenti, « ^{alto} animo, a voi, che, per dar ragione a tutti, siete un uomo. Vediamo un ^{po'} poco come farete per dar ragione in questo al padre Cristoforo. »

« In verità, » rispose il dottore, tenendo brandita in aria la forchetta, e rivolgendosi al padre, « in verità io non so intendere come il padre Cristoforo, il quale è insieme il perfetto religioso e l'uomo di mondo, non abbia ^{posto mente} pensato che la sua sentenza, buona, ottima e di giusto peso sul pulpito, ^{vale} non val niente, sia detto col dovuto ri-

spetto, in una disputa cavalleresca. Ma il padre sa, meglio di me, che ogni cosa è buona a suo luogo; e io credo, ^{ed} che, questa volta, abbia voluto cavarsi, con una celia, dall'impiccio di proferire una sentenza. »

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti ^{si} dedotti da una sapienza così antica, e sempre nuova? Niente: e così fece il nostro frate.

Ma don Rodrigo, per voler troncare quella ^{questione} questione, ne venne a suscitare un'altra. « A proposito, » ^{diss' egli,} disse, « ho sentito che a Milano ^{inteso} correvan^o voci ^{di} d'accomodamento. »

Il lettore sa che in quell'anno si combatteva per la successione al ducato di Mantova, del quale, alla morte di Vincenzo Gonzaga, che non aveva lasciata prole ^{maschile.} legittima, era entrato in possesso il duca di Nevers, suo parente più prossimo. Luigi XIII, ossia il cardinale di Richelieu, ^{voleva} sostenerlo, ^{perchè} suo ben affetto, e naturalizzato francese: Filippo IV, ossia il conte d'Olivares, comunemente chiamato il conte duca, ^{ve lo voleva,} non lo voleva lì, per le stesse ragioni; e gli aveva mosso guerra. Siccome poi quel ducato era feudo dell'impero, così le due parti s'adoperavano, con pratiche, con istanze, con minacce, presso l'imperator Ferdinando II, la prima perchè accordasse l'investitura al nuovo duca; la seconda perchè gliela negasse, anzi aiutasse a cacciarlo da quello stato.

« Non son lontano dal credere, » disse il conte Attilio, « che le cose si possano ^{aggiustare.} accomodare. Ho certi ^{argomenti...} indizi.... »

« Non creda, signor conte, non creda, » interruppe il podestà. « Io, in questo ^{cantoncello} cantuccio, posso saperle le cose; perchè il signor ^{spagnuolo} castellano spagnolo, che, per sua ^{degnazione} bontà, mi vuole un po' di bene, e per esser figliuolo d'un creato del conte duca, è informato d'ogni cosa.... »

« Le dico che a me ^{occorre} accade ogni giorno di parlare in Milano

con ben altri personaggi; e so di buon luogo che il papa, interessatissimo, com'è, per la pace, ha fatto proposizioni....! »

« Così dev'essere; la cosa è in regola; sua santità fa il suo dovere; un papa deve sempre metter bene tra i principi cristiani; ma il conte duca ha la sua politica, e.... »

« E, e, e; sa lei signor mio, come la pensi l'imperatore, in questo momento? Crede lei che non ci sia altro che Mantova a questo mondo? Le cose a cui si deve pensare son molte, signor mio. Sa lei, per esempio, fino a che segno l'imperatore possa ora fidarsi di quel suo principe di Valdistano o di Vallistai, come lo chiamano, e se.... »

« Il nome legittimo in lingua alemanna, » interruppe ancora il podestà, « è Vagliensteino, come l'ho sentito proferire più volte dal nostro signor castellano spagnuolo. Ma stia pure di buon animo, che.... »

« Vuol ella insegnarmi....? » insorgeva il conte, « Mi vuole insegnare....? » riprendeva il conte; ma don Rodrigo gli diè d'occhio, per fargli intendere che, per amor suo, cessasse di contraddire. Il conte tacque, e il podestà, come un bavaglio disimpacciato, stimento disimbrogliato da una secca, continuò, a vele gonfie, il corso della sua eloquenza. « Vagliensteino mi dà poco fastidio; perchè il conte duca ha l'occhio a tutto e per tutto; e se Vagliensteino vorrà fare il bel l'umore, saprà ben lui farlo rigar dritto, con le buone, o con le cattive. Ha l'occhio per tutto, dico, e le mani lunghe; e, se ha fisso il chiodo, come l'ha fisso, e giustamente, da quel gran politico che è, che il signor duca di Nivers non metta le radici in Mantova, il signor duca di Nivers non ce le metterà; e il signor cardinale di Riciliù farà un buco nell'acqua. Mi fa pur ridere quel caro signor cardinale, a voler cozzare con un conte duca, con un Olivares. Dico il vero, che vorrei rinascere di qui a dugent'anni, per sentire cosa diranno i posteri, di questa bella pretensione. Ci vuol altro che invidia; testa vuol essere: e teste come la testa d'un conte duca, ce n'è una sola

al mondo. Il conte duca, signori miei, » proseguiva il podestà, sempre col vento in poppa, e un po' maravigliato anch'egli anche lui di non incontrar mai uno scoglio: « il conte duca è una volpe vecchia, parlando col dovuto rispetto, che farebbe perder la traccia a chi si sia: e, quando accenna a destra, si può esser sicuri che batterà a sinistra: ond'è che nessuno può mai vantarsi di conoscere i suoi disegni; e quegli stessi che debbono devon metterli in esecuzione, quegli stessi che scrivono i dispacci, non ne capiscono niente. Io posso parlare con qualche cognizione di causa; perchè quel brav'uomo del signor castellano si degna di trattenersi meco, con qualche confidenza. Il conte duca, viceversa, sa appunto cosa bolle in pentola di tutte le altre corti; e tutti que' politici (che ce n'è di dritti assai, non si può negare) hanno appena immaginato un disegno, che il conte duca te l'ha già indovinato, con quella sua testa, con quelle sue strade coperte, con que' suoi fili tesi per tutto. Quel pover'uomo del cardinale di Riciliù tenta di qua, fiuta di là, suda, s'ingegna: e poi? quando gli è riuscito di scavare una mina, trova la contramina già bell'e fatta dal conte duca.... »

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso terra; ma don Rodrigo, stimolato anche dalle smorfie del che faceva il cugino, si voltò all'improvviso, come se gli venisse un'ispirazione, a un servitore, e gli accennò che portasse un certo fiasco. « Signor podestà, » disse don Rodrigo, « e signori miei! » disse poi: « un brindisi al conte duca; e mi sapranno dire se il vino sia degno del personaggio. » Il podestà rispose con un inchino, nel quale traspariva un sentimento di riconoscenza particolare; perchè tutto ciò che si faceva o si diceva in onore del conte duca, egli lo riteneva in parte come fatto per a sè.

« Viva mill'anni don Gasparo Guzman, conte d'Olivares, duca di san Lucar, gran privato del re don Filippo il grande, nostro

signore! » ^{egli, innalzando} esclamò, ^{alzando} il bicchiere.

Privato, chi non ^{noi} lo sapesse, era il termine in uso, a ^{quel tempo} que' tempi, per significare il favorito ^{di} d'un principe.

« Viva mill'anni! » risposero tutti.

« Servite il padre, » disse don Rodrigo.

« Mi ^{perdoni,} perdoni; » rispose il ^{quegli} padre: « ma ho già fatto un disordine, e non potrei.... »

« Come! » disse don Rodrigo: « si tratta d'un brindisi al conte duca. Vuol dunque far credere ch'ella tenga dai navarrini? »

^{Così dicevano} Così si chiamavano ^{al partigiani de' francesi:} allora, per ischernò, i Francesi, e la parola era nata probabilmente nel tempo che al re di Navarra Enrico IV si contendeva la successione al trono di Francia, e veniva anch'egli da' suoi avversari ^{dai principi di Navarra, che avevano} cominciato, con Enrico IV, a regnar ^{chiamato il navarrese.} sopra di loro.

A tale scongiuro, convenne bere. Tutti i commensali proruppero in ^{lodi} esclamazioni, e in elogi del vino; fuor che il dottore, il quale, col sollevar del capo, coll'intendere degli occhi, col serrar delle labbra, diceva, tacendo, capo alzato, con gli occhi fissi, con le labbra strette, esprimeva ^{d'ogni altro.} molto più che non avrebbe potuto far con parole.

« Che ^{ve ne pare} ne dite eh, dottore? » domandò don Rodrigo.

Tirato ^{fuori dal} fuor del bicchiere un naso più vermiglio e più lucente di quello, il dottore rispose, battendo con enfasi ogni sillaba: « dico, proferisco, e sentenzio che questo è l'Olivares ^{dei} de' vini: *censui, et in eam ivi sententiam*, che un liquor simile non si trova in tutti i ^{dif-}ventidue regni del re nostro signore, che Dio guardi: dichiaro e ^{finisco} finisco che i pranzi dell'illustrissimo signor don Rodrigo vincono le cene d'Eliogabalo; e che la carestia è bandita e confinata in perpetuo da questo palazzo, dove ^{regna} siede e ^{siede} regna la splendidezza. »

« Ben detto! ben ^{definito!} definito! » gridarono, a una voce, i ^{in coro} commensali: ma quella parola, carestia, che il dottore aveva buttata ^{ch' egli} fuori ^{gittata} a caso, rivolse in un punto tutte le menti a quel tristo soggetto; e tutti parlarono della carestia. Qui andavan ~~tutti~~ d'accordo, al-

meno nel principale; ma il fracasso era forse più grande che se ci ^{vi} fosse stato disparere. ^{Tutti parlavano in una volta.} Parlavan tutti insieme. « Non c'è carestia, » ^{gli ammassatori che . . . »} diceva uno: « sono gl'incettatori . . . »

« E i fornai, » diceva un ^{altro,} altro: « che nascondono il grano. Impiccarli. »

^{Si bene,} « Appunto; impiccarli, senza misericordia. »

^{Dei} « De' buoni processi, » gridava il podestà.

« Che processi? » gridava più forte il conte Attilio: « giustizia sommaria. Pigliarne tre o quattro o cinque o sei, di quelli ^{la} che, per voce pubblica, son conosciuti come i più ricchi e i più cani, e impiccarli. »

^{Esempii!} ^{Esempii!} ^{esempii.} « Esempi! esempi! senza esempi non si fa nulla. »

« Impiccarli! impiccarli! » ^{scaturirà} e salterà fuori grano da tutte le parti. »

Chi, passando per una fiera, s'è trovato a goder^e l'armonia che ^{brigata} fa una compagnia di cantambanchi, quando, tra una sonata e l'altra, ognuno accorda il suo stromento, facendolo stridere quanto più può, affine di sentirlo distintamente, in mezzo al ^{romore} rumore degli altri, s'immagini che tale fosse la consonanza di quei, se si può dire, discorsi. ^{Si} S'andava intanto mescendo e rimescendo di quel tal vino; e le lodi di esso venivano, com'era giusto, frammi-schiate alle sentenze di giurisprudenza ^{economica,} economica; ^{cosicchè} sicchè le parole che ^{si} s'udivan^o più sonore e più frequenti, erano: *ambrosia*, e *impiccarli*.

^{adocchiava di tempo in tempo il frate;}

Don Rodrigo intanto dava dell'occhiate al solo **che stava zitto;**

e lo vedeva sempre lì fermo, senza dar segno d'impazienza nè di ^{pressa} fretta, senza far^e atto che tendesse a ricordare ^{ch'egli} che stava ^{quivi} aspettando; ma in aria di non voler andarsene, prima d'essere stato ^{volarsi partire} ascoltato. ^{Lo} L'avrebbe ^{egli} mandato a spasso volentieri, e fatto di meno ^{senza} di quel colloquio; ma congedare un cappuccino, senza avergli dato

udienza, non era secondo le regole della sua politica. Poichè la sec-
 caggine ^{risolse} catura non si poteva scansare, si risolvette d'affrontarla subito, e ^{tosto}
 di liberarsene; ^{si levò di} s'alzò da tavola, e seco tutta la rubiconda brigata,
 senza interrompere il ^{gridio.} chiasso. Chiesta ^{Egli, chiesta} ~~poi~~ ^{si} licenza agli ospiti, s'av-
 vicinò, in atto contegnoso, al frate, che ^{tosto} s'era subito alzato con gli
 altri; gli disse: ^{ai} «~~eccomi~~ ^{ordini padre,} a'suoi comandi; » e lo condusse ^{seco} in
 un'altra sala.

CAPITOLO VI

« In che posso ^{obbedirla?} ubbidirla? » disse don Rodrigo, piantandosi in piedi nel mezzo della sala. Il suono delle parole era tale; ^{ma} il modo con cui erano proferite, voleva dire ^{chiaramente:} chiaramente, ^{cui tu} bada a chi sei ^{stai dinanzi,} davanti, ^{tue} pesa le parole, e sbrigati.

Per dare ^{animo} coraggio al nostro fra Cristoforo, non c'era mezzo più sicuro e più spedito, ^{apostrofando} che prenderlo con ^{piglio} maniera arrogante. Egli che stava sospeso, cercando le parole, e facendo scorrere ^{fra} tra le dita le ^{pallottoline} del rosario ^{qualcuna} ave marie della corona che teneva a cintola, come se in ^{esordio,} qualcheuna ^{contegno} di quelle sperasse di trovare il suo esordio; a quel fare di don Rodrigo, ^{tosto} si sentì subito ^{su le} venire sulle labbra ^{cose da dire che non facesse mestieri.} più parole del bisogno.

Ma ^{tosto} pensando quanto importasse di non guastare i fatti suoi o, ^{che} ciò ch'era assai più, i fatti altrui, corresse e temperò le frasi che gli si erano presentate alla mente, e disse, con guardinga umiltà:

« vengo a proporle un atto di giustizia, a ^{supplicarla} pregarla d'una carità.

^{Certi} Cert' uomini di mal affare hanno messo innanzi il nome di vossignoria illustrissima, per far paura a un povero curato, e ^{ad} impedirgli ^{stornarlo} dal ^{dovere;} compire il suo dovere, e per soverchiare due innocenti. Lei può, ^{sopraffare} ^{Ella} di compire il suo dovere, e per soverchiare due innocenti. Lei può, ^{rimetter} ^{tutto} ^{nell'ordine.} con una parola, confonder coloro, restituire al diritto la sua forza,

e sollevare^o quelli a cui è fatto ~~una~~ ^{gran} così crudel ^{torto.} violenza. Lo può; e potendolo la coscienza, l'onore »

^{Ella} « Lei mi parlerà della mia coscienza, ^{quando le crederò di chiederle} quando verrò a ^{consiglio.} confessarmi da lei. In quanto al mio onore, ^{Quanto} ^{ella} ha da sapere che il custode ne son^o io, e io solo; e che chiunque ardisce ^{ed} ^{ingerirsi a divider} entrare a parte con me di questa cura, ^{io} lo riguardo come il temerario che l'offende. »

Fra Cristoforo, avvertito da queste parole che quel signore cercava di tirare al peggio le sue, per volgere il discorso in contesa, e non ^{gli dar} dargli luogo di venire alle strette, s'impegnò tanto più alla sofferenza, risolvette di mandar giù qualunque cosa piacesse all'altro di dire, e rispose subito, con un ^{testo} ^{tuono} tono sommesso: « se ho detto cosa che le dispiaccia, ^{certo, ciò è accaduto} ^{contra ogni} è stato certamente contro la mia intenzione. Mi corregga pure, mi riprenda, se non so parlare come si conviene, ma si degni ascoltarmi. Per amor del cielo, per quel Dio, al cui ^{tutti dobbiamo} cospetto dobbiam tutti comparire . . . » e, così dicendo, aveva preso ^{fra mano} ^{poneva} ^{dinanzi} tra le dita, e metteva davanti agli occhi del suo accigliato ascoltatore il teschietto di legno attaccato alla sua corona, « non s'ostini ^{si} a negare una giustizia così facile, e così dovuta ^{dei} a de' poverelli. Pensi che Dio ha ^{gli occhi} ^{sempre} sempre gli occhi sopra di loro, e che le loro ^{imprecazioni} grida, ^{ascoltate} i loro gemiti sono ascoltati lassù. L'innocenza è potente al suo... »

« Eh, padre! » interruppe bruscamente don Rodrigo: « il rispetto ^{che} ch'io porto al suo abito è grande: ma se qualche cosa potesse farmelo dimenticare, sarebbe il vederlo indosso ^{ad} a uno che ardisse di venire a farmi la ^{spia} ^{in casa.} »

Questa parola fece venire le fiamme sul viso del frate: ^{salire una fiamma sulle guance} il quale ^{ma} però, col sembiante di chi ^{inghiotte} ^{un' amarissima} ^{medicina,} inghiottisce una medicina molto amara ^{Ella} riprese: « lei non crede che un tal titolo mi si convenga. Lei sente in cuor suo, che il passo ^{l'atto} ^{faccio} ch'io fo ora qui, non è nè vile nè spregevole. ^{Mi} M'ascolti, signor don Rodrigo; e voglia ^{faccia} ^{cielo,} il cielo che non venga un giorno in cui si penta di non avermi ascoltato. Non voglia

^{ripor} metter la sua gloria qual gloria, signor don Rodrigo! qual gloria dinanzi agli uomini! E dinanzi a Dio! Lei può molto quaggiù; ma »

^{ella,} disse, interrompendo con istizza, ^{ma non senza} « Sa lei, » disse don Rodrigo, interrompendo, con istizza, ^{qualche} ma non qualche raccapriccio, don Rodrigo, ^{ella} senza qualche raccapriccio, « sa lei che, quando mi viene lo schi-^{ribizzo} ribizzo di sentire una predica, so benissimo andare in chiesa, come fanno gli altri? Ma in casa mia! Oh! » e continuò, con un sorriso forzato di scherno: « lei mi tratta ^{ella} da più di quel ^{per} che sono. Il predi-^{ch' io non} catore in casa! Non l'hanno che i principi. »

^{domanda} « E quel Dio che chiede conto ai principi della parola che fa lor ^{intendere} sentire, nelle loro reggie; quel Dio che le usa ora un tratto di mi-^{fa} sericordia, mandando un suo ministro, indegno e miserabile, ma un suo ministro, a pregare per una innocente »

^{di parti-} « In somma, padre, » disse don Rodrigo, facendo atto d'andar-^{re,} sene, « io non so ^{quello, ch' ella si} quel che lei voglia dire: non capisco altro se non ^{vi debb'} che ci dev'essere qualche fanciulla che le preme molto. Vada a ^{assai.} far le sue confidenze a chi le piace; e non si prenda la libertà d'in-^{sicurtà} fastidire più a lungo un gentiluomo. »

^{muoversi} Al moversi di don Rodrigo, il ~~mostro~~ frate ^{s'era mosso, gli si era posto} gli s'era messo davanti, ^{riverentemente} dinanzi, ^{levate} ma con gran rispetto; e, alzate le mani, come per supplicare e per trattenerlo ad un punto, rispose ancora: « la mi preme, è vero, ^{entrambe} ma non più di lei; son° due anime che, l'una e l'altra, mi premon° più del mio sangue. Don Rodrigo! io non posso far° altro per lei, che pregar Dio; ma lo farò ben di cuore. Non mi dica di no: non voglia tener° nell'angoscia e nel terrore una ^{poverella} povera innocente. Una parola di lei può far tutto. »

^{E bene,} « Ebbene, » disse don Rodrigo, « giacchè lei crede ^{ella} ch'io possa ^{che} far molto per questa persona; giacchè questa persona le sta tanto a cuore »

^{E bene?} « Ebbene? » riprese ansiosamente il padre Cristoforo, al quale

l'atto e il contegno di don Rodrigo non permettevano ^{di} d'abbandonarsi alla speranza che parevano annunziare quelle parole.

^{E bene,} « Ebbene, ^{venirsi} la ^{mettere} consigli di venire a mettersi sotto la mia protezione. Non le mancherà più nulla, e nessuno ardirà d'inquietarla, o chi io non son cavaliere. »

^{proposta} A ^{siffatta} siffatta ^{compressa} proposta, l'indignazione del frate, rattenuta a stento fin^o allora, traboccò. Tutti ^{quei} que' bel proponimenti di prudenza e di pazienza andarono in fumo: l'uomo vecchio si trovò d'accordo col nuovo; e, in ^{quei} que' casi, fra Cristoforo valeva veramente per due. « La vostra protezione! » « esclamò, ^{egli.} dando indietro due passi, ^{ap-} poggiandosi standosi fieramente sul piede destro, mettendo la destra sull'anca, ^{levando} alzando la sinistra con ^{coll'} l'indice teso verso don Rodrigo, e piantandogli in faccia due occhi infiammati: « la vostra protezione! ^{Bene sta} È meglio che abbiate parlato così, che abbiate fatta a me una tale proposta. Avete colmata la misura; e non vi temo più. »

« Come parli, frate? . . . »

« Parlo come si parla a chi è abbandonato da Dio, e non può più far paura. La vostra protezione! ^{Io sapeva} Sapevo bene che quella innocente è sotto la protezione di Dio; ma voi, voi me lo fate sentire ora, con tanta certezza, che non ho più bisogno di riguardi a parlarvene. Lucia, dico: vedete come io pronunzio questo nome ^{colla} con la fronte alta, e con gli occhi immobili. »

« Come! in questa casa . . . ! »

« Ho compassione di questa casa: la maledizione le ^a sta sopra sospesa. State a vedere che la giustizia di Dio avrà ^{rispetto} riguardo a quattro pietre, e ^a ^{scherani.} ~~suggerione~~ di quattro sgherri. Voi avete creduto che Dio abbia fatta una creatura a sua immagine, per darvi il ^{di-} ~~piacere~~ ^{letto} di tormentarla! Voi avete creduto che Dio non saprebbe difenderla! Voi avete ~~disprezzato~~ ^{indurato} il suo avviso! Vi siete giudicato. Il cuore di Faraone era ^{vostro,} indurito quanto il vostro; e Dio ha saputo

spezzarlo. Lucia è sicura da voi: ve lo dico io povero frate; e ^{quello che} in
quanto a voi, sentite bene quel ch'io vi prometto. Verrà un
giorno »

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbia e la meraviglia,
attonito, non trovando parole; ma, quando sentì intonare una pre-
^{un lontano e misterioso spavento s'aggiunse alla stizza.}
dizione, s'aggiunse alla rabbia un lontano e misterioso spavento.

Afferro rapidamente per aria quella mano minacciosa, e, ^{levando} alzando
^{lavamiti} la voce, per troncar quella dell'infesto profeta, gridò: « escimi di
^{dinanzi} tra piedi, villano temerario, poltrone incappucciato. »

Queste parole così ^{precise} chiare acquietarono in un momento il padre
Cristoforo. All'idea di strapazzo e di villania era, nella sua mente,
così bene, e da tanto tempo, associata l'idea di sofferenza e di si-
^{di} lenzio, che, a quel complimento, gli cadde ogni spirito d'ira e d'en-
^{di} tusiasmo, e non gli restò altra risoluzione che ^{di} quella d'udir tran-
quillamente ciò che a don Rodrigo piacesse d'^{di} aggiungere. Onde,
ritirata placidamente la mano dagli artigli del gentiluomo, abbassò
il capo, e rimase immobile, come, al cader del vento, nel forte della
^{l'antica pianta} burrasca, un albero agitato ricomponne naturalmente i suoi rami, e
^{gragnuola} riceve la grandine come il ciel ^{la manda il cielo.} la manda.

« Villano rincivilito! » proseguì don Rodrigo: « tu tratti da par
^{paltoniere} tuo. Ma ringrazia il saio che ti copre codeste spalle di mascalzone,
e ti salva dalle carezze che si fanno ^{ai pari tuoi.} a' tuoi pari, per insegnar loro
^{colle} a parlare. Esci con le tue gambe, per questa volta; e la vedremo. »

Così dicendo, additò, con impero sprezzante, un uscio in ^{una porta opposta} faccia a
^{quella} quello per cui erano entrati; il padre Cristoforo chinò il capo, e se
^{ed a-} n'andò, lasciando don Rodrigo a misurare, a ^{cencitati} passi infuriati, il campo
di battaglia.

Quando il frate ebbe serrato l'uscio dietro a sè, vide nell'altra
^{tirar} stanza dove entrava, un uomo ritirarsi pian piano, strisciando il ^{lunghezzo la}
^{pare e} muro, come per non esser veduto dalla stanza del colloquio; e ri-

conobbe il vecchio ^{che} servitore ^{della} ch'era venuto a riceverlo alla porta di strada. ^{Stava} Era costui in quella casa, ^{fin da} forse da quarant'anni, cioè prima ^{don Rodrigo nascesse;} che nascesse don Rodrigo; ^{ai servigi} entratovi al servizio del padre; il quale ^{un tutt'altr' uomo. Lui morto.} era stato tutt'un'altra cosa. Morto lui, il nuovo padrone, dando lo ^{nuova brigata,} sfratto a tutta la famiglia, e facendo brigata nuova, aveva però ritenuto ^{servo perchè,} quel servitore, e per **esser** già vecchio, e perchè, sebben di ^{ingegno} ^{ricomperava} massime e di costume diverso interamente dal suo, compensava però questo difetto con due qualità: un'alta ^{alto concetto} opinione della dignità della casa, e una ^{grande} gran pratica del cerimoniale, di cui conosceva, meglio di d'ogni altro, le più antiche tradizioni, e i più minuti particolari. In faccia al signore, il povero vecchio non si sarebbe mai arrischiato ^{di} d'accennare, non che ^{di} d'esprimere la sua disapprovazione di ciò che vedeva tutto il giorno: appena ne faceva qualche esclamazione, qualche rimprovero ^{fra} ^{ai} tra i denti a' suoi colleghi di servizio; i quali se ne ^{divertivano} ^{almeno} ^{mettevano} ^{anzi} ^{talvolta} ^{sul} ^{discorso,} ridevano, e prendevano anzi piacere qualche volta a toccargli quel ^{provocandolo} ^a ^{fare} ^{una} ^{predica} tasto, per fargli dir di più che non avrebbe voluto, e **per sentirlo** ^a ^{ricantar} le lodi dell'antico modo di vivere in quella casa. Le sue ^{venivano} censure non arrivavano agli orecchi del padrone che accompagnate dal racconto delle ^{baie} risa che se n'erano fatte; dimodochè riuscivano anche per lui un soggetto di scherno, senza risentimento. ^{Nei} Nei giorni poi d'invito e di ricevimento, il vecchio diventava un personaggio serio e d'importanza.

Il padre Cristoforo lo guardò, passando, lo salutò, e seguitava la sua strada; ma il vecchio se ^{fece accosto} ^{si pose} gli accostò misteriosamente, mise ^{l'indice sulla} ^{coll'indice} il dito alla bocca, e poi, col dito stesso, gli fece un cenno, per ^{d'invito} invitarlo ^a ^{seco} a entrare con lui in un andito buio. Quando furon lì, gli disse ^{oscuo. Trattolo} ^{quivi} sotto voce: « padre, ho sentito tutto, e ho bisogno di parlare. » ^{inteso} ^{parlarle.}

« Dite presto, buon uomo. » ^{su tosto}

« Qui no: guai se il padrone s'avvede. . . . Ma io ^{potrò saper} so ^{molte} cose; e vedrò di venir domani al convento. »

« C'è qualche disegno? »

^{Qualche cosa nell'}

« Qualcosa per aria c'è di sicuro: già me ne son potuto accorgere. Ma ora starò sull'intesa, ^{avviso} e spero di scoprirla ^{saprò tutto.} tutto. Lasci fare a me. Mi tocca ^{di} a vedere e a sentir cose...! cose di fuoco! Sono in una casa...! Ma io vorrei salvare l'anima mia. »

^{Dio}

^{sommessamente}

« Il Signore vi benedica! » e, proferendo sottovoce queste parole, ^{pose.} il frate mise la mano sul capo del ^{servo.} servitore, che, quantunque più vecchio di lui, gli stava curvo dinanzi, nell'attitudine d'un figliuolo.

^{Dio}

« Il Signore vi ricompenserà, » proseguì il frate: « non mancate di venir domani. »

^{servo:}

^{ella.}

^{testo}

« Verrò, » rispose il servitore: « ma lei vada ^{tradisca.} via subito e... per amor del cielo.... non mi ^{guatando} nomini. » Così dicendo, e guardando ^{egli} intorno, ^{altro capo} uscì, per l'altra parte dell'andito, in un salotto, che ^{met-} ^{teva} ^{al} ^{veduto} ^{ri-} spondeva nel cortile; e, visto il campo libero, chiamò fuori il buon frate, il volto del quale rispose a quell'ultima parola più chiaro che non avrebbe potuto fare qualunque protesta. Il servitore gli additò l'uscita; e il frate, ^{ed egli} senza dir altro, ^{fare motto,} partì.

^{Quel servo}

^{ad origliare}

Quell'uomo era stato a sentire all'uscio del suo padrone: aveva ^{egli} fatto bene? E fra Cristoforo faceva bene a ^{lodarlo?} lodarlo di ciò? Se-

condo le regole più comuni e men contraddette, ^{più acconsentite,} è cosa molto ^{disonestà;} brutta; ma quel caso non poteva riguardarsi come un'eccezione? ^{una,}

E ci sono ^{v'ha egli dalle} dell'eccezioni alle regole **più comuni e** ^{più acconsen-} ^{ite?} ^{Sono quistioni} ^{det-} contraddette? Questioni **importanti;** ma che il lettore risolverà da sé,

se ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar ^{giudizii:} giudizi: ci basta d'a- ^{di} ver dei fatti da raccontare.

^{nella via,}

^{volta}

^{caverna}

Uscito fuori, e voltate le spalle a quella casaccia, fra Cristo- ^{si} ^{affrettò} ^{già} ^{discesa} ^{rimescolato} loro respirò più liberamente, e s'avviò in fretta per la scesa, tutto infocato in volto, commosso e sottosopra, come ognuno può

immaginarsi, per quel che aveva sentito, e per quel che aveva ^{inteso}

detto. Ma quella ^{proferta} ^{così.} ^{inaspettata} ^{servo} esibizione del vecchio era stata ^{cordiale} un gran ristorativo per lui: gli pareva che il cielo gli avesse dato

« C'è dubbio? » disse Renzo: « maritati che fossimo tutto
^{Tutto}
 il mondo è paese; e, a due passi di qui, ^{su quel di Bergamo,} sul bergamasco, chi la-
 vora seta è ricevuto a braccia aperte. Sapete quante volte Bor-
 tolo mio cugino ^{mi} m'ha fatto sollecitare d'andar là a star con lui,
^{andarvi}
 che farei fortuna, ^{come} com'ha fatto ^{egli:} lui: e se non gli ho mai dato
 retta, gli è che serve? perchè il mio cuore era qui. Maritati,
^{fa} si va tutti insieme, si mette ^{cola,} ~~una~~ casa là, si vive in santa pace,
 fuor dell'unghie di questo ribaldo, lontano dalla tentazione di fare
 uno sproposito. N'è vero, Lucia? »

« Sì, » disse Lucia: « ma ^{come!} come? »

« Come ho detto io, » ^{ripigliò Agnese:} riprese la madre: « cuore e ^{destrezza:} destrezza;
 e la cosa è facile. »

« Facile! » dissero ^{ad una quel} insieme que' due, per cui la cosa era dive-
 nuta tanto stranamente e dolorosamente difficile.

« Facile, a saperla fare, » replicò Agnese. « Ascoltatemi bene,
^{udito}
 che vedrò di farvela intendere. Io ho sentito dire da gente che
 sa, e anzi ne ho veduto io un caso, che, per fare un matrimonio,
 ci vuole bensì il curato, ma non è necessario che voglia; basta
 che ci sia. »

« Come sta questa faccenda? » domandò Renzo.

« Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due ^{testimoni} testimoni ben lesti e ben
^{parroco:}
 d'accordo. Si va dal curato: il punto sta di chiapparlo all'improv-
^{vista,}
 viso, che non abbia tempo di scappare. L'uomo dice: signor cu-
 rato, questa è mia moglie; la donna dice: signor curato, questo è
^{testimoni}
 mio marito. Bisogna che il curato senta, che i testimoni sentano;
 e il matrimonio è bell'e fatto, sacrosanto come se l'avesse fatto il
 papa. Quando le parole son dette, il curato può strillare, strepi-
^{tutto è niente.}
 tare, fare il diavolo; è inutile; siete marito e moglie. »

^{Possibile!}
 « Possibile? » esclamò Lucia.

« Come! » disse Agnese: « state a vedere che, in trent'anni

che ho passati in questo mondo, prima ^{sono} ^{stata} ^{al} ^{di} che nasceste voi altri, ^{io} non avrò imparato nulla. La cosa è tale quale ^{niente.} ^{tal} ^{io} ve la dico: per segno tale che una mia amica, che voleva prender ^{torra} ^{contra} uno contro la volontà ^{del} ^a ^{quel} ^{modo} ^{l'} de' suoi parenti, facendo in quella maniera, ottenne il suo intento. Il curato, che ne aveva sospetto, stava all'erta; ma i due diavoli seppero far così ^{pulito} ^{arrivarono} bene, che lo colsero in un punto giusto, dissero le parole, e furon^o marito e moglie: benchè la poveretta se ne pentì poi, in capo ^{di} a tre giorni. »

La cosa stava di fatto come Agnese l'aveva rappresentata: le nozze contratte a quel modo erano in allora, e furono fino ai nostri giorni tenute per valide. Siccome ^{Agnese} ^{diceva} ^{il} ^{vero}, ^e ^{riguardo} alla possibilità, e riguardo al pericolo di non ci riuscire: ^{ricorreva} ^{ad} ^{chi} ^{avesse} che, siccome non ricorrevano a un tale espediente, se non persone che avesser trovato ostacolo o rifiuto nella via ordinaria, così i parrochi ^{ponevano} mettevano gran cura a scansare quella cooperazione forzata; e, quando un d'essi venisse pure sorpreso da una di quelle coppie, accompagnata da' testimoni, ^{testimoni} ^{tentava} ^{ogni} ^{via} ^{di} faceva di tutto per iscapolarsene, come Proteo dalle mani di coloro che volevano farlo vaticinare per forza.

« Se fosse vero, Lucia! » disse Renzo, ^{adocchiandola} ^{una} ^{cera} guardandola con un'aria di d'aspettazione supplichevole.

« Come! se fosse vero! » ^{ripigliò} disse Agnese. « Anche voi credete ^{mi} ch'io dica fandonie. Io m'affanno per voi, e non sono creduta: bene bene; cavatevi d'impiccio ^{impaccio} come potete: io me ne lavo le mani. »

« Ah no! non ci abbandonate, » disse Renzo. « Parlo così, perchè la cosa mi par troppo bella. Sono nelle vostre mani; vi considero ^{se mi foste la madre da vero.} come se foste proprio mia madre. »

Queste parole fecero svanire il ^{cruccio} ^{istantaneo} piccolo sdegno d'Agnese, e dimenticare un ^{proponimento,} proponimento che, per verità, non era stato serio. ^{che di parole.}

« Ma perchè dunque, mamma, » disse Lucia, ^{con} ^{quel} ^{suo} ^{contegno} ^{som-} ^{messo} ^{Lucia,} tegno sommessso, « perchè questa cosa non è venuta in mente al padre Cristoforo? »

« In mente? » rispose Agnese: « pensa se non gli sarà venuta in mente! Ma non ne avrà voluto parlare. »

« Perchè? » ^{dimandarono ad} domandarono a un tratto i due giovani. ::

« Perchè . . . perchè, quando lo volete sapere, i religiosi dicono che veramente è cosa che non istà bene. »

« Come può essere che non istia bene, e che sia ben fatta, ^{quando} quand'è atta? » disse Renzo.

« Che volete ch'io vi dica? » ^{che vi dica io?} rispose Agnese. « La legge l'hanno ^{gli altri,} ^{è piaciuto loro;} fatta loro, come gli è piaciuto; e noi poverelli non possiamo capir tutto. E poi quante cose. . . . Ecco; ^{gli} è come lasciar andare un pugno a un cristiano. Non istà bene; ma, dato che gliel abbiate, ^{non glielo} nè anche ^{può tor via nè anche il papa.} il papa non glielo può levare. »

« Se è cosa che non istà bene, » disse Lucia, « non bisogna farla. »

« Che! » ^{io} disse Agnese, « ti vorrei forse dare un parere ^{contra} contro il timor di Dio? Se fosse ^{contra} contro la volontà ^{dei} de' tuoi parenti, per ^{torre} prendere un rompicollo ma, ^{uno scavezzacollo...} contenta me, e per ^{torre} prender questo figliuolo; e chi fa ~~maseer~~ ^{tutto il disturbo} tutte le difficoltà è un birbone; e il signor curato »

« L'è chiara, ^{come il sole,} che l'intenderebbe ognuno, » disse Renzo.

« Non bisogna parlarne al padre Cristoforo, prima di far la ^{cosa;} cosa, » proseguì Agnese: « ma, fatta che sia, e ben riuscita, che pensi tu ^{sia per dirti} che ti ^{debbono} dirà il padre? — Ah figliuola! è una scappata grossa; me l'avete fatta. — I religiosi ^{ne} ^{anch' egli contento.} devon parlar così. Ma credi pure che, in cuor suo, ^{no} sarà contento anche lui. »

Lucia, senza trovar che rispondere a quel ragionamento, non ne sembrava però ^{molto capace:} capacitata: ma Renzo, tutto rincorato, disse: « ^{quan-} quando d'è così, la cosa è fatta. »

« Piano, » ^{testimonii?} disse Agnese. « E i testimoni? Trovar due che »

veglino, e che intanto sappiano stare zitti! ^{E trovare il verso} **E** ^{poter}
^{di} cogliere il signor ^{curato} curato che, da due giorni, se ne sta rintanato in
 casa? ^{che,} **E** farlo star lì ^{che,} **ché**, benché sia pesante di sua natura, vi
 so dir io che, al vedervi comparire in quella conformità, diventerà
 lesto come un gatto, e scapperà come il diavolo dall'acqua santa. »

^{Ho} « **E'** ho trovato io il verso, l'ho trovato, » disse Renzo, battendo
 il pugno sulla tavola, e facendo balzellare le stoviglie apparecchiate
 per ^{pel} il desinare. **Il** seguì esponendo il suo pensiero, che Agnese
 approvò in tutto e per tutto.

« ^{Sono garbugli} Son imbrogli, » disse Lucia: « ^{le} non son cose lisce. Finora
 abbiamo operato sinceramente: ^{innanzi} tiriamo avanti con ^{fedele} fede, e Dio
 ci aiuterà: il padre Cristoforo l'ha detto. Sentiamo il suo ^{lo} parere. »

« Lasciati guidare da chi ne sa ^{più di te}, » disse Agnese con
 volto grave. « Che bisogno c'è di chieder pareri? Dio dice: ^{domandar} aiutati,
 che ^{ti aiuterò.} io t'aiuto. Al padre racconteremo tutto, a cose fatte. »

« Lucia, » disse Renzo, « volete voi mancarmi ora? Non ave-
 vamo noi fatto ^{tutto} tutte le cose da ^{buoni} buon cristiani? Non dovremmo
 esser già marito e moglie? Il curato non ci ^{egli stesso dato} aveva fissato lui il giorno
 e l'ora? E di chi è la colpa, se dobbiamo ora aiutarci con un
 po' d'ingegno? No, non mi mancherete. Vado e torno con la ^{colla} ri-
 sposta. » E, salutando Lucia, con un atto di ^{supplicazione,} preghiera, e Agnese,
 con ^{una cera} un'aria d'intelligenza, partì in fretta.

^{La vessazione, suol dirsi,} Le tribolazioni ^{da} aguzzano il cervello: e Renzo il quale, nel sen-
 tiero retto e piano di vita percorso da lui fin^o allora, non s'era
 mai trovato ^{nella} nell'occasione ^{di} d'assottigliar molto il suo, ne aveva,
 in questo caso, immaginata una, da far^e onore ^{ad} a un giureconsulto.
 Andò addirittura, secondo che aveva ^{divisato} disegnato, alla casetta d'un
 certo Tonio, ^{era lì presso} ch'era ^{d' un} li poco ^{certo} distante; e lo trovò in cucina, che,
 con un ginocchio ^{appoggiato sulla} sullo ^{predella} scalino del focolare, e tenendo, con
^{la destra} una mano, l'orlo d'un ^{una pentola} paiolo, ^{posta} messo sulle ceneri calde, ^{vi tramestava} dimenava,

col matterello ricurvo, una ^{picciola} polenta ^{grigia} bigia, di gran° saraceno. ^{stavano seduti alla mensa;}
 La madre, un fratello, la moglie di Tonio, ^{figliuoletti} erano a tavola; e tre ^{all' intorno.}
 o quattro ragazzetti, ^{alla pentola} ritti accanto al babbo, ^{rovesciarla.} stavano aspettando,
 con gli occhi fissi al paiolo, che venisse il momento di scodellare.
 Ma non c'era quell' ^{pranzo} allegria che la vista del desinare suol pur dare
 a chi ^{l'ha} se l'è meritato ^{colla} con la fatica. La mole della polenta era in
 ragion° ^{dei tempi} dell'annata, e non ^{dei} del numero e della buona voglia de' com-
 mensali: e ognuno d'essi, ^{affissando} fissando, ^{un} con uno ^{guardo} sguardo bieco d'amor°
^{collerico} rabbioso, la vivanda comune, pareva pensare alla porzione d'appe-
 titto, che le doveva sopravvivere. Mentre Renzo barattava i saluti ^{scamblava}
 con la famiglia, Tonio ^{colla} scodellò la polenta ^{riversò} sulla ^{sul} tafferia ^{tagliere} di faggio,
 che stava ^{apparecchiato} apparecchiata a riceverla: e parve una ^{picciola} piccola luna, in
 un gran cerchio di vapori. Nondimeno le donne dissero cortese-
 mente a Renzo: « volete restar servito? » **complimento** che il con-
 tadino di Lombardia, **è chi sa di quant' altri paesi!** non
 lascia mai di fare a chi lo trovi a mangiare, quand' anche ^{questi} questo
 fosse un ricco epulone ^{levatosi} alzatosi allora da tavola, e lui fosse ^{ed egli} al-
^{l'} l'ultimo boccone.

« Vi ringrazio, » rispose Renzo: ^{io veniva} « venivo solamente per dire una
 parolina a Tonio; e, se vuoi, Tonio, per non disturbar le tue donne,
^{noi} possiamo andar° a desinare all'osteria, e lì **parleremo.** » La pro-
 posta fu per Tonio tanto **più** gradita, quanto meno aspettata; e le
 donne, **e anche i bimbi (giacchè, su questa materia,**
principian presto a ragionare) non videro mal volentieri
 che si sottraesse alla polenta un concorrente, e il più formidabile.
 L'invitato non istette a domandar° ^{parti} altro, e andò con Renzo.

Giunti all'osteria del villaggio; seduti, ^{a tutto loro agio} con tutta libertà, in una
 perfetta solitudine, ^{svezzati} giacchè la miseria aveva divezzati tutti i fre-
 quentatori di quel luogo di ^{delizie,} ^{recare} delizie; fatto portare quel poco che si
^{trovava,} trovava; votato un boccale di ^{vino,} vino; Renzo, con aria di mistero,

disse a Tonio: « se tu vuoi farmi un ^{picciolo} ^{servigio} ^{ne} voglio ^{fare} ^{un grande} ^{a te} fare uno grande. »

« Parla, parla; comandami pure, » rispose Tonio, mescendo. « Oggi ^{io} ^{andrei} mi butterei nel fuoco per te. »

« Tu hai un debito di venticinque lire col signor curato, per fitto ^{sei in} del suo campo, che lavoravi, l'anno passato. »

« Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il beneficio. ^{Che mi vieni tu ora} Con che cosa mi ^{a menzionare!} ^{passare la buona voglia.} vieni fuori? M'hai fatto andar via il buon umore. »

« Se ti parlo del debito, » disse Renzo, « ^{Renzo: egli} è perchè, se tu vuoi, io intendo di darti il mezzo di pagarlo. »

^{Di tu da vero?} « Dici davvero? »

^{Da vero} « Davvero. Eh? saresti contento? »

« Contento? Per diana, se sarei contento! Se non foss' altro, per non veder più ^{quelle smorfie} ^{quei segni del} que' versacci, e que' cenni col capo, che mi fa il signor curato, ogni volta che c'incontriamo. E poi sempre: Tonio, ricordatevi: Tonio, quando ci vediamo, per quel negozio? ^{segno tale} A tal segno che quando, nel predicare, mi fissa quegli occhi addosso, io sto quasi in timore ^{ch'egli} che abbia a dirmi, lì in pubblico: ^{maladette} ^{sieno} quelle venticinque lire! Che maledette ^{mi} siano le venticinque lire! E poi, m'avrebbe a restituire ^{cangerel} la collana d'oro di mia moglie, che la baratterei in tanta po-
lenta. Ma.... »

« Ma, ma, se tu mi vuoi fare un ^{servigetto} servizietto, le venticinque lire ^{apparecchiate.} son° ^{preparate.} »

« Di su. »

« Ma....! » disse Renzo, ^{ponendosi l'indice a croce su le labbra.} mettendo il dito alla bocca.

« Fa ^{egli} bisogno di queste cose? tu mi conosci. »

« Il signor curato va cavando fuori certe ragioni senza sugo, per tirare in lungo il mio matrimonio; ^{ed} e io ~~invece~~ vorrei spicciarmi. Mi dicono ^{mo} ^{andandogli} di sicuro che, presentandosegli ^{dinanzi} davanti i due sposi, con ^{testimoni} due testimoni, e dicendo io: questa è mia moglie, e Lucia: questo è mio marito, il matrimonio è bell' e fatto. M'hai tu inteso? »

« Tu vuoi ch' io venga per testimonio? »

^{Si bene.}

« Per l' appunto. »

« E pagherai per me le venticinque lire? »

« Così l' intendo. »

« Birba chi manca. »

« Ma bisogna trovare un altro testimonio. »

« L' ho trovato. Quel ^{martorello} sempliciotto di mio fratel Gervaso farà quello che gli dirò io. Tu gli pagherai da bere? »

« E da mangiare, » rispose Renzo. « Lo condurremo qui a stare allegro con noi. Ma saprà ^{egli} fare? »

« Gl' insegnerò io: tu sai bene ^{che} ch' io ho avuta anche la sua parte di cervello. »

« Domani »

« Bene. »

^{Sulla bass' ora.}

« Verso sera »

« Benone. »

« Ma! . . . » disse Renzo, mettendo ^{ancora} di nuovo ^{l' indice sulle labbra.} il dito alla bocca.

« Poh! . . . » rispose Tonio, piegando il capo sulla spalla destra, ^{levando} e alzando ^{sinistra} la ^{mano} sinistra, con un ^{atto del volto} viso che diceva: mi fai torto.

« Ma se tua moglie ^{dimanda.} ti domanda, come ^{senza dubbio} ti domanderà, ^{ti doman-} senza ^{derà . . .} dubbio »

« Di bugie, sono in debito io con mia moglie, e tanto tanto, che non so se arriverò mai a saldare il conto. Qualche pastocchia ~~la~~ troverò, da metterle il cuore in pace. »

« Domattina, » disse Renzo, ^{ci accorderemo} « discorreremo ^{meglio.} con più comodo, per in- ^{far} andar ^{la cosa pulito.} tenderci bene su tutto. »

Con questo, uscirono dall'osteria, Tonio avviandosi a casa, e studiando la fandonia che racconterebbe alle donne, e Renzo a render ^{dei} conto de' concerti presi.

In questo tempo ^{mezzo} Agnese, s' era affaticata invano a persuader' la.

^{figlia.} figliuola. Questa andava ^{ad ogni} opponendo ^{ragione} a ogni ^{opponendo} ragione, ^{or} ora l'una, ^{or} ora l'altra ^{si vuol} parte del suo dilemma: o la cosa è cattiva, e non ^{bisogna} farla; o non è, e perchè non ^{comunicarla} dirla al padre Cristoforo?

Renzo arrivò tutto trionfante, fece il suo rapporto, e terminò con un *ahn?* ^{milanese} interiezione che significa: sono o non sono un uomo io? si poteva trovar di meglio? vi sarebbe ^{ella} venuta in ^{mente!} mente? e cento cose simili.

Lucia ^{scrollava} tentennava mollemente il capo; ma i due infervorati le badavan^o poco, come si suol fare con un fanciullo, al quale non si ^{si di-} spera di far^o intendere tutta la ragione d'una cosa, e che s'indurrà ^{si} poi, con le preghiere e con l'autorità, a ciò che si ^{vuole} vuol da lui.

« Va bene, » disse Agnese: « va bene; ma . . . non avete pensato a tutto. »

^{Che} « Cosa ci manca? » rispose Renzo.

« E Perpetua? non avete pensato a Perpetua. ^{Ella lascerà ben en-} Tonio e suo fra- ^{tratar} Tonio e suo fratello; ^{li} li lascerà entrare; ma voi! voi due! pensate! avrà ordine di ^{i frutti} tenervi lontani, più che un ragazzo da un pero che ha le frutte ^{maturi.} mature. »

« Come faremo? » disse Renzo, ^{entrato in pensiero.} un po' imbrogliato.

^{Vedete mo? ci penso io.} « Ecco: ci ho pensato io. Verrò io con voi; e ^{voi, ed io} ho un segreto per ^{ch'ella} attirarla, e per ^{si} incantarla di maniera che non s'accorga di voi ^{voi} altri, e possiate entrare. La chiamerò io, e le toccherò una corda . . . vedrete. »

« Benedetta voi! » esclamò Renzo: « l'ho sempre detto che ^{il} siete nostro aiuto in tutto. »

« Ma tutto questo non serve a nulla, » disse Agnese, « se non si persuade costei, che si ostina a dire che è peccato. »

^{pose anch'egli in campo} Renzo mise in campo anche lui la sua eloquenza; ma Lucia non si lasciava smovere:

« Io non so che ^{dire} rispondere a queste vostre ^{ragioni:} ragioni, » ^{diceva ella:} diceva:

« ma vedo che, per far questa cosa, come dite voi, bisogna andar^{innanzi} avanti a furia di sotterfugi, di bugie, di finzioni. Ah Renzo! non abbiame^{soppiatterie} cominciato così. Io voglio essere vostra moglie, » e non c'era verso che potesse proferire^{ch'ella} quella parola, e spiegare^{quella} quell'intenzione, senza fare il viso rosso: « io voglio esser vostra moglie, ma per la strada dritta^{via}, col timor di Dio, all'altare. Lasciamo fare a Quello lassù. Non volete che sappia trovar Lui il bandolo d'aiutarci, meglio che non possiamo far noi, con tutte codeste furberie? E perchè far misteri al padre Cristoforo? »

La disputa durava tuttavia, e non pareva vicina a finire, quando un calpestio^{calpestio} affrettato di sandali, e un rumor di tonaca sbattuta, somigliante a quello che fanno in una vela allentata i soffi^{buff} ripetuti del vento, annunziarono il padre Cristoforo. Si chetarono^{face} tutti; e Agnese ebbe appena^{il} tempo di susurrare all'orecchio di Lucia: « bada bene ve', di non dirgli nulla. »

CAPITOLO VII.

Il padre Cristoforo arrivava nell'attitudine d' un buon capitano che, perduta, senza sua colpa, una battaglia importante, afflitto ma non scoraggiato, sopra pensiero ma non sbalordito, di corsa e non in fuga, si porta dove il bisogno lo chiede, a premunire i luoghi minacciati, a raccogliere le truppe, a dar nuovi ordini.

« La pace sia con voi, » disse, nell'entrare. « Non c'è nulla da sperare dall'uomo: tanto più bisogna confidare in Dio: e già ho qualche pegno della sua protezione. »

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo del padre Cristoforo, giacchè il vedere un potente ritirarsi da una soverchieria, senza esserci costretto, e per mera condiscendenza a prelevare disarmate, era cosa piuttosto inaudita che rara; nulladimeno la trista certezza fu un colpo per tutti. Le donne abbassarono il capo; ma nell'animo di Renzo, l'ira prevalse all'abbattimento. Quell'annuncio lo trovava già amareggiato da tante sorprese dolorose, da tanti tentativi andati a voto, da tante speranze deluse, e, per di più, esacerbato, in quel momento, dalle ripulse di Lucia.

« Vorrei sapere, » gridò, ^{egli,} digrignando i denti, ^{ed} e alzando la voce, ^{dinanzi} quanto non aveva mai fatto **prima d'allora**, ^{al} alla presenza del ^{Cristoforo,} padre Cristoforo; « vorrei sapere che ragioni ha dette quel cane, ^{debb'} per sostenere per sostenere che la mia sposa non dev'essere la mia sposa. »

« Povero Renzo! » rispose il frate, ^{un accento} con una voce **grave** ^{di pie-} e ^{ta} **pietosa**, e con uno sguardo che comandava amorevolmente la pacatezza: « se il potente che vuol commettere l'ingiustizia fosse sempre obbligato a dire le sue ragioni, le cose non andrebbero come vanno. »

« Ha detto ^{dunque,} ^{il} dunque quel cane, ^{che cosa} che non vuole, perchè non vuole? »

« Non ha detto nemmeno questo, povero Renzo! Sarebbe ancora un vantaggio se, per commettere l'iniquità, dovessero confessarla apertamente »

« Ma ^{qualche cosa} qualcosa ha dovuto dire: cos' ^{che cosa} ha detto quel tizzone d'inferno? »

« Le sue parole, io ^{le} l'ho sentite, e non te ^{intese} le saprei ripetere. Le parole dell'iniquo che è forte, penetrano e sfuggono. ^{Egli può} Può adirarsi che tu mostri sospetto di lui, e, nello stesso tempo, farti sentire che quello di che tu sospetti è certo: può insultare e chiamarsi offeso, ^{domandar} schernire e chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfacciato e irreprensibile. Non chiedere più in là. ^{oltre.} Colui non ha profeso il nome di questa innocente, nè il tuo, non ha ^{mostrato} figurato ^{pur} nemmeno di conoscervi, non ha detto di pretendere ^{nulla,} nulla; ma ma pur troppo ho dovuto intendere ^{capire} ch' ^{ch' egli} è irremovibile. Nondimeno, ^{animo,} confidenza in Dio! Voi, poverette, non vi perdetevi d'animo; e tu, Renzo . . . oh! credi pure, ch' io so ^{vestirmi} mettermi ⁱ ne' tuoi panni, ch' io sento quello che passa nel tuo cuore. Ma, pazienza! È una magra parola, una parola amara, per chi non crede; ^{crede:} ma tu . . . ! non vorrai tu concedere a Dio un giorno, due giorni, il tempo che vorrà prendere, per far ^{ch' Egli vuol} venire ^{ed Egli} al disopra la buona ragione? ^{ne} Il tempo è suo; e ce n'ha promesso

tanto! Lascia fare a Lui, Renzo; e sappi.... sappiate tutti ch'io ho già ^{tengo} ~~in mano~~ un filo, per aiutarvi. Per ora, non posso dirvi di più. Domani io non verrò ^{debbò} quassù; devo stare al convento tutto il giorno, per voi. Tu, Renzo, procura di ^{fa} ^{venirti} venirci: o se, per caso impensato, tu non potessi, mandate un uomo fidato, un garzoncello di giudizio, ^{pel} per mezzo ^{quello,} del quale io possa farvi sapere quello che occorrerà. Si fa ^{notte;} ^{convien} buio; bisogna ch'io corra al convento. Fede, coraggio e buona sera. »
addio. »

Detto questo, uscì ^{frettolosamente} in fretta, e se n'andò, ^{ne} **correndo, e quasi** saltelloni, giù per quella ^{quel} ^{viottolo} viottola ^{torto} storta e ^{sassoso} sassosa, per non ^{giugner} arrivar tardi al convento, a rischio di buscarsi una buona sgridata, o quel che gli sarebbe pesato ancor più, una penitenza, che ^{lo} gl'impedisce, ^{domani} il giorno dopo, di trovarsi pronto e spedito a ciò che potesse richiedere ^{servigio dei} il bisogno de' suoi protetti.

« Avete sentito cos' ^{inteso} ^{che cosa} ha detto d' un non so che . . . d' un filo ^{ch'} che ^{egli tiene} ^{di} per aiutarci? » disse Lucia. « Convien fidarsi a lui; è un uomo che, quando promette dieci . . . »

« Se non c'è altro...! » interruppe Agnese. « Avrebbe dovuto ^{almeno tirar} ⁱⁿ ^{disparte} ^{che} parlar più chiaro, o chiamar me da una parte, e dirmi cosa sia questo . . . »

« Chiacchiere! la finirò io: io la finirò! » interruppe Renzo, ^{alla} ^{sua} ^{volta Renzo,} ^{furiosamente innanzi e indietro} ^{sta volta,} ^{andando} ^{in su e in giù per la stanza,} e con una ^{volto} voce, con un viso, da non lasciar dubbio sul senso di quelle parole.

« Oh Renzo! » esclamò Lucia.

« Cosa volete dire? » esclamò Agnese.

« Che bisogno c'è di dire? La finirò io. Abbia pure cento, mille ^{e d'ossa anch'egli.} diavoli nell'anima, finalmente è di carne e ossa anche lui . . . »

« No, no, per amor del cielo . . .! » cominciò ^{Lucia,} Lucia; ma il pianto le troncò la voce.

« Non son discorsi da ^{fare} ^{nè anche} ^{baia} ^{ripigliò} farsi, neppur per burla, » disse Agnese.

« Per burla? » gridò Renzo, fermandosi ritto in faccia ad Agnese seduta, e piantandole in faccia due occhi stralunati. « Per burla? vedrete se sarà burla. »

« Oh Renzo! » disse Lucia, a stento, fra i singhiozzi, « non ho mai visto così. »

« Non dite queste cose, per amor del cielo, » riprese ancora in fretta Agnese, abbassando la voce. « Non vi ricordate quante braccia egli tiene ai suoi comandi. ancor che ha al suo comando colui? E quand'anche . . . Dio liberi !. . . contro i poveri c'è sempre giustizia. »

« La farò io, la giustizia, io! È ormai tempo. La cosa non è facile: lo so anch'io. Si guarda bene, il cane assassino: sa come sta; ma non importa. Pazienza, e risoluzione. . . e il momento arriva. Sì, la farò io, la giustizia: lo libererò io, il paese: quanta gente mi benedirà . . . ! e poi in tre salti . . . ! »

L'orrore che Lucia sentì di queste più chiare parole, le sospese il pianto, e le diede forza di parlare. Levando dalle palme il viso la-grimosa, disse a Renzo, con voce accorata, ma risoluta: « non v'importa più dunque d'avermi per moglie. Io m'era promessa a un giovine che aveva il timor di Dio; ma un uomo che avesse . . . Fosse egli al sicuro d'ogni giustizia e d'ogni vendetta, foss'anche il figlio del re. . . »

« E bene! » gridò Renzo, con un viso più che mai stravolto: « io non v'avrò; ma non v'avrà nè anche lui. Io qui senza di voi e lui a casa del . . . »

« Ah no! per carità, non dite così, non fate quegli occhi: no, non posso vedervi così, » esclamò Lucia, piangendo, implorando, supplicando, con le mani giunte; mentre Agnese chiamava e richiamava il giovine per nome, e gli palpava le spalle, le braccia, le mani, per acquietarlo. Stette egli immobile e pensoso, quasi smosso un momento a contemplare quella faccia supplichevole di Lucia; poi, tutt'a un tratto,

^{si affrettò torvamente} ^{indietro}
 la guardò torvo, diede addietro, tese il braccio e l'indice verso di
 proruppe:

essa, e gridò: « questa! sì questa egli vuole. Ha da morire! »

^{Ed} ^{v'ho fatto di male,}
 « E io che male v'ho fatto, perchè mi facciate morire? » disse
^{gettandosi} ^{alle sue ginocchia.}
 Lucia, buttandosegli inginocchioni davanti.

^{diss'egli} ^{che}
 « Voi! » rispose, con una voce ch'esprimeva un'ira ben diversa,
 ma un'ira tuttavia: « voi! Che bene mi volete voi? Che prova m'a-
^{dato?} ^{Ho io potuto ottenere...?}
 vete data? Non v'ho io pregata, e pregata, e pregata? E voi: no! no! »

« Sì sì, » rispose precipitosamente Lucia. « verrò dal curato,
^{adesso,} ^{volete,}
 domani, ora, se volete; verrò. Tornate quello di prima; verrò. »

« Me lo promettete? » disse Renzo, con una voce e con un ^{una cera} viso
^{divenuta} ^{ad} ^{umana.}
 divenuto, tutt' a un tratto, più umano.

« Ve lo prometto. »

^{lo}
 « Me l'avete promesso. »

^{Ah! Signore,}
 « Signore, vi ringrazio! » esclamò Agnese, doppiamente contenta.

^{escandescenza,} ^{Renzo aveva egli avvertito}
 In mezzo a quella sua grar collera, aveva Renzo pensato di che
 profitto poteva esser^e per lui lo spavento di Lucia? E non aveva
^{egli} ^{di artificio} ^{crescerlo}
 adoperato un po' d'artificio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il
^{ed}
 nostro autore protesta di non ne saper nulla; e io credo che nem-
^{Fatto} ^{ch'egli} ^{fuor}
 men Renzo non lo sapesse bene. Il fatto sta ch'era realmente infu-
^{de' gangheri contra}
 riato contro don Rodrigo, e che bramava ardentemente il consenso
 di Lucia; e quando due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor
^{di} ^{ne anche} ^{discernere}
 d'un uomo, nessuno, neppure il paziente, può sempre distinguer
^{l'} ^{quale}
 chiaramente una voce dall'altra, e dir^e con sicurezza qual sia quella
^{dei}
 che predomini.

^{promesso;} ^{accento}
 « Ve l'ho promesso, » rispose Lucia, con un tono di rimprovero
^{ed} ^{voi pure}
 timido e affettuoso: « ma anche voi avevate promesso di non fare
^{scandali}
 scandoli, di rimettervene al padre »

^{io} ^{voi ora tirar-}
 « Oh via! per amor di chi vado in furia? Volete tornare in-
^{vene indietro? E}
 dietro, ora? e farmi fare uno sproposito? »

^{pronta a ricadere nello spavento.}
 « No no, » disse Lucia, cominciando a rispaventarsi. « Ho pro-

messo, e non mi ritiro. Ma vedete voi come mi avete fatto promettere. Dio non voglia »

« Perchè volete far^{dei} de' cattivi ^{angurii,} angùri, Lucia? Dio sa che non ^{torto} facciam^o male a nessuno. »

« Promettetemi almeno che questa sarà l'ultima. »

« Ve lo prometto, da povero figliuolo. »

« Ma, questa volta, mantenete poi, » disse Agnese.

Qui l'autore confessa di non sapere un'altra cosa: se Lucia fosse, ^{assolutamente} in tutto ^{ogni parte} e per tutto, ^{essersi trovata costretta} malcontenta d'essere stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dubbio.

Renzo avrebbe voluto prolungare il ^{colloquio} discorso, e fissare, ^{divisare} a parte ^{partita-} mente ^{il da farsi nel di seguente;} a parte, quello che si doveva fare il giorno dopo; ma era già notte, e le donne gliel'augurarono buona; non parendo loro cosa conveniente ^{ch'egl' dimorasse più a lungo in quell'ora.} che, ^{tutti} a quell'ora, si trattenesse più a lungo.

La notte però fu a tutt' e tre così buona come può essere quella ^{ad} che succede a un giorno pieno d'agitazioni e di guai, e che ne precede uno ^{ad una} destinato a un'impresa importante, e d'esito incerto. Renzo si lasciò vedere ^{fece} di buon'ora, e concertò con le donne, o piuttosto con Agnese, la ^{grande} grand'operazione della sera, proponendo e sciogliendo a vicenda difficoltà, ^{antiveggendo} antivedendo contrattempi, e ricominciando, ^{or} ora l'uno, ^{or} ora l'altra, a descriver^e la faccenda, come si racconterebbe una cosa fatta. Lucia ascoltava; e, senza approvar con parole ciò che non poteva approvare in cuor suo, prometteva di far^{il} meglio che saprebbe.

« Anderete voi giù al convento, per parlare al padre Cristoforo, ^{egli vi} come v'ha detto ier sera? » domandò Agnese a Renzo.

« Le zucche! » rispose ^{Zucche!} questi ^{questi} questo: « sapete che diavoli d'occhi ha ^{volto} il padre: mi leggerebbe in viso, come sur un libro, che c'è ^{qualche cosa} qualcosa nell'aria; e se cominciasse a farmi ^{degli interrogatorii} dell'interrogazioni, non potrei ^{ho a} uscirne a bene. E poi, io devo star qui, per accudire all'affare. Sarà ^{alle cose.} meglio che mandiate voi ^{un} quarcheduno. »

« Manderò Menico. »

« ^{Si} Va bene, » rispose Renzo; e ^{alle cose} parti, per accudire all'affare, come aveva detto.

Agnese andò ^{alla} a una casa vicina, a cercar ^{dimandare di Menico:} Menico, **ch'era un** ^{garzoncello} ragazzetto ^{dodici anni circa, svegliato} di circa dodici anni, ^{assai} sveglio la sua parte, e che, per via ^{ad} di cugini e di cognati, veniva a essere un po' ^{nipote della donna.} suo nipote. Lo chiese ai parenti, come in prestito, per tutto quel giorno, « per un certo ^{servizio} servizio, » ^{ella.} diceva. Avutolo, lo condusse nella sua ^{cucina;} cucina, gli diede da colazione, e gli ^{gl'impose} disse che ^{ne} andasse a Pescarenico, e si ^{mo} facesse ^{strasse} vedere al padre Cristoforo, il quale lo rimanderebbe poi, con una risposta, quando sarebbe tempo. « Il padre Cristoforo, quel bel vecchio, tu sai, ^{colla} con la barba bianca, ^{quel} quello che chiamano il santo ... »

« Ho capito, » disse Menico: « ^{quegli} quello che ^{ei} accarezza sempre, ⁱ nei ^{che} altri ragazzi, e ci dà, ^{loro di tempo in tempo} ogni tanto, ^{immagine.} qualche santino. »

« Appunto, Menico. E se ti dirà che tu aspetti qualche ^{tempo} poco, li ^{presso} vicino al convento, non ti sviare: bada di non andare con de' com-^{gazzi} pagni, al lago, ^{a far saltellare le piastrelle nell'acqua, nè} a veder pescare, nè ^{giuocare} a divertirti con le reti ^{colle} attaccate al muro ad asciugare, nè ^{appese} a far ^{nè...} quell'altro tuo giochetto solito. ... »

Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a rimbalzello: e si sa che tutti, grandi e piccoli, facciam volentieri le cose alle quali abbiamo abilità: non dico quelle sole.

« Poh! zia; non son° poi un ragazzo. »

« Bene, abbi ^{colla} giudizio; e, quando tornerai con la risposta... guarda; queste due belle *parpagliole* nuove son° per te. »

« Datemele ora, ^{che...} ch'è lo stesso. »

« No, no, tu le ^{giucheresti.} giocheresti. Va, e portati ^{bene,} bene; che ^{na} n'avrai anche di più. »

Nel rimanente di quella lunga ^{mattina} mattinata, si videro certe novità

che misero non poco in sospetto l'animo già conturbato delle donne.

Un mendico, nè ^{sufito} rifinito nè cencioso come i suoi pari, e con un non
di domandare per Dio.

so che d'oscuro e di sinistro nel sembiante, entrò a chieder la ca-

^{gettando}
rità, dando ~~in~~ qua e ~~in~~ là cert'occhiate da spione. Gli fu dato un
^{certi occhi}
^{ch'egli} ^{sporto}

pezzo di pane, ^{ch'egli} che ricevette e ripose, con ^{una} un'indifferenza mal ^{impudenza}

dissimulata. Si trattenne poi, con una certa sfacciataggine, e, nello

stesso tempo, con esitazione, facendo molte ^{inchieste} domande, alle quali

Agnese s'affrettò di rispondere^{si} sempre il contrario di quello che era.
 partire errare la porta per

Movendosi, come per andar via, finse di sbagliar l'uscio, entrò in quella stanza, e, quivi diede d'occhio il suo cassetto.

quello che metteva alla scala, e li diede un' altra occhiata in quanto

fretta, come poté. Gridatogli dietro: « ehi ehi! dove andate galan-
per di qua, per la porta

tuomo? ^{per di qua,} di qua! **di qua!** » tornò indietro, e uscì dalla ^{per la porta} parte ^{sommessione}

che gli veniva indicata, scusandosi, con una ^{sommessione} sommessione, con una ^{rubesti e} rubesti e

un'umiltà affettata, che stentava a collocarsi nei lineamenti
duri di quella faccia. Dopo costui continuarono a farsi vedere di

duri di quella faccia. Dopo costui, continuarono a farsi vedere, di tempo in tempo, altre strane figure. Che razza d'uomini fossero, non

tempo in tempo, altre strane figure. Che razza d'uomini fossero, non
trovar facilmente,
si sarebbe potuto dir facilmente; ma non si poteva creder neppure

che fossero quegli onesti viandanti che volevano ^{Quale} parere. Uno entrava

che fossero quegli onesti viandanti che volevan^o parere. Uno entrava
chiedere della via: giunti dinanzi alla
col pretesto di farsi insegnar la strada: altri passando davanti al

col pretesto di farsi insegnar la strada; altri, passando davanti alla porta, sogguardavano a traverso l'uscio, e allentavano il passo e guardavano sott'occhio nella stanza.

l'uscio, rallentavano il passo, e guardavan sott'occhio nella stanza, il cortile nella stanza, a traverso il cortile come chi vuol vedere senza dar sospetto. Fi-

a traverso il cortile, come chi vuol vedere senza dar sospetto. Finalmente, verso il mezzogiorno, quella fastidiosa processione finì.

nalmento, verso il mezzogiorno, quella fastidiosa processione fini.
 si di tempo in tempo, si faceva
 Agnese s' alzava ogni tanto, attraversava il cortile s' affacciava al-

Agnese s' alzava ogni tanto, ^{guatava} attraversava il cortile, s' affacciava al-
l'uscio di strada, ^{dritta} guardava a destra e a sinistra e tornava dicendo:

« nessuno: » parola che proferiva con piacere, e che Lucia con pia-

« nessuno: » parola che proferiva con piacere, e che Lucia con piacere intendeva, senza che nè l'una nè l'altra ne sapessero ben chiac-

cerc sentiva, senza che nè l'una nè l'altra ^{me} sapessero ben chia-
ramente il perchè. Ma ne rimase a tutt' ^{entrambe} e due una ^{perturbazione} non so quale

ramente il perchè. Ma ne rimase a tutt' e due una non so quale
indeterminata portò lor via, figlia
inquietudine, che levò loro, e alla figliuola principalmente, una gran

inquietudine, che levò loro, e alla figliuola principalmente, una gran parte del coraggio che avevan messo in serbo per la sera.

parte del coraggio che avevan messo in serbo per la sera.

Convien però che il lettore sappia ^{qualche cosa} qualcosa di più preciso, intorno

Convien però che il lettore sappia qualcosa di più preciso, intorno

quei ^{informarmelo ordinatamente, noi}
 a que' ronzatori misteriosi: e, per ^{informarlo di tutto,} dobbiam^o
 tornare un ^{addietro} passo indietro, e ritrovar^e don Rodrigo, che abbi-
 am^o ^{dopo il pranzo, soletto} lasciato ieri, solo in una sala del suo palazzotto, al
 partire del padre Cristoforo.

Don Rodrigo, come abbi-
 am detto, misurava innanzi e indietro a
^{gran passi} passi lunghi, quella sala, dalle pareti della quale pendevano ritratti
 di famiglia, di varie generazioni. Quando si trovava col ^{in uso ad} viso a una
^{dava di volta,} parete, e voltava, si vedeva in faccia un suo antenato guerriero,
^{dei} terrore de' nemici e de' suoi soldati, torvo nella guardatura, co' ca-
^{i corti} capi ^{capigli isti sulla fronte, le basette tirate e appuntate} corti e ritti, coi baffi tirati e a punta, che sporgevan^o dalle
^{il} guance, col mento obliquo: ritto in piedi l'eroe, con le ^{colle} gambiere,
^{cci} co' ^{colla} cosciali, con la ^{coi} corazza, co' ^{coi} bracciali, co' ^{ferro,} guanti, tutto di ferro:
^{colla} con la ^{compressa} destra ^{manca mano} sul fianco, e la sinistra sul pomo della spada.
 Don Rodrigo lo ^{guardava,} guardava; e quando gli era arrivato sotto, e vol-
 tava, ecco in faccia un altro antenato, magistrato, terrore de' liti-
 ganti **e degli avvocati**, a sedere sur una gran seggiola ^{seduto un'alta scranna} coperta
^{involto nera,} di velluto rosso, avvolto in un' ampia toga nera; tutto nero, fuor-
^{facciuole} chè un collare bianco, con due larghe ^{dei} faccie, e una fodera di zi-
 bellino ^{il verno;} arrovesciata (era il distintivo de' senatori, e non lo porta-
 van^o che l'inverno, ragione per cui non si troverà mai un ritratto
^{squallido, colle} di senatore vestito d'estate); macilento, con le ciglia aggrottate:
 teneva in mano una supplica, e pareva **che** dicesse: vedremo. Di
^{damigello,} qua una matrona, terrore delle sue cameriere; di là un abate, ter-
^{del} rore de' **suoi** monaci: tutta gente in somma che aveva fatto ter-
^{immagini.} rore, e lo spirava ancora dalle tele. Alla presenza di tali memo-
^{si} rie, don Rodrigo tanto più s'arrovellava, si vergognava, non poteva
^{coila} darsi pace, che un frate avesse osato venirgli addosso con la proso-
^{lo} popea di Nathan. Formava un disegno di vendetta, l'abbandonava,
^{ad un tempo} pensava come soddisfare insieme alla passione, e a ciò che ^{ch'egli} chia-
^{po!} mava onore; e talvolta (vedete un poco!) sentendosi ^{rifischiare} fischiare **an-**

^{quel cominciamento} **cora** agli orecchi ^{rabbrividiva} quell' esordio di profezia, ^{istan} si sentiva venir, come ^{taneamente}, si dice, i bordoni, e stava quasi per deporre il pensiero delle due soddisfazioni. Finalmente, per far qualche cosa, chiamò un ^{servo} servitore, e gli ordinò che lo scusasse con la ^{alla} ^{brigata} compagnia, dicendo ch' ^{ch'egli} era trattenuto da un'affare urgente. Quando ^{il servo} quello tornò a riferire che que' signori eran° partiti, lasciando i loro ^{ossequii} rispetti: « e il conte Attilio? » domandò, sempre ^{passeggiando} camminando, don Rodrigo.

« È uscito con ^{quei} que' signori, ^{signore.} illustrissimo. »

« Bene: sei persone di ^{pel} seguito, per la ^{passaggio} passeggiata: subito. La spada, la cappa, il cappello? subito. »

^{servo} Il servitore parti, rispondendo con un inchino; e, poco ^{stante,} dopo, tornò, ^{colla} portando la ricca spada, che il padrone si cinse; la ^{colla} cappa, che ^{gittò} si buttò sulle spalle; il ^{col} cappello a gran penne, che ^{grandi piume, ch'egli si pose} mise e inchiodò, con una ^{palmata} manata, fieramente sul capo: segno di marina ^{gonfiata} torbida. Si mosse, e, ^{sulla soglia} alla porta, trovò i sei ^{cagnotti} ribaldi tutti armati, i quali, fatto ala ed inchino. ^{tennero} e inchinatolo, gli andarono dietro. Più burbero, più superbiioso, più accigliato del solito, uscì, e andò ^{passeggiando} verso Lecco. I contadini, gli artigiani, al vederlo venire, si ^{ritraevano} ritiravan ^{il} rasente al muro, e di ^{quivi} lì facevano scappellate e inchini ^{egli} profondi, ai quali non rispondeva. Come inferiori, ^{lo} l'inchinavano anche ^{pur} quelli che da questi eran detti signori; chè, in que' ^{tutto il contorno} contorni, non ce n' era uno che potesse, ^{gran pezza} a mille miglia, ^{di} competere con lui, di nome, di ricchezze, d'aderenze e della voglia di servirsi di tutto ciò, per ^{istar} istare **al di sopra degli** **altri**. E a questi ^{egli} corrispondeva con una degnazione contegnosa. Quel giorno non avvenne, ma quando avveniva che ^{ch'egli} s'incontrasse ^{nel} col signor castellano ^{spagnuolo} spagnolo, l'inchino allora era ^{egualmente} ugualmente profondo dalle due parti; la cosa era come tra due ^{fra} potentati, i quali non abbiano nulla da ^{po'} spartire tra loro; ma, per convenienza, fanno onore al grado l'uno dell'altro. Per passare un poco la mattana, e per contrapporre all'immagine del frate che gli assediava la fan-

^{velti ed atti} ^{diversi}
 tasia, immagini in tutto diverse, don Rodrigo entrò, quel giorno,
^{dov'era raccolta} ^{una brigata}
 in una casa, dove andava, **per il solito**, molta gente, e dove fu
^{riverente} ^{che}
 ricevuto con quella cordialità affaccendata e rispettosa, ch'è riser-
^{finalmente}
 bata agli uomini che si fanno molto amare o molto temere; e,
 a notte **già** fatta, tornò al suo palazzotto. Il conte Attilio era **an-**
^{rientrato} ^{punto} ^{servita}
che lui tornato in quel momento; e fu messa **in tavola** la cena,
^{alla quale} ^{sedette}
 durante la quale, don Rodrigo fu **sempre** sopra pensiero, e parlò
 poco.

^{una cera}
 « Cugino, quando pagate questa scommessa? » disse, con un fare
^{maliziosa} ^{beffarda} ^{levate appena le tavole}
 di malizia e di scherno, il conte Attilio, appena sparecchiato, e
^{partiti} ^{servi.}
 andati via i servitori.

« San Martino non è ancor passato. »

^{Tanto fa} ^{tosto}
 « Tant'è che la paghiate subito; perchè passeranno tutti i santi
^{taccuino}
 del lunario, prima che . . . »

^{quello} ^{ha da vedere.}
 « Questo è quel che si vedrà. »

^{tanto}
 « Cugino, voi volete fare il politico; ma io ho capito tutto, e son
^{son} ^{di}
 tanto certo d'aver vinta la scommessa, che son pronto a farne
^{in ede}
 un'altra. »

^{he?}
 « Sentiamo. »

^{vi}
 « Che il padre il padre che so io? quel frate in somma
 v'ha convertito. »

^{La è veramente una pensata}
 « Eccone ^{un'altra} delle vostre. »

« Convertito, cugino; convertito, vi dico. Io per me, ne godo.
^{co-}
 Sapete che sarà un bello spettacolo vedervi tutto compunto, e con
^{gli}
 gli occhi bassi! E che gloria per quel padre! Come sarà tornato a
^{mica} ^{ogni giorno,}
 casa **gonfio** e pettoruto! Non son ^{ogni} ^{rete.} pesci che si piglino tutti i giorni,
 nè con tutte le reti. Siate certo che vi porterà per esempio; e,
^{dei}
 quando anderà a far qualche missione un po' lontano, parlerà de'
^{nel}
 fatti vostri. Mi par di sentirlo. » E qui, parlando col naso, e ac-
^{tuono}
 compagnando le parole con gesti caricati, continuò, in tono di pre-
 dica: « in una parte di questo mondo, che, per degni rispetti, non

nomino, viveva, uditori carissimi, e vive tuttavia, un cavaliere scapestrato, amico più delle femmine, che degli uomini dabbene, il quale, avvezzo a far d'ogni erba ~~un~~ fascio, aveva messo ^{posto} gli occhi.... »

« Basta, basta, » interruppe don Rodrigo, mezzo sogghignando, e mezzo annoiato. « Se volete raddoppiar la scommessa, ^{io sono} son pronto anch'io. »

« Diavolo! che aveste voi convertito il padre! »

« Non mi parlate di colui: e ~~in~~ quanto alla scommessa, san Mar-
tino deciderà. » La curiosità del conte era stuzzicata; non gli ri-
^{egli non fece}
risparmio d'inchieste, sparmiò interrogazioni, ma don Rodrigo le seppe eluder tutte, ri-
^{diffonziarne}
mettendosi sempre al giorno della decisione, e non volendo comuni-
^{sua parte}
care alla parte avversa disegni che non erano nè incamminati, nè
^{fermati.}
assolutamente fissati.

^{Al mattino vegnente}
La mattina seguente, don Rodrigo si destò ^{Quel po'di com-} don Rodrigo. L' appren-
^{pugnimento} ^{il} ^{messo} ^{svi-}
sione che **quel** verrà un giorno gli aveva messa in corpo, era sva-
^{nito} ^{coi} ^{la} ^{stizza sola rima-}
nita **del tutto**, co' sogni della notte; e gli rimaneva la rabbia
^{neva} ^{dal} ^{rimorso}
sola, esacerbata anche dalla vergogna di quella debolezza passeggera.
^{Le} ^{camminata}
L'immagini più recenti della passeggiata trionfale, degl' inchini,
^{delle} ^{avevano}
dell'accoglienze, e il canzonare del cugino, aveva contribuito non poco
^{reintegrargli}
a rendergli l'animo antico. Appena alzato, fece chiamare il Griso.
^{servo}
— Cose grosse, — disse tra sè il servitore a cui fu dato l'ordine;
perchè l'uomo che aveva quel soprannome, non era niente meno che
^{dei} ^{quegli} ^{faccende} ^{arrischia-}
il capo de' bravi, quello a cui s'imponevano le imprese più rischiose
^{insolenti;} ^{devoto a lui a tutte prove.}
e più inique, il fidatissimo del padrone, l'uomo tutto suo,
^{Reo di publico omicidio, per sottrarsi alla cac-}
per gratitudine e per interesse. Dopo aver ammazzato uno, di giorno,
^{cia della giustizia,} ^{egli venuto}
in piazza, era andato ad implorare la protezione di don Ro-
^{questi prendendolo al} ^{suo} ^{servigio.} ^{lo}
drigo; e questo, vestendolo della sua livrea, l'aveva messo al co-
^{persecuzione.} ^{coll'impegnarsi ad}
perto da ogni ricerca della giustizia. Così, impegnandosi a ogni de-
^{s'}
litto che gli venisse comandato colui si era assicurata l'impunità del
primo. Per don Rodrigo, l'acquisto non era stato di poca impor-

tanza; perchè il Griso, oltre all'essere, ^{il più valente,} senza para-
^{conc.} lente della famiglia, era anche una ^{mostra} prova di ciò che il suo padrone
aveva potuto attentar^{contra} felicemente contro le leggi; di modo che la
sua potenza ne veniva ingrandita, ^{nella} nel fatto e nell'opinione.

« Griso! » disse don Rodrigo: « in questa congiuntura, si vedrà
quel che tu vali. Prima di domani, quella Lucia ^{debbe,} deve trovarsi in
questo palazzo. »

« Non si dirà mai che il Griso si sia ritirato da un comando
dell'illustrissimo signor padrone. »

« Piglia quanti uomini ^{meglio ti para:} ti possono bisognare, ordina e disponi,
come ti par meglio; purchè la cosa riesca a buon fine. Ma bada so-
prattutto che non le sia fatto male. »

« Signore, un po' di spavento, perchè la non faccia troppo stre-
pito . . . non si potrà far di meno. »

« Spavento . . . capisco . . . è inevitabile. Ma non le si torca
un capello; e sopra tutto, le si porti rispetto in ogni maniera. Hai
inteso? »

« Signore, non si può levare un fiore dalla pianta, e portarlo a
vossignoria, ^{trassinarlo nulla nulla.} senza toccarlo. Ma non si farà che il puro ne-
cessario. »

« Sotto la tua sicurtà. E . . . come farai? »

« ^{stava} Ci stavo pensando, signore. Siam fortunati che la casa è in
^{capo del} fondo al paese. ^{postare:} Abbi-
^{v'}am bisogno d'un luogo per andarci a ^{discosto} postare;
e appunto c'è, poco distante di là, quel casolare disabitato e solo,
in mezzo ai campi, quella casa . . . ^{è bruciata} vossignoria non saprà niente di
queste cose . . . una casa che bruciò pochi anni sono, e non hanno
^{rassettarla} avuto danari di riattarla, e l'hanno abbandonata, e ora ci vanno le
^{vi} streghe: ma non è sabato, e me ne rido. Questi villani, che son pieni
d'ubbie, non ci bazzicherebbero, in nessuna notte della settimana,
^{un tesoro:} per tutto l'oro ^{andarci} del mondo: sicchè possiamo andare a ^{porre} fermarci ^{colà} là,
^{sicuramente} con ^{certo} sicurezza che nessuno verrà a guastare i fatti nostri. »

« Va bene? e poi? »

Qui, il Griso a proporre, don Rodrigo a discutere, finchè d'accordo ebbero ^{concertato il modo} concertata la ^{di} maniera da condurre a fine l'impresa, senza che rimanesse traccia degli autori, ^{il modo} la maniera anche di rivolgere, ^{i sospetti a un'altra parte con indizii fallaci.} con falsi indizi, i sospetti altrove, d'imporgli silenzio alla povera Agnese, d'incutere a Renzo tale spavento, da fargli passare il dolore, e il pensiero di ricorrere alla giustizia, e anche la ^{vogli} volontà di lagnarsi; e tutte l'^{le} altre bricconerie necessarie alla riuscita della bricconeria principale. Noi tralasciamo di riferire ^{quei} que' concerti, perchè, come il lettore vedrà, non son^o ^{necessarii} necessari all'intelligenza della storia, ^{c'incresce} c'incresce ^{di} di trattenerci ^{e di} e di ^{trattenerlo} trattener più lungamente a sentir parlamentare ^{quei} que' due fastidiosi ribaldi. Basta che, mentre il Griso se n'^{ne} andava, per metter mano all'esecuzione, don Rodrigo lo richiamò, e gli disse: « senti: se per caso, quel tanghero temerario vi desse nell'unghie questa sera, non sarà male che gli sia dato anticipatamente un buon ricordo sulle spalle. Così, l'ordine che gli verrà intimato domani di stare ^{star} zitto, farà più sicuramente l'effetto. Ma non ^{lo} l'andate a cercare, per non guastare quello che ^{mi} più importa: ~~tu~~ m'hai inteso. »

« Lasci fare a me, » rispose il Griso, inchinandosi, con un atto d'ossequio e di millanteria; e ~~se~~ ^{si spendette} m'andò. La mattina fu spesa ~~in~~ ^a gir, per riconoscere il paese. Quel falso pezzente che s'era inoltrato a quel modo nella povera casetta, non era ^{altri} altro che il Griso, il quale veniva per levarne a occhio la pianta: i falsi viandanti eran^o suoi ribaldi, ai quali, per operare sotto i suoi ordini, bastava una ^{leggi} cognizione più superficiale del luogo. E, fatta la scoperta, non s'eran più lasciati vedere, per non dar troppo sospetto.

Tornati che furon^o tutti al palazzotto, il Griso ^{rendette} rese conto, e ^{fermo} fissò definitivamente il disegno dell'impresa; assegnò le parti, diede istru-

zioni. Tutto ciò non si potè fare, senza che quel vecchio ^{servo} servitore, il quale stava ^{ad} a occhi aperti, e ^{ad} a orecchi tesi, ^{levati,} s' accorgesse che qualche gran cosa si macchinava. A forza di stare attento e di ^{d' attendere} domandare. mandare; accattando una mezza notizia di qua, una mezza di là, ^{chiosando} commentando tra sè una parola ^{un} oscura, interpretando un andare ^{oscuro} misterioso, tanto fece, che venne in ^{a chiarirsi} chiaro di ciò che si doveva eseguire ⁱⁿ quella notte. Ma quando ci fu riuscito, essa era già poco lontana, e già una ^{picciola} vanguardia di ^{scherani} bravi era ^{sortita in campagna e avviata} andata ^{ad} a imboscarsi in quel casolare diroccato. Il povero vecchio, quantunque sentisse bene a che ^{giucava} rischioso giuoco ^{con} giocava, e avesse anche ^{ciò} paura ^{temesse} di ^{non} portare il soccorso di Pisa, pure non volle mancare: uscì, ^{sotto} con la scusa di ^{pigliare} prendere un po' d'aria, e s'incamminò in fretta in fretta al convento, per dare al padre Cristoforo l'avviso promesso. Poco dopo, si mossero gli altri ^{scherani} bravi, e ^{a uno, a due, alla spicciolata,} discesero ^{spicciolati,} per non parere una compagnia: il Griso venne ^{da poi,} dopo; e non rimase ^{lettiga} indietro che una bussola, la quale doveva essere ^{e fu} portata al casolare, a sera inoltrata; ^{avanzata.} ^{Ragunati} come fu fatto. Radunati che furono ^{quivi,} in quel luogo, il Griso spedì tre di coloro all'osteria del ^{villaggio:} paesetto: uno che si mettesse ^{sulla porta ad} sull'uscio, a osservare ⁱ ciò che ^{movimenti} accadeva nella ^{della} strada, e a veder quando tutti gli abitanti fossero ritirati: gli altri due che stessero dentro ^{giucare} a giocare e a bere, come dilettanti; e attendessero intanto ^{spiare,} a spiare se qualche cosa da ^{vi} spiare ci fosse. Egli, col grosso della truppa, rimase nell'agguato ad aspettare.

Il povero vecchio trottava ^{ancora,} ancora; i tre esploratori arrivavano al ^{posto loro.} loro posto; il sole ^{cadeva,} cadeva; quando Renzo entrò dalle donne, e ^{disse} disse: loro: « Tonio e Gervaso m'aspettan fuori: vo con loro all'osteria, a mangiare un boccone; e, quando sonerà l'ave maria, verremo a prendervi. Su, coraggio, Lucia! tutto dipende da un momento. » Lucia ^{rispose: « oh sì,} sospirò, e ripeté: « coraggio, » con una voce che smentiva la parola.

Quando Renzo e i due ^{compagnoni} compagni giunsero all'osteria, vi trovarono

quel tale già piantato in sentinella, che ingombrava mezzo il vano
 della porta, appoggiato ^{colla} con la schiena ^{ad} a uno stipite, ^{colle} con le braccia
^{incrociate} sul ^{petto,} e ^{sguaraguatava} guardava e riguardava, ^{dritta} a destra e a sinistra,
 facendo lampeggiare ora il bianco, ora il nero di due occhi grifagni.
 Una berretta ^{piatta} di velluto ^{chermisino, posta per traverso,} chermisi, messo storto, gli copriva la
 metà del ciuffo, che, dividendosi sur una fronte fosca, **girava, da**
una parte e dall'altra, sotto gli orecchi, e terminava in
 trecce, fermate con un pettine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano
 un grosso randello; arme propriamente, non ne portava ^{mostra,} in vista; ma,
 solo a guardargli in viso, anche un fanciullo avrebbe ^{immaginato} pensato che
 doveva ^{soppanno} averne sotto quante ce ne poteva ^{ve} stare. Quando Renzo, ^{capire.} ch'era
^{dei tre gli fu presso. e mostrò di volere} innanzi agli altri, fu lì per ^{entrare, colui, senza scomodarsi, lo}
^{fiso fiso} guardò fiso fiso; ma il ^{giovane} giovine, intento a ^{schifare} schivare ogni ^{quistione} questione, come
 suole ognuno che abbia un' ^{da condurre a termine,} impresa scabrosa alle mani, **non**
fece vista d'accorgersene, ^{pure:} non disse neppure: fatevi in là; e, ra-
 sentando l'altro stipite, ⁱⁿ passò per isbieco, col fianco innanzi, per l'aper-
 tura lasciata da quella cariatide. I due compagni dovettero far^{la} la
 stessa evoluzione, se vollero entrare. Entrati, videro gli altri, ^{dei} de' quali
^{già avevano intesa} avevan già sentita la voce, ^{quei} cioè que' due bravacci, che seduti a un
^{deschetto} **canto della** tavola, ^{giucavano} giocavano alla mora, gridando ^{tutti} tutt'e due ^{ad} in-
 sieme ^{un fiato} (lì, è il **giuoco che lo richiede**), e ^{versandosi} mescendosi or l'uno
 or l'altro da bere, con un gran ^a fiasco ^{d'} ch'era ^{posto fra} tra loro. Questi pure ^{adoc-} guar-
 chiarono ⁱ i ^{sopravvegnenti;} sopravvegnenti; ^{uno dei} e un de' due specialmente, tenendo
^{sospesa in aria la destra} una mano in aria, con tre ^{grosse dita} ditacci ^{sparpagliate, e} tesi e allargati, e **avendo** la
^{squarciata} bocca **ancora** aperta, per un gran « sei » che n'era scoppiato ^{ne} fuori
 in quel momento, ^{ben} squadro Renzo da capo ^{bene,} a piedi; poi diede ^{indi fece} d'occhio
^{collega} al compagno, poi a quel ^{della porta,} dell'uscio, che rispose con un cenno del capo.
 Renzo insospettito e incerto guardava ai suoi due convitati, come se
 volesse cercare ^{nei} ne' loro ^{una} aspetti un'interpretazione di tutti ^{tutte quelle smorfie:} que' segni:
 ma i loro aspetti non indicavano altro che un buon appetito. L'oste

guardava in viso a lui, come per ^{faccia} ^{attendere} aspettar gli ordini: egli lo fece venire con sè in una stanza vicina, e ^{comandò} ordinò da cena.

« Chi sono ^{quei} que' forestieri? » gli ^{chiese} domandò poi a voce bassa, quando ^{quegli} quello tornò, con una tovaglia grossolana sotto il braccio, e un fiasco in mano.

« Non li conosco, » rispose l'oste, ^{ostiere,} spiegando la tovaglia.

« Come? nè anche uno? »

« Sapete bene, » rispose ancora colui, ^{ad} ^{ambe} stirando, con tutt'e due le mani, la tovaglia ^{sul} ^{desco,} sulla tavola, « che la prima regola del nostro mestiere, ^{cercare} ^{dei} ^{altrui:} è di non domandare i fatti degli altri: tanto che, ^{infino alle} fin le nostre ^{donne, le} donne non son° curiose. Si starebbe freschi, con tanta gente che va e viene: è sempre un porto di mare: quando ^{gli} ^{anni} le annate son ^{discreti} ragionevoli, ^{pure} voglio dire; ma stiamo allegri, ^{un po' di} che tornerà il buon tempo. A noi basta che gli avventori siano galantuomini: chi siano poi, o chi non siano, non fa niente. E ora vi porterò un piatto di polpette, che le simili non le avete mai mangiate. »

« Come potete sapere...? » ripigliava Renzo; ma l'oste, già ^{volete} avviato alla cucina, ^{Quivi} ^{dava di mano al} seguì la sua strada. E lì, mentre ^{si} ^{chietamente} prendeva il tegame delle polpette summentovate, gli s'accostò pian piano quel bracciaccio che aveva squadrate il nostro ^{giovane} giovine, e gli disse sottovoce: « Chi sono ^{quei} que' galantuomini? »

« Buona gente qui del paese, » rispose l'oste, ^{rovesciando} scodellando le polpette nel piatto.

« Va bene; ma come si chiamano? chi sono? » insistette colui, con voce ^{asprezza.} alquanto sgarbata.

« Uno si chiama Renzo, » rispose l'oste, pur sottovoce: un buon ^{giovane} giovine, assestato; filatore di seta, che sa bene il suo mestiere. L'altro è un contadino che ha nome Tonio: buon camerata, allegro: peccato ^{ne} ^{ba-} che n'abbia pochi; che gli spenderebbe tutti qui. L'altro è un sem-

ciocco
pliciotto, che mangia **però** volentieri, quando gliene danno. Con
licenza.
permesso. »

E, con uno sgambetto, uscì tra il fornello e l'interrogante; e andò
a portare il piatto a chi si doveva. « Come potete sapere, » riat-
picco
taccò Renzo, quando lo vide ricomparire, « che siano galantuomini,
se non li conoscete? »

« Le azioni, caro mio: l' uomo si conosce ^{alle} all' azioni. Quelli che
bevono il vino senza criticarlo, che ^{mostrano sul banco la faccia del re} pagano il conto senza
taccolare, ^{attaccano quistioni} tirare, che non mettono su lite con gli altri avventori, e se hanno una
coltellata da consegnare a uno, lo vanno ad aspettar ^{di} fuori, e lon-
tano dall' osteria, tanto che il povero oste non ne vada di mezzo, quelli
sono i galantuomini. Però, se si può conoscer la gente ^{palito} bene, come ci
conosciamo ^{fra} tra noi quattro, è meglio. E che diavolo vi vien voglia
di saper tante cose, quando siete sposo, e dovete aver tutt' altro in
testa? e con ^{dinanzi} davanti quelle polpette, che farebbero ^{risuscitare} resuscitare un
morto? » Così dicendo, se ne tornò in cucina.

Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui nel
soddisfare ^{inchieste} alle domande, dice ^{ch'egli} ch' era un uomo così fatto, che, in
tutti i suoi discorsi, faceva professione d'essere molto amico ^{dei} de' ga-
lantuomini in generale; ma, in atto pratico, usava molto maggior
compiacenza con quelli che avessero riputazione o sembianza di bir-
boni. ^{Era, come ognun vede, un uomo d'un carattere ben singolare.} Che carattere singolare! eh?

La cena non fu molto allegra. I due convitati avrebbero voluto
assaporarne ^{il convitante} lentamente il diletto; ma l' invitante, preoccupato di ciò
che il lettore sa, e infastidito, ^{inquieto anche un po'} anche un po' inquieto del contegno
strano di quegli sconosciuti, non vedeva l' ora d' andarsene. Si par-
lava sottovoce, per ^{rispetto di quelli;} causa loro; ed eran^o parole tronche e svogliate.

« Che bella cosa, » scappò fuori di punto in bianco Gervaso, « che
Renzo voglia prender moglie, e ^{tor} abbia ^{bisogno...} bisogno...! » Renzo gli fece

tu tacere, bestia!

un viso brusco. « Vuoi stare zitto, bestia? » gli disse Tonio, accom-

pagnando il titolo con una gomitata. La conversazione fu sempre più

fredda, fino alla fine. Renzo, stando indietro nel mangiare come nel

bere, attese a mescere ai due testimoni, con discrezione, in maniera di

dar loro un po' di brio, senza farli uscir di cervello. Sparecchiato,

pagato il conto da colui che avea fatto men guasto, dovettero tutti

e tre passar nuovamente davanti a quelle facce, le quali tutte si

voltarono a Renzo, come quand'era entrato. Questo, fatti ch'ebbe

pochi passi fuori dell'osteria, si voltò indietro, e vide che i due che

aveva lasciati seduti in cucina, lo seguivano: si fermò allora, co'

suoi compagni, come se dicesse: vediamo cosa voglion da me co-

storo. Ma i due, quando s'accorsero d'essere osservati, si ferma-

rono anch'essi, si parlarono sottovoce, e tornarono indietro. Se

Renzo fosse stato tanto vicino da sentir le loro parole, gli sarebbero

parse molto strane. « Sarebbe però un bell'onore, senza con-

tar la mancia, » diceva uno dei malandrini, « se, tornando al pa-

lazzo, potessimo raccontare d'avergli spianate le costole in fretta in

fretta, e così da noi, senza che il signor Griso fosse qui a regolare.

« E guastare il negozio principale! » rispondeva l'altro. « Ecco:

s'è avvisto di qualche cosa; si ferma a guardarci. Ih! se fosse più

tardi! Torniamo indietro, per non dar sospetto. Vedi che vien gente

da tutte le parti: lasciamoli andar tutti a pollaio. »

C'era in fatti quel brulichio, quel ronzio che si sente in un vil-

laggio, sulla sera, e che, dopo pochi momenti, dà luogo alla quiete

solenne della notte. Le donne venivano dal campo, portandosi in collo

i bambini, e tenendo per la mano i ragazzi più grandini, ai quali

facevano dire le divozioni della sera; venivano gli uomini, con le

vanghe, e con le zappe sulle spalle. All'aprirsi degli usci, si vede-

van luccicare qua e là i fuochi accesi per le povere cene: si sentiva

via saluti dati e renduti e colloqui brevi e tristi scarsa del
 nella strada barattare i saluti, e qualche parola, sulla scarsità della
 raccolto, anno: udivano
 raccolta, e sulla miseria dell'annata; e più delle parole, si sentivano
 squilla
 i tocchi misurati e sonori della campana, che annunziava il finire
 del giorno. Quando Renzo vide che i due indiscreti s'erano ritirati,
 a bassa voce
 continuò la sua strada nelle tenebre crescenti, dando sottovoce ora
 Giun-
 un ricordo, ora un altro, ora all'uno, ora all'altro fratello. Arriva-
 sero
 rono alla casetta di Lucia, ch'egli era già notte. fatta.

concetto
 Tra il primo pensiero d'una impresa terribile, e l'esecuzione di
 essa, (ha detto un barbaro che non era privo d'ingegno) l'intervallo
 è un sogno, pieno di fantasmi e di paure. Lucia era, da molte ore,
 nelle la stessa Agnese,
 nell'angosce d'un tal sogno: e Agnese, Agnese medesima, l'autrice
 del consiglio, stava sopra pensiero, e trovava a stento parole per rin-
 del in
 corare la figlia. Ma, al momento di destarsi, al momento cioè di
 cui si vuol por mano azione,
 dar principio all'opera, l'animo si trova tutto trasformato. Al
 ed contendevano
 terrore e al coraggio che vi contrastavano, succede un altro terrore
 si
 e un altro coraggio: l'impresa s'affaccia alla mente, come una nuova
 più si apprendeva da prima.
 apparizione: ciò che prima spaventava di più, sembra talvolta dive-
 in un punto agevole: s'ingradisce
 nuto agevole tutt'a un tratto: talvolta comparisce grande l'ostacolo
 che appena si era avvertito: si arretra spaventata.
 a cui s'era appena badato; l'immaginazione dà indietro sgomentata;
 negano il loro uncio,
 le membra **par che** ricusino d'ubbidire; e il cuore manca alle pro-
 messe che aveva fatte con più sicurezza. Al picchiare somnesso di
 presa
 Renzo, Lucia fu assalita da tanto terrore, che risolvette, in quel
 esser
 momento, di soffrire ogni cosa, di star sempre divisa da lui, piuttosto
 che la risoluzione presa; egli mostrato,
 ch'eseguire quella risoluzione; ma quando si fu fatto vedere, ed
 ebbe detto: « son qui, andiamo; » quando tutti si mostrarono pronti
 irrevocabile,
 ad avviarsi, senza esitazione, come a cosa stabilita, irrevocabile; Lucia
 spazio cuore d'intromettere
 non ebbe tempo nè forza di far difficoltà, e, come strascinata,
 prese tremando un braccio della madre, un braccio del promesso sposo,
 colla
 e si mosse con la brigata avventuriera.

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, uscirono ^{dalla porta} dalla casetta, e presero la strada fuori del paese. La più corta sarebbe stata d'at-^{di at-}traversarlo, per divenire all'altro capo dove era la casa di don Abbondio; ma scelsero ^{quell'altra} quella, per non esser visti. Per ^{veduti.} viottoli, tra gli orti e i campi, ^{giunsero} arrivarono ^{presso} vicino a quella casa, e ^{quivi} lì si divisero. I due promessi rimasero nascosti dietro l'angolo di essa; Agnese con loro, ma un po' più innanzi, per accorrere in tempo a ^{ad incontrare} fermar Perpetua, e a ^{ad} impadronirsene; Tonio, con lo ^{col} scempiato di Gervaso, che non sapeva far nulla da sè, e senza il quale non si poteva far nulla, s' ^{si} affacciarono ^{toccarono il martello.} bravamente alla porta, e picchiarono.

« Chi è, a quest' ora? » gridò una voce ^{alla} dalla finestra, che s' ^{si a-}ap-^{perse} pri in quel momento: era la voce di Perpetua. « Ammalati non ce n'è, ch' io sappia. È forse accaduta qualche disgrazia? »

« ^{Son'} Son io, » rispose Tonio, « con mio fratello, che abbi-^{amo} bisogno di parlare al signor curato. »

« È ora da cristiani questa? » ^{rispose} disse bruscamente Perpetua. « Che discrezione? Tornate domani. »

« Sentite: tornerò o non tornerò: ho ^{riscossi} riscosso non so che danari, e ^{veniva} venivo a saldare quel debituccio che sapete: aveva qui venticinque belle berlinghe nuove; ma se non si può, pazienza: questi, so come spenderli, e tornerò quando n' ^{ne}abbia messi insieme degli altri. »

« Aspettate, aspettate: vo ^{vado} e torno. Ma perchè venire a quest' ora? »

« Gli ho ricevuti, anch'io, poco fa: e ho pensato, come vi dico, che, se li tengo a dormir con me, non so di che ^{Se} ^{potete mutarla,} parere sarà domattina. Però, se l' ora non vi piace, ^{io non mi oppongo:} non so che dire: per me, son qui; e se non mi volete, me ne ^{vado.}vo. »

« No, no, aspettate un momento: torno con la risposta. »

Così dicendo, richiuse la finestra. A questo punto, Agnese ^{spiccò} si staccò

sotto voce

dai promessi, e, detto sottovoce a Lucia: « coraggio; è un momento; ^{gli è} è come farsi cavar^{venne ad unirsi} un dente, » si riunì ai due fratelli, ^{dinanzi alla porta,} davanti all'uscio; e si mise a ciarlare con Tonio, in maniera che Perpetua, ^{tornando e veggendola quivi} venendo ad aprire, ^{ella passava per} dovesse credere che si fosse abbattuta ^{di là,} lì a caso, e che Tonio l'avesse ^{aveva} trattenuta un momento.

CAPITOLO VIII.

Carneade! ^{Chi} chi era costui? — ruminava tra sè don Abbondio ^{al} seduto sul suo seggiolone, in una stanza ^{di sopra} del piano superiore, con un libricciuolo ^{dinanzi} aperto davanti, quando Perpetua entrò a portargli l'im- ^{di} basciata. — Carneade! questo nome mi par bene d'averlo letto o ^{inteso} sentito; doveva essere un uomo di studio, un letteratone del tempo antico: è un nome di quelli; ma chi diavolo era costui? Tanto il ^{pover} ^{uomo} pover' uomo era lontano da prevedere che burrasca gli si adden- ⁱⁿ sasse sul capo!

Bisogna sapere che don Abbondio si diletta^{qualche ri-}va di leggere un po-
ga ^{giorno, ed} chino ogni giorno; e un curato suo vicino, che aveva un po' di li-
breria, gli prestava un libro dopo l'altro, il primo che gli veniva
alle mani. Quello su cui meditava in quel momento don Abbondio,
convalescente della febbre dello spavento, anzi più guarito (quanto
alla febbre) che non volesse lasciar credere, era un panegirico in
onore di san Carlo, detto con molta enfasi, e udito con molta am-
mirazione nel duomo di Milano, due anni prima. Il santo v'era pa-
ragonato, per l'amore ^{dello} allo studio, ad Archimede; e fin qui don Ab-
bondio non trovava inciampo; perchè Archimede ne ha fatte di così
belie curiose, ha fatto dir tanto di sè, che, per saperne qualche cosa,
non c'è ^{mestieri} bisogno d' ^{una} un' erudizione molto vasta. Ma, dopo Archimede,

l'oratore chiamava a paragone anche Carneade: e ^{quivi} li ^{il lettore era} rimasto arrenato. In quel ^{questa,} momento **entrò** Perpetua ^{annunziò} ad annunziar la visita di Tonio.

« A quest' ora? » ^{anch' egli} disse anche don Abbondio, com'era naturale.

« Cosa vuole? ^{Che vuol ella? Non} non hanno discrezione: ma se non lo piglia al volo . . . »

« **Già:** se non lo piglio ora, chi sa quando lo potrò ^{pigliare.} pigliare! Fategli, ^{Tonio!} Tonio! »

« Diavolo! » rispose Perpetua, e ^{sceso,} scese; ^{aperse la porta,} aprì l'uscio, e disse: « dove siete? » Tonio si fece vedere; e, nello stesso tempo, ^{mostrò pure} venne avanti anche Agnese, e salutò Perpetua per nome.

« Buona sera, Agnese, » disse Perpetua: « ^{donde} di dove si viene, a quest' ora? »

« Vengo da . . . » e nominò un paesetto vicino. « E se sapete . . . » continuò: « mi sono ^{indugiata} fermata **di più**, appunto in grazia vostra. »

« Oh perchè? » domandò Perpetua; e ^{rivolta} voltandosi ^{ai} a' due fratelli, « entrate, » disse, « che vengo anch' io. »

« Perchè, » ^{ripigliò} rispose Agnese, « una donna di quelle che non sanno le cose, e vogliono parlare . . . credereste? ^{si} s'ostinava a dire che voi non vi siete ^{sposata} maritata con ^{Beppo} Beppe Suolavecchia, nè con Anselmo Lunghigna, perchè non v' ^{vi} hanno voluta. Io ^{sosteneva} sostenevo che **siete stata** voi **che** gli avete rifiutati, l'uno e l'altro . . . »

« Sicuro. Oh la bugiarda! la bugiardona! Chi è costei? »

« Non me lo domandate, che non mi piace metter male. »

« Me lo direte, me l' ^{lo} avete a dire: oh la bugiarda! »

« Basta . . . ; » ^{Basta . . . ;} « **Basta** » ma non potete credere quanto mi sia ^{saputo male} dispiaciuto di non saper bene tutta la storia, per confonder colei. »

« E ^{una} bugiacciaccia, » ^{disse} disse Perpetua, « la più infame! »

« Guardate se si può inventare, a questo modo! » ^{esclamò} esclamò ^{di} **nuovo Perpetua; e riprese subito:** in quanto a Beppe, tutti

sanno, e hanno potuto vedere . . . Ehi, Tonio! ^{socchindete la porta} accostate l'uscio, e ^{ch'io} salite pure, che vengo. » Tonio, ^{rispose} di dentro, ^{di dentro che si,} rispose di sì; e Perpetua ^{proseguì} continuò la sua narrazione appassionata.

In faccia ^{alla porta} all'uscio di don Abbondio, ^{si} s'apriva, tra due casipole, ^{la quale non correva diritta più che la lunghezza di quelle, e volgeva} una stradetta, ^{che,} ^{finite} quelle, ^{voltava} nei campi.

in un campo. Agnese vi s'avviò, come se volesse tirarsi alquanto in di- ^{liberamente,} sparte, per parlare più liberamente; e Perpetua ^{Quando} dietro. Quand'ebbero ^{voltato il canto,} voltato, e furono in luogo, donde non si poteva più vedere ciò che

^{dinanzi} accadeva davanti alla casa di don Abbondio, Agnese tossì forte. Era

^{segno:} il segnale: Renzo lo sentì, ^{intese,} fece coraggio a Lucia, con una stretta ^{braccio, ed entrambi} di braccio; e tutt'e due, in punta di piedi, ^{voltarono anch'essi il loro canto,} vennero avanti, ^{ra-} strisciaron quatti quatti ^{sentando il muro, zitti zitti;} rasente il muro, vennero ^{alla porta, l'aprirono} alla porta, ^{dilicata-} arrivaron all'uscio, lo spinsero adagino

^{monre: uno e due,} adagino; ^{furono} cheti e chinati, entrarono nell'andito, ^{andito: quivi} dov'erano i

due fratelli, ^{aspettare} ad aspettarli. Renzo accostò di nuovo l'uscio pian piano; ^{abbassò pian piano il saliscendo nel monachetto:}

e tutt'e quattro su per le scale, non facendo rumore neppur per uno. ^{tutti}

Giunti sul pianerottolo, i due fratelli ^{si} s'avvicinarono all'uscio della ^{fecero} stanza, ^{alla porta} ch'era di fianco alla scala; gli sposi si strinsero al muro. ^{alla parete.}

^{spiegata.}

« *Deo gratias,* » disse Tonio, a voce chiara.

« Tonio, eh? Entrate, » rispose la voce di dentro.

Il chiamato ^{schiusse le imposte} aprì l'uscio, ^{era necessario} appena quanto bastava per **poter**

^{egli} passare lui e il fratello, ^{ad} a un per volta. La striscia di luce, che uscì ^{riga}

d'improvviso per quella apertura, e si designò sul pavimento oscuro ^{scorse attraverso il}

del pianerottolo, fece riscoter Lucia, come se ^{trepidare} fosse scoperta. Entrati ^{s'ella}

i fratelli, Tonio si tirò dietro l'uscio: gli sposi rimasero immobili ^{chiuse l'uscio dietro:}

nelle tenebre, ^{le} con l'orecchie tese, tenendo il fiato: il rumore ^{romore} più

forte era il martellar che faceva il povero cuore di Lucia.

Don Abbondio stava, come abbiain detto, sur una vecchia seggiola, rav-

volto in una vecchia zimarra, ^{imbacuccato in un vecchio berretto a foggia di camauro} con in capo una vecchia papalina,

che gli faceva cornice intorno alla faccia, al lume scarso d'una ^{pic-} pic-

cola lucerna. Due folte ciocche ^{pic-} di capelli, che gli scappavano fuor

del berretto mustacchi,
della papalina, due folti sopraccigli, due folti baffi, un folto pizzo,
pel lungo del mento, tutti canuti, e sparsi su quella faccia bruna e rugo-
nevicosi
sa, potevano assomigliarsi a cespugli coperti di neve, sporgenti da
chiarore della
un dirupo, al chiaro di luna.

« Ah! ah! » fu il suo saluto, mentre si cavava gli occhiali, e li
libricciuolo.
riponeva nel libricciolo.

« Dirà il signor curato, che son venuto tardi, » disse Tonio, in-
chinandosi, come pure fece, ma più goffamente, Gervaso.

« Sicuro ch'è tardi: tardi in tutte le maniere. Lo sapete, che
sono ammalato? »

Oh me ne spiace! »

« Oh! mi dispiace. »

inteso dire,

« L'avrete sentito dire; sono ammalato, e non so quando potrò
tirato
lasciarmi vedere Ma perchè vi siete condotto dietro quel . . .
quel figliuolo? »

« Così per compagnia, signor curato. »

« Basta, vediamo. »

berlinghe

« Son° venticinque berlinghe nuove, di quelle col sant'Ambrogio a
cavandosi gruppetto
cavallo, » disse Tonio, levandosi un involtino di tasca.

« Vediamo, » replicò don Abbondio: e, preso l'involto, si ri-
il gruppetto
messe gli occhiali, l'aprì, cavò le berlinghe, le contò, le voltò, le
volse rivolses
noverò irreprensibili.
rivoltò, le trovò senza difetto.

« Ora, signor curato, mi darà la collana della mia Tecla. »

« È giusto, rispose don Abbondio; poi andò a un armadio, si levò
e ad e cac-
ciata una chiave,
una chiave di tasca, e, guardandosi intorno, come per tener lontani
aperse d' imposta colla
gli spettatori, aprì una parte di sportello, riempì l'apertura con la
introdusse
persona, mise dentro la testa, per guardare, e un braccio, per pren-
rare il pegno: lo ritirò, chiuse
der la collana; la prese, e, chiuso l'armadio,
svolse il cartoccino, disse:
« va bene? » lo ripiegò e lo consegnò a Tonio.
la consegnò a Tonio, dicendo: « va bene? »

questi,

« Ora, » disse Tonio, « si contenti di mettere un po' di nero sul
bianco. »

« Anche questa! » disse don Abbondio: le sanno tutte. Ih! com'è divenuto sospettoso il mondo! Non vi fidate di me? »

« Come, signor curato! s'io mi fido? ^{Ella} Lei mi fa torto. ^{Ma} Ma siccome il mio nome è sul suo libriccio, della parte del debito dunque, ^{ella} giacchè ha già avuto l'incomodo di scrivere una volta, così . . . dalla vita alla morte . . . »

« Bene bene, » interruppe don Abbondio, e brontolando, tirò a sè ^{un cassetto} una cassetta del tavolino, ^{ne tolse} levò fuori carta, penna e calamaio, e si ^{pose} mise ^a a scrivere, ripetendo a viva voce le parole, ^{a misura} di mano in mano ^{ad} che gli uscivan^o dalla penna. Frattanto Tonio e, a un suo cenno, ^{posero in piedi dinanzi} Gervaso, si piantaron ritti davanti al tavolino, in maniera d'impe- ^{giere} ^{scrittore} ^{della porta;} dire allo scrivente la vista dell'uscio; e, come per ozio, andavano ^{soffregando} ^{coi} stropicciando, co' piedi, il pavimento, per dar segno a quei ^{di} ^{che entrassero} ^{ro-} **ch'era-** ^{more} **no** fuori, d'entrare, e per confondere nello stesso tempo il ru- ^{attuffato} more delle loro pedate. Don Abbondio, immerso nella sua scrittura, non badava ad altro. ^{Al} ^{fruscio} ^{dei} Allo stropiccio de'quattro piedi, Renzo prese un braccio di Lucia, lo strinse, per darle coraggio, e si mosse, ^{traendosela} tirandosela dietro tutta tremante, che da ^{per} ^{si} sè non vi sarebbe potuta ^{condurre.} venire. Entraron^o pian piano, in punta di piedi, ^{comprimendo} ^{re-} rattenendo il re- ^{spiro,} ^{collocarono} spiro; e si nascosero dietro i due fratelli. Intanto don Abbondio, ^{sollevar} finito di scrivere, rilesse attentamente, senza alzar gli occhi dalla ^{sarete contento ora? »} carta; la piegò **in quattro**, dicendo: « Ora, sarete contento? » e, ^{levatisi} ^{sorse con l'altra il foglio} levatosi con una mano gli occhiali dal naso, la porse con l'altra a ^{la faccia.} ^{stendendo la destra a} ^{prea-} Tonio, alzando il viso. Tonio, allungando la mano per prender la ^{derlo,} ^{parte,} ^{ad} carta, si ritirò da una parte; Gervaso, a un suo cenno, dall'altra; ^{ed ecco} ^{apparire nel mezzo} e, nel mezzo, come al dividersi d'una scena, ^{intravvide,} apparvero Renzo e Lucia. Don Abbondio, vide confusamente, **poi** vide **chiaro**, si spa- ventò, si stupì, s'infuriò, pensò, prese una risoluzione: tutto questo nel tempo che Renzo mise a proferire le parole: « si- ^{testimonii} gnor curato, in presenza di questi testimoni, quest' è mia moglie. »

Le sue labbra non erano ancora tornate al posto, che don Abbondio, ^{in riposo,}
 aveva già lasciata ^{quitanza,} lasciando ^{colla manca e} cader^e la carta, ^{sollevata} aveva già afferrata e ^{destra} alzata, con la ^{che copriva}
 mancina, la lucerna, ghermito, con la dritta, il tappeto del tavo-
^{la tavola} lino, e tiratolo a sè, con furia, buttando in terra libro, carta, cala-
 maio e polverino; e, balzando tra la seggiola e il ^{la tavola} tavolino, s'era
 avvicinato a Lucia. La poveretta, con quella sua voce soave, e al-
 lora tutta tremante, aveva appena potuto proferire: « e questo . . . »
 che don Abbondio le aveva ^{gittato} buttato sgarbatamente il tappeto sulla
 testa e sul ^{volto} viso, per impedirle di pronunziare intera la formola. E
^{tosto,} subito, lasciata cader^e la lucerna che teneva nell'altra mano, ^{si} s'aiutò
 anche con quella a ^{ravvolgerle quel drappo intorno alla faccia,} imbacuccarla col tappeto, ^{l' affo-} che quasi la soffo-
 gava; ^a e intanto gridava quanto n'aveva in canna: « Perpetua! ^{Perpetua.}
^{Perpetua} Perpetua! ^{tradimento,} tradimento! ^{morente} aiuto! » Il lucignolo, che moriva sul pavi-
 mento, mandava una luce languida e saltellante sopra Lucia, la
 quale, affatto smarrita, non tentava ^{pure} neppure di ^{svilupparsi} svolgersi, e poteva
 parere una statua ^{sbozzata} abbozzata in creta, sulla quale l'artefice ha ^{git-} get-
 tato un umido panno. Cessata ogni luce, don Abbondio lasciò la po-
 veretta, e andò cercando a ^{tentone} tastoni l'uscio che metteva ^{ad} a una stanza
 più interna; lo trovò, ^{vi} entrò in quella, si chiuse dentro, gridando
 tuttavia: « ^{Perpetua,} Perpetua! ^{tradimento,} tradimento! ^{aiuto,} aiuto! fuori di questa ^{casa,} casa!
^{casa.} fuori di questa casa! » Nell'altra stanza, tutto era confusione: Renzo,
 cercando di fermare il curato, e remando con le mani, come se fa-
 cesse a mosca cieca, era arrivato all'uscio, e ^{gatta} picchiava, gridando:
^{apra.} « apra, apra; non faccia schiamazzo. » Lucia chiamava Renzo, con
 voce fioca, e diceva, ^{supplicando:} pregando: « andiamo, andiamo, per l'amor di
 Dio. » Tonio, carpone, andava spazzando con le mani il pavimento, ^{scopando}
 per veder di raccapezzare la sua ricevuta. Gervaso, spiritato, gri-
 dava e saltellava, cercando ^{adunghiare} l'uscio di ^{quitanza.} scala, per uscire a salva-
 mento.

In mezzo a questo serra serra, non possiam^o ^{arrestarci} lasciar^e di fermarci

un momento a fare una riflessione. Renzo, ^{il quale} che strepitava di notte in casa altrui, che vi s'era ^{tramesso} introdotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato in una stanza, ha tutta l'apparenza d'un oppressore; eppure, ^{del fatto egli} alla fine de' fatti, era l'oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tranquillamente ^{ai} ai fatti suoi, parrebbe la vittima; eppure, ^{egli} in realtà, era lui che faceva ^{torto.} un sopruso. Così va spesso ^{sovente} il mondo voglio dire, così andava nel secolo decimo settimo.

L'assediato, ^{vedendo} vedendo che il nemico non dava segno di ^{sgomberare} ritirarsi, ^{aperse} aprì una finestra che guardava ^{in sul} sulla piazza della chiesa, e si diede a gridare: « aiuto! aiuto! » ^{Batteva la più bella luna del mondo;} Era il più bel chiaro di luna; l'ombra della chiesa, e più in fuori l'ombra lunga ed acuta del campanile, si ^{immobilità e netta} stendeva bruna, e spiccata ^{discernere} sul piano erboso e lucente della piazza: ogni oggetto si poteva distinguere, quasi come di giorno. Ma, fin ^{giungeva} dove arrivava lo sguardo, non appariva indizio di persona vivente. Contiguo però al muro laterale della chiesa, e appunto dal lato che ^{guardava} rispondeva verso la casa parrocchiale, era un ^{picciolo} piccolo abituro, un bugigattolo, dove dormiva il sagrestano. Fu questo riscosso da quel ^{stornato} disordinato grido, ^{fe'} fece un salto, ^{balzo in sul letto, ne scese in fretta. aperse} scese il letto in furia, aprì l'impannata d'una sua ^{finestrina.} finestra, mise fuori la testa, con gli occhi tra' peli, e disse: « ^{che} cosa c'è? »

« Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa, » gridò verso lui don Abbondio. « Vengo subito, rispose ^{quegli;} quello; tirò indietro la testa, ^{trasognato} chiuse la sua impannata, e, quantunque mezzo tra'l sonno, e più che mezzo sbigottito, trovò su due piedi un ^{uno} espediente per dar più aiuto che non gliene venisse dimandato, ^{cacciarsi egli} di quello che gli si chiedeva, senza mettersi lui nel tafferuglio, ^{qual} quale ^{ch'ei} si fosse. Dà di piglio alle brache, che teneva sul letto; se le ^{letto, caccia-} caccia sotto il braccio, come un cappello di gala, e giù balzelloni per una scaletta di legno; corre al campanile, afferra la corda della ^{v'} più grossa di due campanette che c'erano, e suona a martello.

Ton, ton, ton, ton: i contadini balzano a sedere sul letto; i gio-^{gar-}
^{soni} vinetti sdraiati sul fenile, tendon^o l'orecchio, ^{e s'alzano in piedi. Che è?} si rizzano. « Cos'è?
 Che ^{Fuoco? Ladri? Banditi?} Cos'è? Campana a martello! fuoco? ladri? banditi? » Molte donne
^{si muovere,} consigliano, pregano i mariti, di non moversi, di lasciar correre gli
 altri: alcuni ^{si} s'alzano, e vanno alla finestra: i poltroni, come se si
^{si rappiattano sotto le coltri:} arrendessero alle preghiere, ritornan sotto: i più curiosi e più
^{torre} bravi scendono a prender le forche e ^{archibugi} gli schioppi, per correre al ru-
^{more} more: altri stanno a vedere.

Ma, prima che quelli fossero all'ordine, prima anzi che fosser^o
^{romore} ben desti, il rumore era giunto agli orecchi d'altre persone che ve-
^{in piedi} gliavano, non lontano, ritte e vestite; i bravi in un luogo, Agnese e
 Perpetua in un altro. Diremo prima brevemente ciò che facesser^o
 coloro, dal momento in cui gli abbiamo lasciati, parte nel casolare
 e parte all'osteria. Questi tre, quando videro ^{tutte le porte chiuse} tutti gli usci chiusi e
^{via} la strada deserta, ^{uscirono,} uscirono in fretta, comè se si fossero av-
^{mostrando di andarsene lontano,} visti d'aver fatto tardi, e dicendo di voler andar subito a casa
^{pian piano} diedero una giravolta per il paese, per venire in chiaro se
^{ognuno era ritirato;} tutti eran ritirati; e in fatti, ^{iscontrarono} non incontrarono anima vivente, né
^{intesero} sentirono il più piccolo ^{picciolo} strepito. Passarono anche, ^{e più pianamente,} pian piano, da-
^{nanzi} nanti alla nostra povera casetta: la più quieta di tutte, giacchè non
^{vi} c'era più nessuno. Andarono allora ^{diritto,} diviato al casolare, e fecero la
 loro relazione al signor Griso. Subito, ^{Tosto egli pose} questo si mise in testa un
^{in su le} cappellaccio, sulle spalle un sanrocchino di tela incerata, sparso di
^{arselle} conchiglie; prese ^{in mano} un bordone da pellegrino, disse: « andiamo da
^{si mosse} bravi: zitti, e attenti agli ordini, » s'incamminò il primo, gli altri
^{breve} dietro; e, in un momento, ^{divennero} arrivarono alla casetta, per una strada
 opposta a quella per cui se n'era allontanata la nostra brigatella,
 andando anch'essa alla sua spedizione. Il Griso trattenne la truppa,
 alcuni passi lontano, andò innanzi solo ad esplorare, e, visto tutto
^{al} deserto e tranquillo di fuori, fece venire avanti due di ^{que'} quei tristi,

diede loro ordine di ^{chetamente} scalar adagio il muro che ^{chiudea} chiudeva il corti-
 letto, e, calati dentro, ^{di appiattarsi} nascondersi in ^{dopo una folta} un angolo, dietro un folto
^{scaia} fico, ^{ch'egli} sul quale ^{aveva appostata} aveva messo l'occhio, ^{il mattino.} la mattina. Ciò fatto, picchiò
^{sonmessamente.} pian piano, con intenzione di dirsi un pellegrino smarrito, che chie-
^{dava} deva ricovero, fino a giorno. Nessun^o risponde: ripicchia un po' più
^{nè} forte; ^{un} nemmeno uno zitto. Allora, ^{egli} va a chiamare un terzo ma-
^{calare} landrino, lo fa scendere nel cortiletto, come gli ^{al modo degli} altri due, con l'or-
^{sconficcar} dine di ^{bel bello} sconfiggere ^{chiavistello per di dentro} adagio il paletto, ^{onde} per aver libero
^{si} l'ingresso e la ritirata. Tutto s'esegue con gran cautela, e con pro-
^{Vassene} spero successo. Va a chiamar gli altri, li fa entrare con sè, li
^{rimpiattarsi a canto} manda a nascondersi accanto ai primi, ^{al primi, rabbatte l'uscio dolce dolce} accosta adagio adagio l'uscio ^{della}
^{posa} strada, vi ^{al dentro,} posta due sentinelle ^{dritto} di dentro; e va dritto ^{alla porta} all'uscio
^{Bussa} del terreno. Picchia anche ^{quivi;} lì, e aspetta: e' poteva ben aspettare.
^{quella porta;} Sconficca pian pianissimo anche quell'uscio: nessuno di dentro dice:
^{là;} chi va là?; nessuno si fa sentire: meglio non può andare. Avanti
^{della ficaia,} dunque: « st, » chiama quei del fico, entra con loro nella stanza
^{il mattino} terrena, dove, la mattina, aveva scelleratamentè accattato quel
^{tozzo} pezzo di pane. Cava fuori ^{pietra focaia,} esca, pietra, acciarino e zolfanelli, ac-
^{mette piede} cende un suo lanternino, entra nell'altra stanza più interna, per ac-
^{vi} certarsi che nessun^o ci sia: non c'è nessuno. Torna indietro, va
^{della} all'uscio di ^{orecchi;} scala, guarda, porge l'orecchio: solitudine e silenzio. La-
^{al} scia due altre sentinelle a terreno, si fa venir dietro il Grignapoco,
^{che} ch'era un bravo del contado di Bergamo, il quale solo doveva
 minacciare, acchetare, comandare, essere insomma il dicitore, affin-
^{la sua loquela} chè il suo linguaggio potesse far credere ad Agnese che la spedi-
 zione veniva da quella parte. Con costui al fianco, e gli altri dietro,
 il Griso sale adagio adagio, bestemmiando in`cuor suo ogni sca-
^{pedata} lino che scricchiolasse, ogni passo di que' mascalzoni che facesse
^{rumore.} rumore. Finalmente è in cima. Qui giace la lepre. Spinge molle-
^{la porta} mente l'uscio che mette alla prima stanza; ^{stanza, l'impos} l'uscio cede, si fa spi-

raglio: vi mette l'occhio; è buio: vi mette l'orecchio, per sentire
 se qualcheduno russa, fiata, brulica là dentro; niente. Dunque avanti:
 ponsi dinanzi muso
 si mette la lanterna davanti al viso, per vedere, senza esser veduto,
 la porta, scorge
 spalanca l'uscio, vede un letto; addosso: il letto è fatto e spianato,
 colla distesa
 con la rimboccatura arrovesciata, e composta sul capezzale. Si stringe
 volge ch'egli
 nelle spalle, si volta alla compagnia, accenna loro che va a veder
 all' tengan vi va,
 nell'altra stanza, e che gli vengano dietro pian piano; entra, fa le
 stesse cerimonie, trova la stessa cosa. « Che diavolo è questo? » dice
 egli spiegatamente:
 allora: « che qualche cane traditore abbia fatto la spia? »
 danno
 Si metton tutti, con men cautela, a guardare, a tastare per ogni
 cantone, metton sossopra tale faccenda,
 canto, buttan sottosopra la casa. Mentre costoro sono in tali faccende,
 vegliano alla porta della via, venire per quella,
 i due che fan la guardia all'uscio di strada, sentono
 dal di fuori del villaggio, avvicinarsi e spesseggiare una picciola peda-
 un calpestio di passini frettolosi, che s'avvicinano in
 ta: che quel dritto; stanno
 fretta; s'immaginano che, chiunque sia, passerà dritto; stan-
 cheti tengono Ed ecco che la pedata
 quieti, e, a buon conto, si mettono all'erta. In fatti, il calpestio si ferma
 alla porta, in fretta
 appunto all'uscio. Era Menico che veniva di corsa, mandato dal padre
 Cristoforo ad avvisare le due donne che, per l'amor del cielo, scap-
 passero subito di casa, e si rifugiassero al convento, perchè.... il
 tosto rituggiassero
 perchè lo sapete. Prende la maniglia del paletto, per picchiare, e
 catenaccio, bussare
 se lo sente tentennare in mano, schiodato e sconficcato. — Che è
 questo?, egli, l'imposta atterrito; quella s'apre, egli
 questo? — pensa; e spinge l'uscio con paura: quello s'apre. Me-
 un piè ad
 nico mette il piede dentro, in gran sospetto, e si sente a un punto
 brancare due
 acchiappar per le braccia, e due voci sommesse, a destra e a si-
 tuono taci, Egli
 nistra, che dicono, in tono minaccioso: « zitto! o sei morto. » Lui
 all'opposto alza uno strido: degli afferratori dà d'una gran zampa
 in vece caccia un urlo: uno di que' malandrini gli mette una mano
 in sulla bocca, mette mano ad
 alla bocca; l'altro tira fuori un coltellaccio, per fargli paura. Il
 pur
 garzoncello trema come una foglia, e non tenta neppur di gridare;
 ad in sua vece, tuono, scoppia
 ma, tutt'a un tratto, in vece di lui, e con ben altro tono, si fa sentir
 squilla
 quel primo tocco di campana così fatto, e dietro una tempesta di
 alla
 rintocchi in fila. Chi è in difetto è in sospetto, dice il proverbio mi-

lanese: all'uno e all'altro furfante parve di sentire in ^{quei} que' tocchi il suo nome, cognome e soprannome: lasciano andar^e le braccia di Menico, ritirano ^{il} le loro in furia, spalancan^o la mano e la bocca, si ^{cera} guardano in viso, e corrono alla casa, dov'era il grosso della compagnia. Menico, ^{fuora, e} via ^{contrada} a gambe per la strada, alla volta del campanile, dove a buon conto ^{vi} qualcheduno ci doveva essere. Agli altri furfanti che ^{rovistavano} frugavan la casa, dall'alto ^{all'} al basso, il terribile tocco fece la stessa impressione: si ^{sconfondono} confondono, si ^{si} scompigliano, s'urtano a vicenda: ognuno cerca la strada più corta, per ^{via} arrivare ^{breve} all'uscio. ^{gittarsi} ^{alla porta.} Eppure ^{ell'} era tutta gente provata e avvezza a mostrare il viso; ma non poterono star saldi ^{contra} contro un pericolo indeterminato, e che non s'era fatto vedere un po' da lontano, prima di venir loro addosso. ^{Vi} Ci volle tutta la superiorità del Griso a tenerli insieme, tanto che ^{la} fosse ritirata e non fuga. Come il cane che ^{un} scorta ^{gregge} una mandra di porci, corre or qua or là a ^{sbandano,} quei che si sbandano; ne addenta uno ^{un' orecchia} per un orecchio, e lo tira in ^{in ischiera,} ischiera; ne spinge un altro col ^{muso,} muso; ^{ad} abbaia a un altro che esce di fila in quel ^{momento,} momento; così il pellegrino acciuffa un^o di coloro, che già toccava la soglia, e lo strappa ^{indietro,} indietro; caccia indietro col bordone uno e un altro che ^{v'eran} s'avviavan ^{scorrazzano,} da quella parte: grida agli altri che corron qua e là, senza saper ^{Alto!} dove; tanto che li raccolzò tutti nel mezzo del cortiletto. « Presto, presto! pistole in mano, coltelli in pronto, tutti insieme; e poi anderemo: così si va. Chi volete che ci tocchi, se stiam^o ben insieme, sciocconi? Ma, se ci lasciamo acchiappare a uno a uno, anche i villani ce ne daranno. Vergogna! ^{Dietro} dietro a me, e uniti. » Dopo questa ^{pose} breve aringa, si mise alla fronte, e uscì il primo. La casa, come ^{capo del} abiam^o detto, era in fondo al villaggio; il Griso prese la strada che ^{tennero} metteva fuori, e tutti gli andarono dietro in buon ordine. ^{addietro} ^{pigliare} Lasciamoli andare, e torniamo un passo indietro a prendere Agnese e Perpetua, che ^{piantate} abbiame^o lasciate in una certa stradetta. Agnese ^{di là d'un certo canto.}

aveva procurato d'allontanar^{di slontanar} l'altra dalla casa di don Abbondio, il più che fosse possibile; e, fino a un certo punto, la cosa era andata bene. Ma tutt'^{ad} a un tratto, la serva s'era ricordata dell'uscio^{della porta} rimasto aperto, e aveva voluto tornare indietro. Non c'era che ridire: Agnese, per non farle nascere qualche sospetto, aveva dovuto voltar con lei, e andarle dietro, cercando però di trattenerla^{soprattenerla}, ogni volta che la vedesse riscaldata ben bene nel racconto di que' tali matrimoni^{quei matrimoni} infervorata^{infervorata} andati a monte. Mostrava di darle molta^{una grande} udienza, e, ogni tanto, per far vedere che stava attenta, o per ravviare il cicalio^{cicalio}, diceva: « sicuro: adesso capisco: va benissimo: è chiara: e poi? e lui? e voi? »^{egli?} Ma intanto, faceva un altro discorso con sè stessa. — Saranno usciti a quest'ora? o saranno ancor dentro? Che sciocchi^{alocchi} ~~che~~ siamo stati tutt' e tre, a non concertar qualche segnale, per^{dare avviso a me} avvisarmi, quando la ~~cosa~~^{la} fosse riuscita! È stata propria grossa! Ma è fatta: ora non c'è altro che tener costei a bada, più che posso: alla peggio, sarà un po' di tempo perduto. — Così, a corserelle e a fermatine, eran^{pose} ricondotte^{scorserelle, s'erano} lontano dalla casa di don Abbondio, la quale però non vedevano, per ragione di quella cantonata: e Perpetua, trovandosi^{ad} a un punto importante del racconto, s'era lasciata fermare senza far resistenza, anzi senza avvedersene^{avvedersene,}; quando, tutt'a un tratto, si^{repente} sentì venir rimbombando dall'alto, nel vano immoto dell'aria, per l'ampio silenzio della notte, quel primo sgangherato grido di don Abbondio: « aiuto! aiuto! »

« Misericordia! ^{che cosa è} cos'è stato? » gridò Perpetua, e volle correre.

« Cosa c'è? cosa c'è? » disse Agnese, tenendola^{ritenendola} per la sottana^{gonna.}.

« Misericordia! non avete sentito? » replicò quella, svincolandosi^{inteso?}.

« Cosa c'è? cosa c'è? » ripeté Agnese, afferrandola per un

braccio.

« Diavolo d'una donna! » esclamò Perpetua, respingendola^{ributtandola}, per mettersi in libertà; e ~~prese~~^{a correre.} la rincorsa. Quando, più lontano, più acuto, più istantaneo, si sente l'urlo^{s'ode lo strillo} di Menico,

« Misericordia! » grida anche Agnese; e di galoppo dietro l'altra.
levate le calce agna, la squilla intonò:
 Avevan quasi appena alzati i calcagni, quando scoccò la campana:

una sequenza:
 un tocco, e due, e tre, e giunse di due passi la prima; seguita: sarebbero stati sproni, se quelle ne
 avessero avuto bisogno. Perpetua arriva, un momento prima dell'altra;
vuol lanciare la mano alle imposte e spalancarle, ecco le si spalancano per
 mentre vuole spinger l'uscio, l'uscio si spalanca di

dentro, e sulla soglia **compariscono** Tonio, Gervaso, Renzo, Lucia,
n' saltelloni,
 che, trovata la scala, eran venuti giù saltelloni; e, sentendo poi quel
martellamento
 terribile scampanio, correvano in furia, a mettersi in salvo.

Che che
 « Cosa c'è? cosa c'è? » domandò Perpetua ansante ai fratelli, che le
Come!
 risposero con un urtone, e scantonarono. « E voi! come! che fate qui
 voi? » domandò poscia all'altra coppia, quando l'ebbe raffigurata.

Ma quelli pure uscirono senza rispondere. Perpetua, per accorrere
do: era maggior bisogno, chiese si gettò a furia
 dove il bisogno era maggiore, non domandò altro, entrò in fretta
galoppò a tentone
 nell'andito, e corse, **come poteva** al buio, verso la scala.

I due sposi rimasti promessi si trovarono in faccia Agnese, che arri-
trambasciata e affannosa. diss' ella traendo
 vava tutt'affannata. « Ah siete qui! » disse questa, cavando fuori
stento. Come che cos'è
 la parola a stento: com'è andata? cos'è la campana? mi par d'a-
inteso . . . »
 vere sentito . . . »

la
 « A casa, a casa, » diceva Renzo, « prima che venga gente. » E
a tutta si pone dinanzi a loro
 s'avviavano; ma arriva Menico di corsa, li riconosce, li ferma,
colla mezzo spenta,
 e, ancor tutto tremante, con voce mezza fioca, dice: « dove andate?
 indietro, indietro! per di qua, al convento! »

« Sei tu che . . . ? » cominciava Agnese.

Che è ? »
 « Cosa c'è d'altro? » domandava Renzo. Lucia, tutta smarrita,
 taceva e tremava.

anelante. veduti
 « C'è il diavolo in casa, » riprese Menico ansante. Gli ho visti io:
 m'hanno voluto ammazzare: l'ha detto il padre Cristoforo: e anche
Renzo; veduti
 voi, Renzo, ha detto che veniate subito: e poi gli ho visti io: prov-
tutti:
 videnza che vi trovo qui tutti! vi dirò poi, quando saremo fuori. »

Renzo, ^{che} ch'era il più in ^{cervello} sè di tutti, pensò che, di qua o di là, con-
veniva andar subito, prima che la gente ^{accorresse,} accorresse; e che la più si-
cura era di far^o ciò che Menico consigliava, anzi comandava, con la ^{colla}
forza d'uno spaventato. Per istrada poi, e fuor ^{del garbuglio e} del pericolo, si
potrebbe ^{chiedere} domandare al ^{garzoncello} ragazzo una spiegazione più chiara. « Cammina
^{innanzi,} avanti, » gli disse. « Andiam^o con lui, » disse alle donne. ^{Si volsero,} Voltarono,
^{tirarono} s'incamminarono in fretta verso la chiesa, attraversaron^o ^{il sagrato,} la piazza,
dove per grazia del cielo, non c'era ancora anima ^{viva,} vivente; entrarono
in una stradetta che ^{passava} era tra la chiesa e la casa di don Abbon-
dio; ^{alla prima callaietta che trovarono,} al primo buco che videro ^{dentro;} in una ^{pei} stope, dentro, e via per i
campi.

Non s'eran^o forse ^{ancora dilungati} allontanati un cinquanta passi, quando la gente
cominciò ^{a trarre} ad accorrere ^{sul sagrato;} sulla piazza, e ingrossava ^{ad ogni momento} ogni momento. Si
guardavano in viso gli uni ~~con~~ gli altri: ognuno aveva una do-
manda da fare, nessuno una risposta da dare. I primi arrivati cor-
sero alla porta della chiesa: era serrata. Corsero al campanile di
fuori; e uno di quelli, messa la bocca ^{ad} a un ^{finestrucolo, a} finestrino, una specie di
balestriera;
feritoia, cacciò dentro un: « che diavolo c'è? » Quando Ambrogio
^{intese} sentì una voce conosciuta, lasciò andar^e la corda; e ^{fatto certo} assicurato dal
ronzio ^{che} ronzio, ch'era accorso molto popolo, rispose: « vengo ad aprire. » Si
^{adatto} mise in fretta l'arnese che aveva portato sotto il braccio, venne, ^{per} dalla
~~parte~~ ^{aperte.} di dentro, alla porta della chiesa, e l'apri.

« Che cosa — Che cosa è? — »
« Cos'è tutto questo fracasso? — Cos'è? — Dov'è? — Chi è? »
« Come, chi è? » disse Ambrogio, tenendo con una mano un bat-
^{posta,} tente ^{abbigliamento} della porta, e, con l'altra, il lembo di quel tale arnese,
che s'era messo così in fretta: » come! non lo sapete? gente in casa
del signor curato. ^{Alto,} Animo, figliuoli: aiuto. » Si voltan^o tutti a quella
^{guardano, vi si appressano in frotta,} casa, ^{ancora} vi s' avvicinano in folla, ^{porgon le orec-} guardano
^{chies:} in su, stanno in orec-
chi: tutto quieto. Altri corrono ^{alla porta:} dalla parte dove c'era l'uscio:
^{della via:} chiusa e sprangata; ^{Guardano} è chiuso, e non par che sia stato toccato. Guardano

In su **anche loro**: non c'è una finestra aperta: non si sente uno zitto.

« Chi è là dentro? — Ohe, ohe! — Signor curato! — Signor curato! »

Don Abbondio, il quale, appena accortosi della fuga degl'invasori, s'era ritirato dalla finestra, e l'aveva richiusa, e che in questo momento stava a bisticciar ^{battagliar sotto voce} sottovoce con Perpetua, che l'aveva lasciato solo in quell'imbroglio, ^{quel viluppo.} dovette, quando si sentì chiamare a voce di popolo, venir di nuovo alla finestra; e visto quel gran soccorso, si ^{invocato.} pentì d'averlo chiesto.

^{Che cosa} « Cos' è stato? — Che le hanno fatto? — Chi sono costoro? — Dove sono? » gli veniva gridato da cinquanta voci a un tratto.

« Non c'è più nessuno: vi ringrazio: tornate pure a casa. »

« Ma chi è stato? — Dove sono andati? — Che è accaduto? »

« Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono fuggiti: tornate a casa; non c'è più niente: un'altra volta, figliuoli: vi ringrazio del vostro buon cuore. » E, detto questo, si ritirò, ^{ritrasse,} e chiuse la finestra. Qui alcuni cominciarono a brontolare, altri a canzonare, ^{beffare} altri a sa- ^{be-} stemmiare; ^{s' avviavano} altri si stringevan^o nelle spalle, e se n'andavano: quando arrivava uno tutto trafelato, che stentava a formar le parole. Stava ^{ro-} costui di casa quasi ^{fatto} dirimpetto alle nostre donne, ed essendosi, al ^{quel} rumore, affacciato alla finestra, aveva veduto nel cortiletto ^{rimescolamento dei} quello ^{si} scompiglio de' bravi, quando il Griso ^{rannodarli.} s'affannava a raccogliarli. Quand'ebbe ^{rivuto il} ripreso fiato, gridò: « che fate qui, figliuoli? non è qui ^{contrada,} il diavolo; è giù in fondo alla strada, alla casa d'Agnese Mondella: ^{armata,} gente armata; ^{dentro,} son dentro; par che vogliano ammazzare un pellegrino; chi sa che diavolo c'è! »

« Che? — Che? — Che? » E comincia una consulta tumultuosa. « Bisogna andare. — Bisogna vedere. — Quanti sono? — Quanti siamo? — Chi sono? — Il console! il console! »

« Son qui, » risponde il console, di mezzo alla folla: « son qui;

ma bisogna aiutarmi, bisogna ubbidire. Presto: dov'è il sagrestano?
 Alla campana, alla campana. Presto: uno che corra a Lecco a cer-
 car soccorso: venite qui tutti »

Chi accorre, chi sguizza tra uomo e uomo, e se la batte; il tumulto
 era grande, quando arriva un altro, che gli aveva veduti partire in
 fretta, e grida: ^{alla sua volta:} « correte, figliuoli: ladri, o banditi che scappano
 con un pellegrino: son già fuori del paese: addosso! addosso! » A que-
 sto ^{muovono} st'avviso, senza aspettar gli ordini del capitano, si muovono in massa,
 e giù alla rinfusa per la strada; di mano in mano che l'esercito
 procede, ^{contrada; a misura} molti s'avvanza, ^{allentano} qualcheduno di ^{lasciano} quel della vanguardia rallenta il passo,
 si lascia sopravanzare, e si ficca ^{ficcano} nel corpo della battaglia: gli ultimi
 spingono innanzi: lo sciame confuso giunge finalmente al luogo in-
 dicato. Le tracce dell'invasione eran^o fresche e manifeste: ^{recenti,} l'uscio spa-
 ta' ^{i chiavistelli sconficcati:} lanciato, la serratura sconficcata; ma gl'invasori erano spariti. S'en-
 tra nel cortile; si va ^{alla porta} all'uscio del terreno: ^{aperta, sconficcata an-} aperto e sconficcato an-
 ch'essa: ^{domanda:} che quello: si chiama: « Agnese! Lucia! Il pellegrino! Dov'è il pel-
 legrino? L'avrà sognato Stefano, il pellegrino. — No, no: l'ha visto
 anche Carlandrea. Ohe, pellegrino! — Agnese! Lucia! » Nessuno ri-
 sponde. « Le hanno portate via! Le hanno portate via! » ^{V'ebbe} Ci fu al-
 lora di quelli che, ^{levando} alzando la voce, proposero d'inseguire i rapitori:
 che ^{l'una nefandità; la} era un'infamità; e ^{pel} sarebbe una vergogna per il paese, se ogni
 birbone potesse a man salva venire a ^{portarne} portar via le donne, come il
 nibbio i pulcini da un'aia ^{disabitata.} deserta. Nuova consulta e più tumultuosa:
 ma uno (e non si seppe mai bene chi fosse stato) gettò nella brigata
 una voce, che Agnese e Lucia s'erano ^{poste} messe in salvo in una casa. La
 voce corse rapidamente, ottenne ^{credenza,} credenza; non si parlò più di dar
 la caccia ai ^{fuggitivi,} fuggitivi; e la brigata si sparpagliò, andando ognuno a
 casa sua. Era un bisbiglio, uno strepito, un picchiare e un aprir
 di porte, d'uscì, un apparire e uno sparir di lucerne, un interrogare di donne
 dalle finestre, un rispondere dalla strada. Tornata questa deserta e

^{tacita} silenziosa, i discorsi continuarono nelle case, e morirono negli sbadigli, per ricominciar poi la mattina. Fatti però, non ce ne fu altri; ^{il domani.} ^{ve n'ebbe} se non che, ^{al mattino di quel domani,} quella medesima mattina, il console, stando nel suo campo, ^{appoggiato sulle mani, e le mani} col mento in una mano, e il gemito **appoggiato** sul manico della ^{mezzo confitta} vanga mezza ficcata nel terreno, e con un piede sul vangile; stando, dico, a speculare tra sè sui misteri della notte passata, e sulla ragione composta di ciò che ^{a lui s'aspettasse,} gli toccasse **a fare**, e di ciò che gli ^{di} convenisse ^{venire alla sua volta} fare, vide venirsi incontro due uomini d'assai gagliarda ^{dei} presenza, chiamati come due re de' Franchi della prima razza, e somigliantissimi nel resto a que' due che cinque giorni prima avevano affrontato don Abbondio, se pur non eran ^{quei} que' medesimi. Costoro, ^{tratto} con un fare ancor men° cerimonioso, intimarono al console ^{si} che guardasse bene di **non** far deposizione al podestà dell'accavento ^{av-} duto, di **non** rispondere il vero, caso che ne venisse interrogato, di **non** ciarlare, di **non** fomentar le ciarle de' villani, per quanto ^{dei} aveva cara la speranza di morire di malattia.

I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di buon trotto, in silenzio, ^{volgendosi} ^{or} ^{or} voltandosi, ora l'uno ora l'altro, a guardare se nessuno gl'inseguiva, tutti in affanno per la fatica della fuga, per il ^{pel} ^{battimento} batticuore e per la ^{patita,} ^{pel} ^{cruccio} sospensione **in cui erano stati**, per il ^{mala} dolore della cattiva riuscita, per l'apprensione confusa del nuovo oscuro ^{vie} ^{quei} pericolo: E ancor più in affanno li teneva l'incalzare continuo di que' ^{l'} rintocchi, i quali, quanto, per allontanarsi, venivano più ^{più} fiochi e ottusi, tanto pareva che prendessero **un** non so che di ^{di malauroso. Il martellare cessò finalmente} ^{Quagliano} lugubre e sinistro. Finalmente cessarono. I fuggiaschi allora, trovandosi ^{zitto} in un campo disabitato, e non sentendo un alito all'intorno, ^{raccolto il} rallentarono il passo; e fu la prima Agnese che, ^{chiedendo} ^{chiedendo} ripreso fiato, ruppe il silenzio, domandando a Renzo com'era andata, domandando a ^{che} Menico cosa fosse quel diavolo in casa. Renzo **raccontò** brevemente la sua trista storia; e tutt' e tre si voltarono al fanciullo, ^{tutti} ^{volsero} il quale riferì più espressamente l'avviso del padre, e raccontò quello ^{narrò}

ch'egli stesso aveva veduto e rischiato, e che pur troppo confer-
 mava l'avviso. Gli ascoltatori compresero più ^{di quel} che Menico
 non ^{rivelazione} avesse saputo dire: a quella ^{furon presi da un nuovo brivido,} scoperta, si sentiron rabbrivire; si
 ristettero ^{tutti} ^{momento nel mezzo del cammino,} ^{ricambiarono fra loro}
 fermaron tutt'e tre a un tratto, ^{si guardarono in viso}
 uno sguardo di spavento; ^{tosto}
 l'un con l'altro, spaventati; e subito, con un movimento unanime,
 tutti ^{quale} ^{quale}
 tutt'e tre posero una mano, chi sul capo, chi sulle spalle del ragazzo,
 come per accarezzarlo, per ringraziarlo tacitamente ^{ch'egli} che fosse stato per
 loro un angelo tutelare, per ^{significargli} ^{● sentivano.} dimostrargli la compassione che sentivano
 e quasi per chiedergli scusa dell'angoscia da lui sofferta e del pericolo corso
 dell'angoscia da lui sofferta, e del pericolo corso per la loro salvezza; e
 per la loro salvezza.
 quasi per chiedergliene scusa. « Ora torna a casa, perchè i tuoi non
 abbiano a star più in ^{angustia} pena per te, » gli disse Agnese; e rammen-
 dandosi ^{cavò quattro,} delle due parpagliole promesse, se ne levò quattro ^{di tasca,}
 e gliele diede, aggiungendo: « basta; prega il Signore che ci ri-
 vediamo presto: e allora » Renzo gli diede una berlinga nuova,
 lo pregò ^{ben bene}
 e gli raccomandò molto di non dir nulla della commissione avuta dal
 padre; ^{lo} ^{accorata, e}
 frate; Lucia l'accarezzò di nuovo, lo salutò con voce accorata; il
 ragazzo li salutò ^{tutto intenerito,} ^{si} tutti, intenerito; e tornò indietro. Quelli ripresero
 ravviarono ^{pensosi,} ^{alle spalle,}
 la loro strada, tutti penserosi; le donne innanzi, e Renzo dietro,
 come per ^{custodia.} ^{si teneva} guardia. Lucia stava stretta al braccio della madre, e
 scansava dolcemente, e con destrezza, l'aiuto che il ^{giovane} giovine le of-
 friva ^{nei} ne' passi malagevoli di quel viaggio fuor di strada; vergognosa
 in sè, anche in un tale turbamento, ^{dell'} d'essere già stata tanto sola con
 lui, e tanto famigliarmente, quando s'aspettava di divenir sua moglie, ^{d'} ^{essere fra pochi}
 momenti sua moglie. ^{ella}
 tra pochi momenti. Ora, svanito così dolorosamente quel sogno, ^{si}
 di ^{trascorsa così oltre,} ^{fra} ^{tre-}
 pentiva d'essere andata troppo, avanti, e, tra tante cagioni di tre-
 pidare, trepidava pur
 mare, tremava anche per quel pudore che non nasce dalla trista
 scienza del male, per quel pudore che ignora sè stesso, somigliante
 alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre, senza saper di che.
 « E la casa? » disse ^{cura} a un tratto Agnese. Ma, per quanto la do-
 che le strappava quella esclamazione
 manda fosse importante nessuno rispose, perchè

nessuno poteva darle una risposta soddisfacente. Continuarono in silenzio ^{il lor cammino} la loro strada, e poco dopo, ^{sbucarono} sboccarono finalmente ^{ad una} sulla piazzetta ^{dinanzi} davanti alla chiesa del convento.

Renzo ^{si fece} s'affacciò alla porta, ^{della chiesa,} e la sospinse bel bello. La porta ^{si aperse,} di fatto s'apri; e la luna, entrando per lo spiraglio, illuminò la faccia pallida, e la barba d'argento del padre Cristoforo, che stava quivi ritto in ^{aspettazione,} aspettativa. Visto che non ci ^{nes-uno} mancava ^{vi} nessuno, « Dic ^{diss'egli,} sia benedetto! » disse, e fece lor cenno ^{che} ch'entrassero. ^{A canto} Accanto a lui, stava un altro cappuccino; ed era il laico sagrestano, ch'egli, con preghiere e con ragioni, aveva persuaso a vegliar con lui, a lasciar socchiusa la porta, e a ^{starvi} starci in sentinella, per accogliere ^{quei} que' poveri minacciati: e non si richiedeva meno dell'autorità del padre, e della sua fama di santo, per ^{condurre il} ottenere dal laico ^{ad} una ^{pericolosa,} discendenza incomoda, pericolosa e irregolare. Entrati che furono, il padre Cristoforo ^{richiuse pian} riaccostò la porta ^{piano} adagio ^{la} adagio. Allora il sagrestano non potè più reggere, e, ^{tratto} chiamato il padre da una parte, gli andava susurrando all'orecchio: « ma padre, padre! di notte... in chiesa... con donne... chiudere... la regola... ma padre! » E ^{crollava} tentennava la testa. Mentre ^{egli articolava} diceva stentatamente quelle parole, — vedete un ^{po' l,} poco! — pensava il padre Cristoforo, — se fosse un ^{mondo,} madiero inseguito, fra Fazio non gli farebbe una difficoltà al mondo; e una povera innocente, che scappa dagli artigli del lupo... — « *Omnia munda mundis,* » ^{volgendosi repentinamente} disse poi, voltandosi tutt'a un tratto a fra ^{questi} Fazio, e dimenticando che questo non intendeva il latino. Ma una tale ^{dimenticaggine} dimenticanza fu appunto quella che fece l'effetto. Se il padre si fosse ^{quistionare} messo a questionare con ragioni, a fra Fazio non sarebbero mancate ^{contrapporre,} altre ragioni da opporre; e sa il cielo quando e come la cosa sarebbe ^{all'udire} finita. Ma, al sentir quelle parole gravide d'un senso misterioso, e proferite così risolutamente, gli parve che in quelle dovesse contenersi la ^{dubbii} soluzione di tutti i suoi dubbi. ^{S'acquetò,} S'acquietò, e disse: « basta! lei ne sa più di me. »

« Fidatevi pure, » rispose il padre Cristoforò; e, ^{al dubbio} all'incerto chiarore della lampada che ardeva ^{dinanzi} davanti all'altare, ^{si} s'accostò ai ricoverati, i quali stavano sospesi ^{attendendo.} aspettando, e disse loro: « figliuoli! ringraziate il Signore, che ^{vi} v'ha scampati da un gran pericolo. Forse ^{fece} in questo momento....! » E qui si mise a spiegare ciò che aveva ^{mandato accennando pel picciol} fatto accennare dal picciol messo: giacchè non sospettava ^{ch'eglino} ch'essi ne sapesserò più di lui, e supponeva che Menico gli avesse trovati tranquilli ^{alle case loro,} in casa, ^{vi} prima che ^{gli scherani.} arrivassero i malandrini. Nessuno lo disingannò, nemmeno Lucia, la quale però sentiva un rimorso ^{segretamente} segreto ^{di} di ^{uomo:} d'una tale dissimulazione, con un tal uomo; ma era la notte degli ^{dei vi-} imluppi e delle ^{infinte.} sotterfugi.

« Dopo di ciò, » continuò egli, « vedete bene, figliuoli, che ^{questo} ora ^{paese non è ora} questo paese non è sicuro per voi. È il vostro; ci siete nati; non avete ^{torto} fatto male a nessuno; ma Dio vuol così. È una prova, figliuoli: sopportatela con pazienza, con fiducia, senza odio, ^{rancore,} e siate ^{certi} sicuri che ^{chiamerete} verrà ~~un~~ tempo in cui vi troverete contenti di ciò che ora accade. Io ho pensato a trovarvi un rifugio, per questi primi momenti. Presto, ^{ad} io spero, potrete ritornar sicuri a casa vostra; a ogni modo, Dio ^{provvederà a voi pel} vi provvederà, ^{ed} per il vostro meglio; e io certo mi studierò di non ^{ch' Egli} mancare alla grazia che mi fa, scegliendomi per suo ministro, ^a nel ^{ser-} servizio di voi suoi poveri cari tribolati. Voi, » continuò volgendosi alle ^{Quivi} due donne, « potrete fermarvi a ***. Là sarete abbastanza fuori d'ogni ^{dalla vostra} pericolo, e, nello stesso tempo, non troppo lontane da casa ^{casa.} vostra. Cercate ^{colà} del nostro convento, fate ^{domandare} chiamare il padre ^{egli} guardiano, dategli questa lettera: sarà per voi un altro fra Cristoforò. E ^{tu pure} anche tu, il mio Renzo, anche tu devi metterti, per ora, in salvo dalla rabbia degli ^{altrui.} altri, e dalla tua. Porta questa lettera al padre Bonaventura da Lodi, nel nostro convento di ^{porta} Porta ^{orien-} Orientale in Milano. Egli ti farà da padre, ti guiderà, ^{darà indirizzo,} ti troverà ~~del~~ ^{fin tanto} lavoro, per fin che tu non possa tornare a viver qui tranquillo.

lamente. Andate ^{presso} alla riva del lago, vicino allo sbocco del Bione. »
 È un torrente a ^{poca} pochi passi da Pescarenico. « Lì vedrete un bat-
 tello fermo; direte: barca; vi sarà domandato per chi; rispondete:
 san Francesco. La barca vi ^{accoglierà,} riceverà, vi ^{a dirittura} trasporterà all'altra riva,
 dove troverete un baroccio che vi condurrà addirittura fino a ***. »

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse così subito a sua di-
 sposizione ^{quei} que' mezzi di trasporto, per acqua e per terra, ^{mostre-} farebbe
^{rebbe} vedere di non conoscere qual fosse il potere ^{di} d'un cappuccino tenuto
 in concetto di santo.

Restava ^{di} da pensare alla custodia delle case. Il padre ne ricevette
 le chiavi, incaricandosi di consegnarle a ^{coloro,} quelli che Renzo ^{ed} e Agnese
 g'indicarono. Quest'ultima, ^{consegnando} levandosi di tasca la sua, mise un gran
 sospiro, pensando che, in quel momento, la casa era aperta, che c'era
^{avolo vi era stato,} stato il diavolo, e chi sa ^{che} cosa ^{vi} ci rimaneva da custodire!

« Prima che partiate, » disse il ^{padre:} padre, « preghiamo tutti insieme
 il Signore, perchè sia con voi, in codesto ^{cammino} viaggio, e sempre; e sopra
 tutto vi dia forza, vi dia amore di volere ciò ch'Egli ha voluto. » Così
 dicendo s'inginocchiò nel mezzo della chiesa; e tutti fecer lo stesso.
^{Poi} Dopo ch'ebbero ^{orato} pregato, ^{pochi} alcuni momenti, in silenzio, ^{egli} il padre, con
 voce sommessa, ma distinta, articolò queste parole: « noi vi pre-
 ghiamo ancora per quel poveretto che ci ha condotti a questo passo.
 Noi saremmo indegni della vostra misericordia, se non ve la ^{domandas-} chiedes-
^{simo} simo di cuore per lui: ne ha tanto bisogno! Noi, nella nostra tribo-
 lazione, abbiamo questo conforto, che siamo nella strada dove ^{voi} ci
^{avete} avete messi ^{posti:} Voi: possiamo offrirvi i nostri guai; e diventano un
^{egli!} guadagno. Ma lui!... ^{Egli} è vostro nemico. Oh disgraziato! ^{nimico.} ^{sventurato!} ^{egli} compete
^{voi!} con Voi! Abbiate pietà di lui, o Signore, toccategli il cuore, rende-
 telo vostro amico, concedetegli tutti i beni che noi possiamo desiderare
 a noi stessi. »

^{Levatosi} Alzatosi poi, come in fretta, disse: « via, figliuoli, non c'è tempo »

da perdere: Dio vi guardi, il suo ^{Angelo vi} angelo v'accompagni^{te} andate: » E
 mentre ^{eglino si} s'avviavano, con quella commozione che non trova parole,
 e che si manifesta senza di esse, il padre soggiunse, con voce ^{com-}alte-
 rata: « il cuore mi dice che ci rivedremo presto. »

Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre qualche cosa da dire
 su quello che sarà. Ma che sa ^{egli} il cuore? Appena un poco di quello
 che è già accaduto.

Senza aspettar risposta, fra Cristoforo, ^{si ritirò, a gran passo;} andò verso la sagrestia; i
^{uscirono;} viaggiatori usciron **di chiesa**; e fra Fazio chiuse la porta, dando
 loro un addio, con la voce ^{colla} alterata ^{anch'egli} anche lui. Essi s'avviarono ^{Queglino} zitti
^{piano} zitti alla riva ch'era stata loro indicata; videro ^{quivi} il ^{battello,} battello pronto,
 e data e ^{ricambiata} barattata la parola, ^{v'} c'entrarono. Il ^{barcaiolo, pontando} barcaiolo, puntando un
^{raccolto} remo alla proda, se ne staccò; afferrato poi l'altro remo, e vogando
 a due braccia, prese il largo, verso la spiaggia opposta. Non
 tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe ^{parso}
 immobile, se non fosse stato ^{tremolare,} il tremolare e l'ondeggiar leggiero della
 luna, che vi si specchiava da mezzo il cielo. S' udiva soltanto il
 fiotto morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido, il ^{gorgoglio} gorgoglio più
 lontano dell'acqua rotta tra le pile del ponte, e il tonfo misurato di
^{quci} que' due remi, che tagliavano la superficie azzurra del lago, usciva
^{ad} vano a un colpo grondanti, e si rituffavano. L'onda segata dalla barca,
 riunendosi dietro la poppa, segnava una striscia increspata, ^{si} che s'an-
 dava allontanando dal lido. I passeggeri silenziosi, con la testa ^{colla faccia rivol-}vol-
^{ta} tata indietro, guardavano i monti, ^{le montagne,} e il paese rischiarato dalla luna,
^{svariato} e variato qua e là di ^{grandi} grand'ombre. Si ^{discernevano} distinguevano i villaggi, le
 case, le capanne: il palazzotto di don Rodrigo, ^{colla} con la sua torre
 piatta, elevato sopra le casucce ammucchiate alla falda del promon-
 torio, pareva un feroce che, ritto nelle tenebre, ^{sopra} in mezzo a una com-
 pagnia d' ^{di giacenti} addormentati, vegliasse, meditando un delitto. Lucia lo
 vide, e rabbrivì; scese ^{discese coll'} con l'occhio giù giù per la china, ^{a traverso} fino al suo pae-

uscì alla scoperta la sua casetta, scoprì la chioma
 folta del fico che sopravanzava il muro del cortile, scoprì la fine-
 stanza; stra della sua camera; e, seduta, com'era, sul
 appoggiò gomito chinò su quello
 posò il braccio sulla sponda, posò sul braccio la fronte, come per
 dormire, e pianse segretamente.

Addio, monti ^{montagne} sorgenti dalle ^{dalle} erette ^{erette} ineguali ^{inequali},
 note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno
 che lo sia l'aspetto ^{dei} de' suoi più familiari; torrenti, ^{dei} de' quali ^{egli} distingue
 lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e bian-
 cheggianti sul ^{pendio} pendio, come branchi di pecore pascenti; addio! Quanto
 è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fanta-
 sia di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla
 speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento,
 i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d'essersi potuto risolvere,
 e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tor-
 nerà dovizioso. Quanto più s'avanza nel piano, il suo occhio si ritira,
 fastidito ^{quella} disgustato e stanco, da quell'ampiezza uniforme; l'aria gli ^{aere} par gra-
 vosa e senza vita; ^{tumultuose,} vosa e morta; s'inoltra mesto e disattento nelle città tumultuose; le
 case ^{vie} aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, pare che
 gli ^{to'gato} levino il respiro; e davanti agli ^{dinanzi} edifici ^{edizii} ammirati dallo straniero,
^{egli} pensa, con desiderio inquieto, al campicello ^{camperello} del suo paese, alla ca-
 succia a cui ^{egli} ha già messi gli occhi addosso, da gran tempo, e che
 comprerà, tornando ricco a' suoi monti.

Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure un desi-
 derio ^{sfuggibile,} fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni dell'avve-
 nire; ^{ne} e n' è sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi, ^{strappato ad} staccato a
 un tempo dalle più care abitudini, e ^{alle} disturbato nelle più care spe-
 ranze, lascia ^{quei} que' monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che
 non ha mai desiderato di conoscere, e non può con l'immaginazione
 trascorrere ad ^{pel} un momento stabilito per il ritorno! Addio, casa ^{natale,} natia,

dove, sedendo, con un pensiero occulto, s'imparò a distinguere dal
 romore delle orme romore di un'orma aspettata
 rumore de' passi comuni il rumore d'un passo aspettato con un mi-
 sterioso timore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante
 volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente
 compiacenza di figurarsi
 si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio,
 chiesa, dove l'animo tornò tante volte sereno, cantando le lodi del
 Signore; dov'era promesso, preparato un rito; dove il sospiro se-
 greto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e l'amore ve-
 nir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi ^{Quegli che} dava a voi tanta gio-
 condità ^{da} è per tutto; e non turba mai la gioia ^{ed Egli} de' suoi figli, se non
 maggiore.
 per prepararne loro una più certa e più grande.

Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco
 dissimili
 diversi i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la barca gli an-
 lava avvicinando alla ^{destra riva} riva destra dell'Adda.

CAPITOLO IX.

L'urtar^o che fece la barca contro la proda, scosse Lucia, la quale, ^{alla} dopo aver ^{rasciutte} asciugate in segreto le ^{lagrime, si alzò} lacrime, alzò ^{da} la testa, come se ^{dormire.} si svegliasse. Renzo uscì il primo, e ^{porse} diede la mano ad Agnese, la quale, uscita pure, la ^{porse} diede alla figlia; e ^{tutti} tutt' e tre ^{rendettero} resero tristamente grazie al ^{barcaiolo.} barcaiolo. « Niente, niente; siamo quaggiù per aiutarci » ^{rispose} rispose quello: « ^{l' un} ^{l' altro,} » ^{rispose} rispose ^{egli;} quello: « ^{quaggiù} per aiutarci l'un con l'altro, » e ritirò la mano, quasi con ribrezzo, come se gli fosse proposto di rubare, ^{quando} allorchè Renzo cercò di farvi ^{trammettervi} sdrucchiolare una parte ^{del} de' quattrinelli che si trovava indosso, e che aveva ^{portati con sè} presi ^{ad} quella sera, con intenzione di ^{riconoscere} regalar generosamente don Abbondio, ^{questi lo} quando questo l'avesse, suo malgrado, servito. Il baroccio era ^{quivi preparato;} lì pronto; il conduttore salutò i tre aspettati, li fece salire, diede una voce alla bestia, una ^{sferzata} frustata, e via.

Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, tace il nome del paese dove fra Cristoforo aveva indirizzate le due donne; anzi protesta espressamente di non lo voler dire. Dal progresso della storia si rileva poi la cagione di queste reticenze. Le avventure di Lucia in quel soggiorno, si trovano avviluppate ^{con} in un intrigo tenebroso di persona ^{attenente} appartenente a ~~una~~ famiglia, come pare, molto potente, al tempo che l'autore scriveva. Per render ragione della strana con-

dotta di quella persona, nel caso particolare, egli ha poi anche dovuto ^{raccontare} raccontarne in succinto la ^{sua} vita antecedente; e la famiglia ^{vi} ci fa quella figura che vedrà chi vorrà leggere. Ma ciò che la circospezione del pover' uomo ci ha voluto sottrarre, le nostre diligenze ce l'hanno fatto trovare in altra parte. Uno storico milanese * che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, non ^{la} nomina, ^{no-} è ^{mina, è vero,} vero, nè lei, nè il paese; ma di questo dice ch'era un borgo antico e nobile, a cui di città non mancava altro che il nome; dice altrove, ^{vi scorre} che ci passa il Lambro; altrove, ^{v'} che c'è un arciprete. Dal ^{dei quali estremi} riscontro di questi dati noi deduciamo che fosse Monza senz'altro. Nel vasto tesoro ^{delle} dell'induzioni erudite, ^{ve} ce ne potrà ben essere delle più fine, ma delle più sicure, non crederei. Potremmo anche, ^{proporre} sopra congetture molto fondate, ^{sul} dire il nome della famiglia; ma, ^{quantunque} sebbene ^{la congetturata da noi} sia estinta da ^{gran tempo, stimiamo} un pezzo, ci ^{sop-} par meglio lasciarlo ^{primerle,} nella penna, per non metterci a rischio di far torto ^{nè anche} neppure ai morti, e per lasciare ai dotti qualche soggetto di ricerca.

I nostri viaggiatori ^{giunsero} arrivaron dunque a Monza, poco dopo il levar del sole: il conduttore ^{voltò} entrò in un'osteria, e ^{quivi,} li, come pratico del luogo, e conoscente ^{dell'ostiere,} del padrone, ^{fe' loro assegnare} fece assegnar loro una stanza, e ^{Fra} ve gli accompagnò. Tra i ringraziamenti, Renzo tentò pure di fargli ricevere qualche ^{mercede;} danaro; ma quello, ^{quegli} al pari del ^{barcaiolo} barcaiolo, ^{ne aveva in mira un'altra} aveva in mira un'altra ricompensa, più lontana, ma più abbondante: ^{tirò anch'egli indietro le mani,} ritirò le mani, anche lui, e, come fuggendo, corse a governare la sua bestia.

Dopo una sera quale l'abbiam^o descritta, e una notte quale ognuno può immaginarsela, passata in compagnia di ^{quel} que' pensieri, col sospetto incessante di qualche incontro spiacevole, al ^{frizzo} soffio d'una ^{un'} brezzolina più che autunnale, e ^{fra gli spessi trabalzi} tra le continue scosse della disa-

* Josephi Ripamontii, Historiæ Patriæ, Decadis V, Lib. VI, Cap. III, pag. 358 et seq.

giata vettura, che ^{riscotevano} ridestavano sgarbatamente chi di loro comin-
 ciasse appena a velar l'occhio, non ^{parve} parve vero a tutt'e tre di se-
 dersì sur una ^{panchetta} panca che stava ferma, in una stanza, ^{riparata, come che} qualunque
 fosse. Fecero colazione, ^{quivi un po' di carità insieme,} come ^{comportavano} permetteva la penuria de'
 tempi, e i mezzi scarsi in proporzione de' ^{del} contingenti bisogni d'un av-
 venire incerto, e il poco ^{lo scarso} appetito. A tutt'e tre passò per la mente, il
 banchetto che, due giorni prima, s'aspettavan° di fare; e ciascuno ^{alla sua}
 mise un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto fermarsi lì, almeno ^{quivi}
 tutto quel giorno, veder le donne allogate, render loro i primi ^{ser-}
 vizi; ma il padre aveva raccomandato a queste di mandarlo ^{tosto} subito
 per la sua strada. ^{Allegarono} Addussero quindi esse e quegli ordini, e cento
 altre ragioni; che la gente ciarlerebbe, che la separazione più ritar-
 data sarebbe più dolorosa, ch'egli potrebbe venir presto a dar nuove ^{dare e ad}
 intendere novelle; ^{il giovine} si ^{risolvè} risolvette di partire. Si concertaron,
 e a sentirne; tanto che ^{Furono presi più} si concertaron,
 partitamente i concerti;

come poterono, sulla maniera di rive-

dersi, più presto che fosse possibile. Lucia non nascose
 le lacrime; Renzo trattenne a stento le sue, e, stringendo ^{fortissimamente} forte forte
 la mano a Agnese, disse con voce ^{soffocata} soffocata: « a rivederci, » e partì.

Le donne si sarebber° trovate ben ^{impacciate,} impicciate, se non fosse stato
 quel buon ^{conduttore, il quale} barocciaio, che aveva ordine di guidarle al ^{convento,} convento
 de' cappuccini, e di dar loro ogn'altro ^{quell'indirizzo e quell'} aiuto che potesse
 abbisognare. Colla sua scorta s'avviarono dunque al convento
 bisognare. S'avviarono dunque con lui a quel convento; il quale, come
 ognun sa, era pochi passi ^{al di fuori di Monza un breve passeggio.} distante da Monza. ^{Giunti} Arrivati alla porta,
 il conduttore tirò il campanello, fece chiamare il padre guardiano;
 questi comparve,
 questo venne subito, e ricevette la lettera, sulla soglia.

« Oh! fra Cristoforo! » ^{diss'egli,} disse, riconoscendo il carattere. Il ^{tuono} tono
 della voce e i movimenti del volto indicavano manifestamente ^{ch'egli} che
 proferiva il nome d'un ^{grande} grand'amico. Convien poi dire che il nostro
 buon Cristoforo avesse, in quella lettera, raccomandate le donne
 con molto calore, e riferito il loro caso con molto sentimento, per-

di tratto in tratto faceva
 chè il guardiano, faceva, di tanto in tanto, atti di sorpresa e d'in-
 degnazione, ^{levando} alzando gli occhi dal foglio, li fissava ^{sopra le} sulle donne
 con una certa ^{significazione} espressione di pietà e d'interessamento. Finito ch'ebbe di
 leggere, stette ^{pensoso,} in alquanto a pensare; poi ^{dise tra sè:} disse: « non c'è che la
 signora: se la signora vuol ^{pigliarsi questo} prendersi quest'impegno.... »
 Tirata ^{Trasse} quindi Agnese ^{qualche passo lontano} in disparte, ^{piazzetta dinanzi} sulla piazza davanti al con-
 vento; ^{ella} le fece alcune interrogazioni, alle quali essa soddisfece; e,
 tornato verso Lucia, ^{ad entrambe:} disse a tutt'e due: « donne mie, io tenterò;
 e spero di potervi trovare un ricovero più che sicuro, più che ono-
 rato, ^{per} fin che Dio ^{abbia provveduto a voi} non v'abbia ^{modo.} provvedute in miglior maniera. Vo-
 lete venir con me?

Le donne accennarono ^{riverentemente che} rispettosamente di sì; e il frate ^{continuò:} riprese:
 « bene; ^{venite meco} io vi conduco subito al monastero della signora. State
 però discoste da me alcuni passi, perchè la gente si diletta di dir
 male; e Dio sa quante belle chiacchiere si farebbero, se si vedesse
 il padre guardiano per ^{via} la strada, con una bella ^{giovane...} giovine... ^{femine} con donne
 voglio dire. »

Così dicendo, andò ^{innanzi.} avanti. Lucia ^{arrossò;} arrossì; il barocciaio ^{conduttore} sorrise,
 guardando Agnese, la quale non ^{pure lasciò scappare un sogghigno momen-} poté tenersi di non fare altret-
 tanto; e ^{tutti} tutt'e tre si mossero, quando il frate ^{ebbe preso alquanto della via,} si fu avviato; e
^{tennero} gli andarono dietro, dieci passi discosto. Le donne allora ^{chiesero} domanda-
 rono al barocciaio, ^{conduttore} ciò che non avevano osato al padre guardiano,
 chi fosse la signora.

« La signora, » rispose ^{quelli} quello, « è una monaca; ma non è una
 monaca come ^{le} l'altre. Non è ^{mica che ella} che sia la badessa, né la
 priora; che anzi, a quel che dicono, è una delle più giovani: ma è
 della costola d'^{Adamo,} Adamo; e i suoi del tempo antico erano gente grande,
 venuta di Spagna, dove son ^{quelli} quelli che comandano; e per ^{ciò} questo la
 chiamano la signora, per dire ^{che ella è} ch'è una gran signora; e tutto
 il paese la chiama ^{per} con quel nome, perchè dicono che in quel mo-

nastero non hanno avuto mai una persona simile; e i suoi d'adesso, laggiù a Milano, contan^{assai} molto, e son di quelli che hanno sempre ragione; e in Monza ancor di più, perchè suo padre, quantunque non ci stia, è il primo del ^{paese,} onde ^{anch'essa} lei può far^o alto e basso nel monastero; e anche la gente di fuori le ^{portano} porta un gran rispetto; e quando prende un impegno, ^{s'ella piglia} le riesce ^{poi} anche di spuntarlo; ^{però} e perciò, se quel buon religioso ^{ch'è} lì, ottiene di mettervi nelle sue mani, e che lei v'accetti, ^{ch'ella vi} vi posso dire che sarete sicure come sull'altare. »

Quando fu ^{giunto} vicino alla porta del borgo, fiancheggiata ⁱⁿ allora da un antico torraccione mezzo rovinato, e da un pezzo di castellaccio, diroccato anch'esso, che forse dieci ^{del} miei lettori possono ancor rammentarsi d'aver veduto in piedi, il guardiano si fermò, e si voltò a guardar^o se ^{volse} gli altri venivano; ^{era} quindi entrò, ^{seguitato;} s'avviò al monastero; dove arrivato, si fermò di nuovo sulla soglia, aspettando la piccola brigata. Pregò il barocciaio che, ^{conduttore} tra un par d'ore, ^{volesse venire al convento} tornasse da lui, a prender^o la risposta: ^{questi} questo lo promise, e si licenziò delle donne, che lo caricaron^o di ringraziamenti, e di ^{commissione} commissioni ^{pel} per il padre Cristoforo. Il guardiano fece entrare la madre e la figlia nel primo cortile del monastero, le introdusse nelle camere della ^{fattora, alla quale le accomandò;} fattorella; e andò solo a ^{fare} chieder la ^{richiesta.} grazia. Dopo qualche tempo, ^{pochi momenti,} ricomparve giulivo, a dir loro che venissero avanti con lui; ed era ora, perchè la figlia e la madre non sapevan^o più come ^{dalle} fare a distrigarsi dall'interrogazioni pressanti della ^{fattora.} fattorella. Attraversando un secondo cortile, ^{un po' di lezione} diede qualche avvertimento alle donne, sul modo di portarsi ^{colla} con la signora. « ^{Ella è} È ben disposta per voi **altre,** » ^{diss'egli,} disse, « e vi ^{può farvi} può far del bene quanto vuole. Siate umili e rispettose, rispondete con sincerità alle domande che le piacerà di farvi, e quando non siete interrogate, lasciate fare a me. » Entrarono in

una stanza terrena, dalla quale si passava nel parlatorio: prima di mettervi il piede, il guardiano, accennando ^{la porta,} l'uscio, disse ^{sotto voce} sottovoce alle donne: « ^{ella} è qui, » come per ^{far loro risovvenire di} rammentar loro tutti quegli avvertimenti. ^{che aveva lor dati.} Lucia, che non aveva mai visto un monastero, quando fu nel parlatorio, guardò in giro dove fosse la signora a cui fare il suo inchino, e, non iscorgendo persona, stava come incantata; quando, visto il padre ^{veduto} e Agnese ^{andar verso un angolo,} andar verso un angolo, guardò da quella parte, e vide una finestra ^{avvisò un pertugio} quasi quadrato, somigliante a una mezza finestra, sbarrato da d'una forma singolare, con ^{due grosse e fitte grate} di ferro, distanti l'una dall'altra un palmo; e dietro quelle una monaca ^{in piedi} ritta. Il suo aspetto, che ^{mostrava un'età di} poteva ^{venticinque} dimostrare anni, faceva a prima vista ^{dava} un'impressione di bellezza, ma d'una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, ^{sconcertata.} scomposta. Un velo nero, sospeso e stirato orizzontalmente ^{sopra la} sulla testa, cadeva dalle due parti, discosto alquanto dal ^{volto} viso; sotto il velo, una bianchissima benda di lino cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa, ma non d'infioriore bianchezza; un'altra benda a pieghe circondava ^{la faccia} il viso, e terminava sotto ^{al} il mento in un soggolo, che si stendeva alquanto sul petto, a coprire lo scollo ^{l'imboccatura di} d'un nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava ^{tratto tratto,} spesso, come per una contrazione dolorosa; e allora due soppraccigli ^{nerissimi} neri si ravvicinavano, con un rapido movimento. Due occhi, ^{pur nerissimi} neri neri anch'essi, si fissavano ^{s'affisavano} talora in ^{volto} viso alle persone, con un'investigazione ^{superba,} superba; talora si chinavano in fretta, come per cercare un nascondiglio; in certi momenti, un attento osservatore avrebbe argomentato che chiedessero affetto, corrispondenza, pietà; ^{altra volta} altre volte avrebbe creduto ^{cogliervi} coglierli la rivelazione istantanea d'un odio ^{invecchiato} invecchiato e compresso, un non so ^{d'un} che di minaccioso e di feroce; quando restavano immobili e fissi senza ^{altri vi} attenzione, chi ci avrebbe immaginata una svogliatezza orgogliosa, ^{altri} chi avrebbe potuto sospettarci il travaglio d'un pensiero nascosto,

la sopraffazione d'una cura familiare
 d'una preoccupazione familiare all'animo, e più forte su quello che
 gli oggetti circostanti. Le gote ^{guance} pallidissime scendevano con un con-
 torno ^{delicato,} delicato e **grazioso**, ma ^{soverchiamente scemo e alterato} alterato e reso mancante da una
 lenta estenuazione. Le labbra, quantunque appena ^{suffuse} tinte d'un roseo
^{dilavato,} sbiadito, ^{spiccavano pure} pure, spiccavano in quel pallore: i loro moti erano, come
 quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni ^{di} d'espressione e di mistero.
 La grandezza ben formata della persona scompariva ^{nella cascaggine} in un certo
^{abituale} abbandono del portamento, o compariva sfigurata in certe mosse
 repentine, irregolari e troppo risolte ^a per ~~una~~ donna, non che
 per ~~una~~ monaca. Nel vestire stesso ^{v'} c'era qua e là ^{qualche cosa} qual cosa di
 studiato o di negletto, che annunziava una monaca singolare: la vita
 era ^{succinta} attillata con una certa ^{industria} cura secolare, e dalla benda usciva
 sur una tempia ^{l'estremità d'una ciocchetta} una ciocchettina ^{capegli,} di neri capelli; cosa che ^{il} dimo-
 strava o dimenticanza o disprezzo della regola che prescriveva di
^{tener} tenerli sempre ^{mozze le chiome} corti, ^{recise} da quando erano stati tagliati, nella
 cerimonia solenne del vestimento ^{della professione}.

Queste cose non facevano ^{caso nella mente delle} specie alle due donne, non eser-
 citate a ^{discernere} distinguer monaca da monaca: e il padre guardiano, che
 non vedeva la signora per la prima volta, era già avvezzo, come
 tanti ^{nel modi,} tant'altri, a quel non so che ~~di~~ strano, che appariva nella sua
^{e nell' abito di lei.} persona, come nelle sue maniere.

Ella stava ^{in piedi presso la}
 Era essa, in quel momento, come abbiám detto, ritta vicino alla
^{appoggiata languidamente a quella con una mano,} grata, con una mano appoggiata languidamente a quella, e le bian-
 ciando le bianchissime dita nel fori, con la faccia alquanto curvata, ^{osservando}
 chissime dita intrecciate ne' vòti; ^{e guardava}

^{quelli che si avanzavano.} ~~fisso~~ Lucia, che veniva avanti ~~esitando~~. « Reverenda madre, e si-
 gnora illustrissima, » disse il guardiano, ^{con la fronte china,} a capo basso, ^{destra} e con la mano
^{stesa sul} al petto: « questa è quella povera ^{la} giovine, per la quale ^{ella mi} m'ha
 fatto sperare la sua valida protezione; e questa è la madre. »

Le due presentate facevano ^{grandi} grand'inchini: la signora ^{fece lor cenno} accennò loro
^{della} con la mano, che bastava, e disse, ^{rivolta} voltandosi, al padre: « è una
 •

buona ventura
fortuna per me il poter far cosa di aggradimento ai
far un piacere a' nostri buoni amici
continuò,
i padri cappuccini. Ma, » continuò: « mi dica un po' più particolar-
mente il caso di questa giovine, ond'lo vegga
che
fare per lei. »
essa. »

arrossò,
Lucia diventò rossa, e abbassò la testa.
chinò
faccia sul seno.

« Deve sapere, reverenda madre.... » incominciava Agnese; ma
il guardiano le troncò, con un'occhiata, le parole in bocca, e rispose:
ruppe una la parola
« questa giovine, signora illustrissima, mi vien raccomandata, come
le ho detto, da un mio confratello. Essa ha dovuto partirsene
partirsene
nascondimento
nascondo dal suo paese, per sottrarsi a de' gravi pericoli; e ha bi-
sogno, per qualche tempo, d'un asilo nel quale possa vivere scon-
osciuta, e dove nessuno ardisca venire a disturbarla, quand'anche.... »

« Quali pericoli? » interruppe la signora. « Di grazia, padre guar-
diano, non mi dica la cosa così in enigma. Lei sa che noi altre
enigma. Ella
siamo vaghe d'intendere
monache, ci piace di sentir le storie per minuto. »

« Sono pericoli, » rispose il guardiano, « che alle
sime della reverenda madre vogliono
devon essere appena leggermente ac-
cennati.... »

« Oh certamente, » disse in fretta la signora, arrossando al-
quanto. Era verecondia? Chi avesse osservata una rapida espres-
sione di dispetto che accompagnava quel rossore, avrebbe potuto
dubitarne; e tanto più se l'avesse paragonato con quello che di tanto
lo
tratto
in tanto si spandeva sulle guance di Lucia.
diffondeva

« Basterà dire, » riprese il guardiano, « che un cavalier^o prepo-
tente..... non tutti i grandi del mondo si servono dei doni di
mondo,
Dio a gloria sua, e in vantaggio del prossimo, come vossignoria
fa la signora
illustrissima: un cavalier^o prepotente, dopo d'aver perseguitata qual-
gamente
che tempo questa creatura con indegne lusinghe, vedendo ch' erano
vedendo ch' elle
inutili, ebbe cuore di perseguitarla apertamente con la forza, di
modo che la poveretta è stata ridotta a fuggir da casa sua. »

« Accostatevi, quella ^{giovane} giovine, » disse la signora a Lucia, facendole cenno col dito. « So che il padre guardiano è la bocca della verità; ma nessuno può esser meglio informato di voi, ^{su questa faccenda.} in quest'affare.

^{A voi tocca di} Tocca a voi a dirci se questo cavaliere era un persecutore odioso. »

^{quanto} In quanto all'accostarsi, Lucia ^{obbedì tosto;} ubbidì subito; ma ^{il} rispondere era

un'altra faccenda. Una domanda su quella materia, ^{inchiesta} quand'anche le

fosse stata fatta da una persona sua pari, l'avrebbe ^{venuta} ^{messa in confusione;} imbrogliata

non poco: proferita da quella signora, e con una cert'aria di ^{un certo vezzo}

dubbio maligno, le levò ogni ^{tolse} ^{baldanza} coraggio a rispondere. « Signora....

madre.... reverenda.... » balbettò, ^{ella,} e non ^{accennava di} dava segno d'aver

altro a dire. Qui Agnese, come quella che, dopo ^{di} lei, era certa-

mente la meglio informata, si credè autorizzata a venirle in ^{soccorso.} aiuto.

« Illustrissima signora, » ^{diss'ella,} disse, « io posso far ^{buon testimonio} testimonianza che

questa mia figlia aveva in odio quel cavaliere, come il diavolo l'acqua

santa: voglio dire, il diavolo era ^{egli} lui; ma ^{ella} mi perdonerà se parlo

male, perchè noi ^{come Dio vuole.} ^{Fatto} siamo gente alla buona. Il fatto sta che questa

povera ragazza era promessa ^{ad} a un giovine nostro pari, timorato

di Dio, e ben° avviato; e se il signor curato fosse stato un po' più

un uomo ^{come voglio dir} di quelli che m'intendo io..., so che parlo d'un religioso,

ma il padre Cristoforo, amico qui del padre guardiano, è religioso

^{pari} al par di lui, e quello è un uomo pieno di carità, e, se fosse qui,

potrebbe attestare.... »

« Siete ben pronta a parlare ^{senza} senz'essere interrogata, » interruppe la

signora, con un atto altero e iracondo, ^{ed} ^{del volto,} che ^{lo} ^{parer} la fece quasi

^{quasi deforme.} ^{Tacete:} parer brutta. « State zitta voi: già lo so che i parenti hanno sempre

una risposta da dare in nome de' loro figliuoli! »

Agnese mortificata diede a Lucia una occhiata che voleva dire:

vedi quel che mi tocca, per esser tu tanto impicciata. Anche il

guardiano ^{pure} ^{con l'occhio e col muover del capo alla} accennava alla giovine, dandole d'occhio e tentennando

^{giovane,} il capo, che quello era il momento di sgranchirsi, e di non lasciare

^{donna.} in secco la povera mamma.

« Reverenda signora, » disse Lucia, » quanto le ha detto mia madre è la pura verità. Il ^{giovane} giovine che mi ^{parlava} discorreva, » e qui ^{si} diventò rossa rossa, « lo ^{face di porpora,} prendevo io di mia volontà. Mi ^{perdoni} scusi se parlo da sfacciata, ma ^{gli è} è per non lasciar pensar male di mia madre. E in quanto a quel signore (Dio gli perdoni!) vorrei piuttosto morire, che cader^e nelle sue mani. E se lei ^{ella} fa questa carità di metterci al sicuro, giacchè ^{dimandare} siamo ridotte a far questa faccia di chieder ricovero, e ad incomodare le persone dabbene; ma sia fatta la volontà di Dio; sia certa, signora, che nessuno potrà pregare per lei più di cuore che noi povere donne. »

« A voi credo, » disse la signora con voce raddolcita. « Ma avrò piacere di sentirvi da ^{sola} solo a ^{sola.} solo. Non che ^{m'abbisognino} abbia bisogno d'altri schiarimenti, nè d'altri motivi, per servire alle premure del padre guardiano, » aggiunse subito, rivolgendosi a lui, con una compitezza studiata. « Anzi, » continuò, « ci ho già pensato; ed ecco ciò che mi ^{il meglio} pare di poter far di meglio, per ora. La ^{fattora} fattoressa del monastero ha ^{collocata} maritata, pochi giorni sono, l'ultima sua figliuola. Queste donne potranno occupar^e la ^{stanza} camera lasciata in ^{libera} libertà da quella, e ^{supplir} supplire a que' pochi ^{nel} servizi ^{servigi ch'ella} che facevalei. ^{pel monastero.} Veramente.... » e qui accennò al guardiano che ^{si} s'avvicinasse alla grata, e continuò ^{sotto voce:} sottovoce: « veramente, attesa la ^{del tempi} scarsezza dell'annate, non si pensava di sostituir^e nessuno a quella ^{giovane} giovine; ma parlerò io alla madre badessa, e ^{ad} una mia parola.... » per una premura del padre guardiano... In ^{dò} somma ^{dò} la cosa per fatta. »

Il guardiano cominciava a ^{render grazie} ringraziare, ma la signora l'interruppe: « non occorron^e cerimonie; anch'io, in un caso, in un bisogno, saprei far capitale dell'assistenza ^{del} de' padri cappuccini. Alla fine, » continuò, ^{ella,} con un sorriso, nel quale traspariva un non so che d'ironico e d'amaro, « alla fine, non siamo noi fratelli e sorelle? »

Così detto, chiamò una ^{suora} converso, (due di queste erano, per

una distinzione singolare, assegnate al suo ^{servizio} servizio privato) e le or-
^{pose} dinò che avvertisse di ciò la badessa, e ^{fatta poi venir la fattora alla porta}
 del chiostro, prendesse ^{con lei e con Agnese i concerti} poi i concerti opportuni, con la fattoressa e
^{opportuni.} Congedò questa, accommiatò il guardiano, e ritenne
 Lucia. Il guardiano accompagnò Agnese alla porta, dandole nuove
 istruzioni, ^{per via,} e se n'andò a ^{ne} ^{preparare} ^{relazione} scriver la lettera di ragguaglio al-
 l'amico Cristoforo. — Gran ^{cervellina} cervellino che è questa signora! — pen-
 sava tra sè, ^{in cammino:} per la strada: — curiosa davvero! Ma chi la sa pren-
 dere ^{gliare pel} per il suo verso, le fa far° ciò che vuole. Il mio Cristoforo non
^{si} s'aspetterà certamente ch'io l'abbia servito così presto e bene. Quel
 brav'uomo! non c'è rimedio: bisogna ^{ch'egli} che ^{pigli} si prenda sempre qualche
 impegno; ma lo fa per bene. Buon per lui questa volta, che ha tro-
 vato un amico, il quale, senza tanto strepito, senza tanto apparato,
 senza tante faccende, ha condotto l'affare a buon porto, in un batter
 d'occhio. Sarà ^{Vorrà esser} contento quel buon Cristoforo, e s'accorgerà che,
 anche noi qui, ^{da} ^{siam°} buoni a qualche cosa. —

La signora, che, alla presenza d'un provetto cappuccino, aveva
 studiati gli atti e le parole, ^{rimasa} rimasta poi ^{testa testa} sola con una ^{giovane} giovine
^{forese} contadina inesperta, non pensava più tanto a contenersi; e i suoi
 discorsi divennero a poco a poco così ^{stranli,} strani, che, ^{invece} in vece di rife-
 rirli, noi crediam° più opportuno ^{narrare} di raccontar brevemente la storia
 antecedente di questa infelice; quel tanto cioè che basti a render
 ragione dell'insolito e del misterioso che abbiám veduto in lei, e a
 far comprendere i motivi della sua condotta, ^{nei fatti} in quello che ^{dovremo} avvenne
^{raccontare.} dopo.

Era essa l'ultima ^{figliuola} figlia del principe ^{un}***, gran gentiluomo milanese,
^{il quale} che ^{fra} poteva contarsi tra i più doviziosi della città. Ma l'alta opinione
^{finito ch'egli} che aveva del suo titolo gli faceva parer° le sue sostanze
 appena sufficienti, anzi ^{scarse anzi} scarse, a sostenerne il decoro; e ^{tutte le} tutto il
 sue cure erano rivolte a ^a di conservarle, almeno quali erano, unite in

perpetuo, per quanto dipendeva da lui. Quanti figliuoli ^{egli s'} avesse, ^{non appare chiaramente dalla storia; si rileva soltanto ch'egli} la storia non lo dice espressamente; fa solamente intendere che aveva destinati al chiostro tutti i cadetti dell'uno e dell'altro sesso, per lasciare intatta la sostanza al primogenito, destinato a ^{perpetuare} conservar la famiglia, a procrear^e cioè ^{del} de' figliuoli, per tormentarsi a tormentarli ^{nello stesso modo,} nella stessa maniera. La nostra infelice ^{stava} era ancor nascosta nel ventre della madre, che la sua condizione era già irrevocabilmente stabilita. Rimaneva soltanto da decidersi ^{s'ella} se sarebbe un monaco o una monaca; decisione per la quale faceva ^{mestieri} bisogno, non il suo ^{assenso} consenso, ma la sua presenza. Quando venne ^{ella comparve,} alla luce, il principe suo padre, volendo darle un nome che risvegliasse immediatamente l'idea del chiostro, e che fosse stato portato da una santa ^{di} d'alti natali, la chiamò Gertrude. Bambole vestite da monaca furono i primi balocchi che le ^{posero fra le mani;} si diedero in mano; poi santini che ^{immagini vesti-} rap-
^{te da monaca,} presentavan monache; e ^{accompagnando} que' regali eran ^{il dono coll'} sempre accompagnati con ^{ammonizione tenerne} gran raccomandazioni di tenerli ben ^{di} conto, come ^{di} cosa preziosa, e con quell'interrogare affermativo: « bello eh? » Quando il principe, o la principessa o il principino, che solo ^{del} de' maschi veniva allevato in casa, volevano lodar^e l'aspetto prosperoso della fanciullina, pareva che non trovassero modo d'esprimer bene la loro idea, se non ^{colle} con le parole: « che madre badessa! » Nessuno però le disse mai direttamente: tu devi farti monaca. ^{Ella era una.} Era un'idea sottintesa e toccata incidentemente, in ogni ^{discorso,} discorso che ^{risguardasse} riguardasse i suoi destini futuri. Se qualche volta la Gertrudina ^{si lasciava andare} trascorreva a qualche atto un po' arrogante e imperioso, al che la sua indole la portava ^{assai} molto facilmente, « tu sei una ragazzina, » le ^{questi} si diceva: « queste ^{modi} maniere non ti convengono: quando sarai ^{si confanno} madre badessa, allora comanderai a bacchetta, farai alto e basso. » Qualche altra volta il principe, riprendendola di ^{certe} cert'altre maniere troppo libere e famigliari alle quali ^{pure ella} essa trascorreva con uguale facilità, « ehi! ehi! »

le diceva; « non ^{son} è questo il fare ^{vezzi da} d'una ^{una} par ^{tua} tua: se vuoi che un giorno ti si porti il rispetto che ti sarà dovuto, ^{si conviene,} impara fin d'ora a ^{più in contegno:} star sopra di te: ricordati che tu devi essere, in ogni cosa, la prima del monastero; perchè il sangue si porta per tutto dove si va. »

Tutte le parole di questo genere ^{inducevano} stampavano nel cervello della fanciullina l'idea ^{implicita ch'} che ^{ella aveva ad} già lei doveva esser monaca; ma quelle che venivan° dalla bocca del padre, facevan° più effetto di tutte ^{le} l'altre insieme. ^{Le maniere} Il contegno del principe ^{erano} era abitualmente ^{quelle} quello d'un padrone ^{austero,} austero; ma quando si trattava dello stato futuro ^{del} de' suoi figli, dal suo volto e da ogni sua parola traspariva ^{una} un'immobilità di risoluzione, una ombrosa gelosia di comando, che imprimeva il sentimento d'una necessità fatale.

A sei anni, Gertrude fu collocata, per educazione e ancor più per istradamento alla vocazione impostale, nel monastero dove l'abbiamo veduta: e la scelta del luogo non fu senza disegno. Il buon conduttore delle due donne ha detto che il padre della signora era il primo in Monza: e, accozzando questa qualsisia testimonianza con alcune altre indicazioni che l'anonimo lascia scappare ^{di leggerli} sbadatamente qua e là, noi potremmo ^{egli} anche asserire che fosse il feudatario di quel paese. Comunque sia, ^{egli} vi godeva d'una grandissima autorità; e pensò che ^{ivi} lì, meglio che altrove, la sua figlia sarebbe trattata con quelle distinzioni e con quelle finezze che potesser° più allettarla a scegliere quel monastero per sua perpetua dimora. Nè s'ingannava: la badessa ^{d'allora,} e alcune altre monache faccendiere, che avevano, come si ^{suol dirsi,} suol dire, ^{la mestola} il mestolo in mano, ^{trovan-} doasi avvolte in certe gare con un altro monastero, e con qualche famiglia del paese, ^{esul-} rono molto liete d'acquistare un tanto ^{appoggio,} appoggio, tarono nel vedersi offerto il pegno d'una protezione tanto utile in ogni occorrenza, tanto gloriosa in ogni momento; ^{ri-} accettarono la proposta, ^{con} con espressioni di ^{grande} grande riconoscenza, l'onore che veniva loro compartito, non esagerate, per quante fos-

sere forti; e corrisposero pienamente ^{alle} all'intenzioni che il principe aveva lasciate trasparire sul collocamento stabile della figliuola: ^{del resto assai consonanti col loro interesse.} intenzioni che andavan così d'accordo con le loro. Gertrude, appena entrata nel monastero, fu chiamata per antonomasia la signorina; posto ^{alla mensa,} distinto a tavola, nel dormitorio; la sua condotta ^{alle} proposta all'altre per esemplare; ^{dolci} chicche e carezze senza fine, e condite con quella familiarità un po' ^{riverente,} rispettosa, che tanto adescava i fanciulli, quando la trovano in coloro che ^{veggiono} vedon trattare gli altri fanciulli con un contegno abituale di superiorità. Non che tutte le monache fossero congiurate ^{trarre} a tirar la poverina nel laccio: ce n'eran ^{molte ve ne aveva di} molte delle semplici e ^{ed alle-} lontane da ogni intrigo, alle quali il pensiero di ^{sacrificare} sacrificare una figlia a mire interessate avrebbe fatto ribrezzo; ma queste, tutte attente alle loro occupazioni particolari, parte non ^{si} s'accorgevano bene di tutti ^{quel} que' maneggi, parte non ^{discernevano} distinguevano quanto vi fosse di ^{reo,} cattivo, parte ^{si} s'astenevano dal farvi sopra esame, parte ^{tacevano} stavano zitte, per non fare ^{scandali} scandoli inutili. Qualcheduna anche, ^{Qualcuna} rammentandosi ^{ricordandosi} d'essere stata, con simili arti, condotta a quello di cui s'era pentita poi, ^{compatimento} sentiva compassione della povera innocentina, e ^{lo} si sfogava col farle ^{malinconiche, sotto le quali ella} carezze tenere e malinconiche: ma questa era ben lontana dal sospettare che ci fosse **sotto** mistero; e la faccenda camminava. Sarebbe forse camminata così fino alla fine, se Gertrude fosse stata la sola ragazza in quel monastero. Ma, tra le sue compagne ^{di} d'educazione, ce n'erano ^{ve era} alcune che sapevano d'esser^e destinate al matrimonio. Gertrudina, ^{nodrita} nudrita nelle idee della sua superiorità, parlava magnificamente ^{del} de'suoi destini futuri di badessa, di principessa del monastero; voleva ^{ad} a ogni conto esser per le altre un soggetto d'invidia; e vedeva con meraviglia e con dispetto, che alcune di quelle non ne sentivano punto. ^{Al-} Al-le immagini maestose, ma circoscritte e fredde, che può somministrare il primato in un monastero, ^{elle} contrapponevano esse le immagini varie e luccicanti, di ^{sposo,} nozze, di ^{conviti,} pranzi, di ^{veglie,} conversazioni, **di festini, come**

dicevano allora, di villeggiature, ^{villie,} di tornei ^{di corteggi} ^{abiti,} di vestiti, di
 carrozze. Queste immagini cagionarono nel cervello di Gertrude, quel
 movimento, quel ^{bollore} brulichio che produrrebbe un gran paniere di fiori
 appena colti, messo ^{collocato} davanti ^{ad un' arnia.} a un alveare. I parenti e ^{le} l'educatrici
 avevano coltivata e accresciuta in lei la vanità naturale, per farle
^{parer buono} piacere il chiostro; ma quando questa passione fu stuzzicata da
 idee tanto più ^{affini} omogenee ad essa, si gettò ^{ben tosto in} su quelle, con un ar-
 dore ben più vivo e più spontaneo. Per non restare al di sotto di
 quelle sue compagne, e per condiscendere nello stesso tempo al
 suo nuovo genio, rispondeva ^{ella} che, ^{al far del} alla fin de' conti, nessuno le
 poteva ^{porre} mettere il velo in capo senza il suo ^{assenso,} consenso, che anche lei
 poteva ^{torre uno sposo,} maritarsi, abitare un palazzo, godersi il mondo, e meglio di
 tutte loro; che lo poteva, pur che l'avesse voluto, che lo vorrebbe,
 che lo voleva; e lo voleva infatti. L'idea della necessità del suo con-
 senso, idea che, ^{fino} ^{allora} fino a quel tempo, era stata come ^{inavvertita} inosservata e
 rannicchiata in un angolo della sua mente, ^{vi si svolse} si sviluppò allora, e si
 manifestò, con tutta la sua importanza. Essa la chiamava ogni ^{ad ogni} mo-
 mento in ^{soccorso,} aiuto, per godersi più tranquillamente ^{le} l'immagini d'un
 avvenire gradito. Dietro questa idea però, ne compariva sempre in-
 fallibilmente un'altra: che quel consenso si trattava di negarlo al
 principe padre, il quale lo teneva già, o mostrava di tenerlo per
 dato; e, a questa idea, l'animo della ^{figliuola} figlia era ben lontano dalla si-
 curezza che ostentavano le sue parole. Si paragonava allora con le
 compagne, ^{che} ch'erano ben altrimenti sicure, e provava per esse dolo-
 rosamente l'invidia che, da principio, aveva creduto di far loro
 provare. Invidiandole, le odiava: talvolta l'odio ^{si} s'esalava in di-
 spetti, in isgarbatezze, in motti pungenti; talvolta ^{la conformità del-} l'uniformità del-
^{le} l'inclinazioni e delle speranze lo sopiva, e faceva nascere ^{una ap-} un'intrin-
^{parente e transitoria intrinsechezza.} sicchezza apparente e passeggera. Talvolta, volendo pure godersi
 intanto qualche cosa di ^{reale,} reale e di presente, si compiaceva delle

preferenze che le venivano accordate, e faceva sentire ^{alle} all'altre quella sua superiorità; talvolta, non potendo più tollerare la solitudine ^{del} de' suoi timori e ^{del} de' suoi ^{desiderii} desiderii, andava, ^{raumiliata,} tutta buona, in cerca di quelle, quasi ad implorare benevolenza, consigli, coraggio. Tra queste deplorabili ^{guerricciuole} guerricciuole con sé e con ^{altrui,} gli altri, ^{ella} aveva varcata la puerizia, e s'inoltrava in ^{quella} quell'età così critica, nella quale par che entri nell'animo quasi una potenza misteriosa, che solleva, adorna, rinvigorisce tutte ^{le} l'inclinazioni, tutte ^{le} l'idee, e qualche volta le trasforma, o le rivolge ^{ad} a un corso impreveduto. Ciò che Gertrude aveva fino allora più distintamente vagheggiato in ^{quel} que' sogni dell'avvenire, era lo splendore esterno e la pompa: un non so che di molle e ^{di} d'affettuoso, che da prima v'era diffuso leggermente e come in nebbia, cominciò allora a ^{svolgersi} spiegarsi e a primeggiare nelle sue fantasie. S'era ^{si} ^{ella} fatto, nella parte più riposta della mente, come uno splendido ritiro: ^{quivi} ivi ^{si} ^{rifuggiva} rifugiava dagli oggetti presenti, ^{quivi} ivi accoglieva certi personaggi stranamente composti di confuse memorie della puerizia, di quel poco che ^{ella} poteva vedere del mondo esteriore, di ciò che aveva imparato ^{appreso} dai ^{nei} discorsi ^{colloqui} delle ^{colle} compagne; si tratteneva con essi, parlava loro, e si rispondeva in loro nome; ^{quivi} ivi dava ^{comandi} ordini, e riceveva omaggi d'ogni genere. Di quando in quando, i pensieri della religione venivano a ^{disturbare} disturbare quelle feste brillanti e faticose. Ma la religione, come l'avevano insegnata alla nostra poveretta, e come essa l'aveva ricevuta, non ^{proscriveva} bandiva l'orgoglio, anzi lo santificava e lo proponeva come un mezzo per ottenere una felicità terrena. Privata ^{spogliata} così della sua essenza, non era più la religione, ma una larva come l'altre. ^{le} Negli intervalli in cui questa larva prendeva il primo posto, e grandeggiava nella fantasia di Gertrude, l'infelice, sopraffatta da terrori confusi, e compresa da una confusa idea di doveri, s'immaginava che la sua ripugnanza al chiostro, e la ^{renitenza} ^{alle} resistenza all'insinuazioni ^{del} de' suoi maggiori, nella scelta dello stato,

colpa,
fossero una colpa; e prometteva in cuor suo d'espia^{di}rla, chiudendosi volontariamente nel chiostro.

Era legge che una giovine ^{giovane} non potesse venire accettata monaca, se ^{non era} prima d'essere stata esaminata da un ecclesiastico, chiamato il vicario delle monache, o da qualche altro ^{a ciò deputato,} deputato a ciò affinché ^{constasse ch'ella vi si conduceva} fosse certo che ci andava di sua libera ^{e elezione:} scelta; e questo esame non poteva aver luogo, se non un anno dopo ch'ella avesse ^{che} esposto ^{con} una supplica in iscritto esposto a quel vicario il suo desiderio. Quelle a quel vicario il suo desiderio, con una supplica ^{in iscritto.} Quella monache che avevan^o ^{pigliato} preso il tristo incarico di far che Gertrude ^{si} obbligas^{se} per sempre, con la minor possibile cognizione di ciò che faceva, colsero ^{uno dei} un de' momenti che abbi^{am} detto, per farle trascrivere ^{soscrivere} e sottoscrivere una tal supplica. E a fine d'indurla ^{tale} più facilmente a ^{di} ciò, non mancaron^o di dirle e di ripeterle, che ^{cioè che era vero, che quella} finalmente era una ^{finalmente era una mera formalità la quale} mera formalità, la quale (e questo era vero) non poteva aver^e efficacia, se non da altri atti posteriori, che dipenderebbero dalla volontà. Con tutto ciò, la supplica non era forse ancor giunta al suo destino, che Gertrude s'era già pentita d'averla ^{scritta.} sottoscritta. Si pentiva poi ^{di quel pentimenti,} d'essersi pentita, passando così i giorni e i mesi in un'in- ^{una} cessante vicenda di sentimenti contrari. Tenne lungo tempo nascosto ^{volerli e di disvolerli.} alle compagne quel passo, ora per timore d' esporre alle contraddi- ^{di} zioni una buona risoluzione, ora per vergogna di palesare ^{manifestare un mar-} uno spro- ^{rone.} posito. Vinse finalmente il desiderio di sfogar l'animo, e d'accattar ^{di} consiglio e coraggio. C'era un'altra legge, che una giovine non fosse ^{a quell'esame della vo-} ammessa a quell'esame della vocazione se non dopo d'aver dimorato ^{cazione una giovane non fosse ricevuta} almeno un mese fuori del monastero dove era stata in educazione. L'anno dell'invio della ^{supplica} supplica era quasi trascorso; Era già scorso l'anno da che la supplica era stata mandata: e Ger- ^{era stata} trude fu ^{fra} avvertita che tra poco ^{ella} verrebbe levata dal mona- ^{tolta} stero, e condotta nella casa paterna, per rimanervi ^{istarvi} quel mese, e far^e tutti i passi ^{necessarii} necessari al compimento dell'opera che aveva di ^{ch'ella} fatto ^{incominciata.} cominciata. Il principe e il resto della famiglia tenevano tutto

ciò per certo, come se fosse già avvenuto; ma ^{tali non erano più i} la giovine aveva ^{conti della giovane: invece} tutt'altro in testa: in vece di far^e gli altri passi, ^{ella} pensava ^{al mo-} alla maniera ^{do} di tirare indietro il primo. In tali ^{strette} angustie, si ^{risolvè} risolvette d'apprirsi con una delle sue compagne, la più franca, e pronta sempre a dar consigli ^{vigorosi.} risoluti. Questa suggerì a Gertrude d'informar^e ^{per} con una lettera il padre della sua nuova ^{padre, come ella aveva mutato pensiero;} risoluzione; giacchè non le bastava l'animo di ^{cantargli a suo tempo} spiattellargli ^{sul viso} un bravo: non voglio. E perchè i pareri gratuiti, in questo mondo, son molto ^{rari} rari, ^{assai,} la consigliera fece pagar questo a Gertrude con tante beffe sulla sua dappocaggine. La lettera fu concertata ^{fra} tra ^{tre} quattro o ^{quattro} cinque confidenti, scritta di nascosto, ^{soppiatto,} e fatta ricapitare per via d'artifici ^{di artifici} molto studiati. Gertrude stava con ^{grande} grand'ansietà, aspettando una risposta che non venne mai. Se non che, alcuni giorni dopo, la badessa, ^{tiratala} la fece venir ^{in disparte,} nella sua cella, ^{e,} con un contegno di ^{reticenza,} mistero, di disgusto e di compassione, le diede un cenno oscuro d'una gran collera del principe, e d'un ^{una scappata} fallo ^{fatta} ch'ella doveva aver commesso, lasciandole però intendere che, portandosi bene, ^{ella} poteva sperare che tutto sarebbe dimenticato. La giovinetta intese, e non osò ^{chiedere} domandar più in là.

Venne finalmente il giorno tanto temuto e bramato. Quantunque Gertrude ^{ch'ella} sapesse che ^{ad} andava a un combattimento, pure l'uscir^e ^{del} di monastero, ^{l'oltrepassar} il lasciar quelle mura nelle quali era stata ^{otto} ott'anni rinchiusa, lo scorrere in carrozza per l'aperta campagna, il riveder^e la città, la casa, furon^e ^{per lei} sensazioni piene d'una gioia tumultuosa. In quanto al combattimento, ^{ella} la poveretta, ^{colla} con la direzione di quelle confidenti, aveva già prese le sue misure, e fatto, ^{come} com'ora si direbbe, il suo piano. — O mi vorranno ^{far violenza,} forzare, — ^{ella;} pensava, — e io starò ^{duro,} dura; sarò umile, rispettosa, ma non acconsentirò: non si tratta che di non ^{proferire} dire ^{un altro sì; e non lo dirò.} ^{proferirò.} Ovvero mi prenderanno ^{colle} con le buone; e io sarò più buona di loro; piangerò, pregherò, li moverò a compassione: finalmente non pretendo altro che di non esser^e

Tali sensazioni ^{di} d'oggetti presenti facevano ^{urtavano} un contrasto ^{dolorosamente} doloroso con quelle ridenti visioni delle quali Gertrude s'era già tanto occupata, e s'occupava tuttavia, nel segreto della sua mente. Aveva ^{ella} sperato che, nella splendida e frequentata casa paterna, avrebbe potuto godere almeno qualche saggio reale delle cose immaginate; ma si trovò ^{al} del tutto

ingannata. La clausura era stretta e intera ^{in casa} come nel monastero; ^{di uscire a diporto} nè pure; ^{una tribuna} e un coretto che, dalla casa, guardava in una chiesa contigua, toglieva anche l'unica necessità che ^{vi} ci sarebbe stata ^{di metter piede nella via.} d'uscire. La compagnia era più trista, più scarsa, meno ^{svariata} variata che nel monastero. ^{Ad} A ogni annunzio ^{di} d'una visita, Gertrude doveva salire ^a all'ultimo piano, per chiudersi con alcune vecchie donne di ^{servizio:} ^{quivi} e lì anche ^{pranzava} desinava, ogni volta che ^{vi} fosse convito. La famiglia dei ^{serventi} si conformava quando c'era invito. I ^{servitori} s'uniformavano, nelle maniere e ne' discorsi, all'esempio e all'intenzioni ^{alle} de' padroni: ^{della famiglia padrona:} e Gertrude, che, per sua inclinazione, avrebbe voluto trattarli con una ^{dimestichezza} familiarità signorile, ^{e incomposta,} e che, nello stato in cui si trovava, avrebbe avuto di grazia che le facessero qualche dimostrazione ^{di bene-} d'affetto, ^{nevolenza} come a una loro ^{alla} pari, e scendeva anche a mendicare, ^{era} rimaneva poi umiliata, e sempre più afflitta di vedersi corrisposta con una noncuranza manifesta, benchè accompagnata da un leggiero ossequio di formalità. Dovette però accorgersi che un paggio, ben diverso da coloro, le portava un rispetto, e sentiva per lei una compassione d'un genere particolare. Il contegno di quel ragazzotto era ciò che Gertrude aveva ^{ancora} fino allora ^{veduto} visto di più ^{simigliante o di più} somigliante ^{prossimo} a quell'ordine di cose tanto contemplato nella sua immaginativa, ^o al contegno di quelle sue creature ideali. A poco a poco si ^{scoperse} scoprì ~~una~~ non so che di nuovo nelle maniere della giovinetta: una tranquillità ^{una} e un'inquietudine diversa dalla solita, un fare di chi ha trovato qualche cosa che gli preme, che vorrebbe guardare ^{ad} ogni momento, e non lasciar vedere ^{altrui.} agli altri. ^e Le furon^o tenuti gli occhi addosso più che mai: che è ^{un bel mattino} che non è, una mattina, fu sorpresa da una di quelle cameriere, mentre stava piegando alla sfuggita una carta, sulla quale avrebbe fatto meglio a non iscriver nulla. Dopo un breve tira tira, la carta rimase nelle mani della cameriera, e da queste ^{nelle mani} passò in quelle del principe.

Il terrore di Gertrude, al ^{calpestio del} rumor de' passi di lui, non si può ^{descri-}ver-
^{vere,} vere nè immaginare: era quel padre, era irritato, e ^{ed ella} lei si sentiva
 colpevole. Ma quando lo vide ^{apparire} comparire, con quel ^{sopracciglio,} cipiglio, con quella
 carta in mano, ^{ella} avrebbe voluto esser^o cento braccia ^{sotterra,} sotto terra,
 non che in un chiostro. Le parole non furon^o molte, ma terribili: il
^{castigo} gastigo intimato ^{al momento} subito non fu che d'esser ^{un} rinchiusa in quella
^{stanza} camera, sotto la guardia della ^{cameriera} donna che aveva fatta la scoperta;
 ma questo non era che un principio, che un ^{saggio,} ripiego ^{provvedimento istantaneo;} del momento;
 si prometteva, si lasciava vedere per aria, un altro ^{nell'} gastigo ^{castigo} oscuro,
 indeterminato, e quindi più spaventoso.

Il paggio fu subito ^{tosto} sfrattato, ^{come} com'era naturale; e fu minacciato
^{minacciato qualche cosa pur} anche a lui qualcosa ^{nessun} di terribile, se, in qualunque tempo, avesse
 osato ~~fiatar~~ nulla dell'avvenuto. Nel fargli questa intimazione, il prin-
 cipe gli appoggiò due solenni schiaffi, per associare a ^{quella} quell'avventura
 un ricordo, che togliesse al ragazzaccio ogni tentazion^o di vantarsene.
 Un pretesto qualunque, per ~~con~~onestare la ^{espulsione} licenza ^{d'} data a un paggio,
 non era difficile ^{da} a trovarsi; ~~in~~ quanto alla ^{ch'ella} figlia, si disse ch'era
 incomodata.

^{Si rimase} Rimase ^{ella} essa dunque col ^{battimento,} batticuore, con la vergogna, col rimorso,
 col terrore dell'avvenire, e con la sola compagnia di quella donna
^{ch'ella odiava} odiata da lei, come il testimonio della sua colpa, e la cagione della
 sua disgrazia. Costei odiava poi a vicenda Gertrude, per la quale si
 trovava ridotta, senza saper^o per quanto tempo, alla vita noiosa di
 carceriera, e divenuta per sempre custode d'un segreto pericoloso.

Il primo confuso tumulto ^{quel} di que' sentimenti ^{si acquistò} s'acquistò a poco poco;
^{ognun d'essi, tornando alla sua} ma tornando essi poi a uno per volta nell'animo, vi ^{ingrandiva,} s'ingrandivano,
 e si ^{fermava} fermavano a tormentarlo più distintamente ^{ed} e a bell'agio. Che
 poteva mai esser^o quella punizione minacciata in ^{nube?} enigma? Molte e
 varie e strane se ne affacciavano alla fantasia ardente e inesperta
 di Gertrude. Quella che pareva più probabile, era di venir ricondotta

al monastero di Monza, di ricomparirvi, non più come la signorina,
 ma in forma di colpevole, e di starvi rinchiusa, chi sa ^{fin} fino a quando!
 chi sa con quali trattamenti! Ciò che una tale ^{contingenza} immaginazione, tutta
 piena di dolori, aveva forse ^{per lei di più doloroso, era forse} di più doloroso per lei, era l'apprensione
 della vergogna. Le frasi, le parole, le virgole di quel foglio ^{sciau-} sciagu-
^{rato} rato, passavano e ripassavano nella sua memoria: le immaginava
 osservate, pesate da un lettore tanto impreveduto, tanto diverso da
 quello a cui eran° destinate; ^{in risposta; fantasticava} si figurava che avesser° potuto
 cader sotto gli occhi ^{pur} anche della madre o del fratello, o di chi sa
 altri: e, al paragon° ^{di ciò}, tutto il rimanente le pareva quasi un
 nulla. L'immagine di colui ^{che} ch'era stato la prima origine di tutto lo
^{scandalo} scandolo, non lasciava di venire spesso ^{anch'essa sovente} anch'essa ad infestar° la
 povera rinchiusa: e ^{non è da dire} pensate che strana comparsa ^{facesse} doveva far quel
 fantasma, tra quegli altri così diversi da lui, ^{dissimili} seri, freddi, minacciosi.
 Ma, ^{perciò appunto che} appunto perchè non poteva separarlo da essi, nè tornare un
 momento a quelle fuggitive compiacenze, senza che ^{tosto} subito non le
^{si} s'affacciassero i dolori presenti che ^{ne} n'erano la conseguenza, cominciò
 a poco a poco a ^{tornarvi} tornarci più di rado, a ^{rispingerne} respingerne la rimembranza,
 a divezzarsene. Nè più a lungo, o più volentieri, si fermava in quelle
^{splendide} liete e brillanti fantasie d'una volta: eran° troppo opposte alle cir-
^{ad} costanze reali, a ogni probabilità dell'avvenire. Il solo castello nel
 quale Gertrude potesse immaginare un rifugio tranquillo e onorevole,
 e che non fosse in aria, era il monastero, quando ^{ella} si resolvesse
^{di entrarvi} d'entrarci per serpre. Una ^{tale} tal risoluzione (^{ella} non poteva dubi-
^{racconciato} tarne) avrebbe accomodato ogni cosa, saldato ogni debito, e ^{can-} cam-
^{giata} biata in un attimo la sua situazione. Contro questo proposito, insor-
 gevano è vero, i pensieri di tutta ^{una età:} la sua vita: ma i tempi eran°
 mutati; e ^{nel fondo} nell'abisso in cui Gertrude era caduta, e al paragone di
 ciò che poteva temere in certi momenti, la condizione di monaca
 festeggiata, ossequiata, ^{obbedita} ubbidita, le pareva uno ^{zuccher.} zuccherino. Due sen-

timenti di ben diverso genere contribuivan^o pure ^{per} a intervalli a scemare quella sua antica avversione: talvolta il rimorso del fallo, ^{ed} e una tenerezza fantastica di divozione; talvolta l'orgoglio amareggiato ^{ed} e irritato ^{dai modi} dalle maniere della carceriera, la quale (spesso, a ^{dir} dire il vero, provocata da lei) si vendicava, ora ^{col farle} facendole paura di quel minacciato ^{castigo} gastigo, ora svergognandola del fallo. Quando poi voleva mostrarsi benigna, prendeva un ^{tuono} tono di protezione, più odioso ancora dell'insulto. In tali diverse occasioni, il desiderio che Gertrude ^{la} sentiva ^{voglia} di ^{pro-}uscir^o ^{dalle} dall'unghie di colei, e di comparirle in uno stato al di opra della sua collera e della sua pietà, ^{questa} questo desiderio abituale ^{viva} diveniva tanto vivo e pungente, da far parere amabile ogni cosa che ^{appagarla.} potesse condurre ad appagarlo.

In capo ^{di} a quattro o cinque lunghi giorni di prigionia, una mattina, Gertrude ^{stomacata} stuccata e invelenita ^{oltre modo} all'eccesso, per un ^{uno} di ^{quel tratti} que' dispetti della sua guardiana, ^{si} andò a cacciarsi ^{cacciare} in un angolo della ^{stanza,} camera, e ^{quivi} lì, ^{col volto nascosto} con la faccia nascosta ^{nelle palme,} tra le mani, ^{si} stette qualche tempo a divorar^o la sua rabbia. Sentì allora un bisogno prepotente di vedere ^{altre facce,} altri visi, ^{udire} di sentire altre parole, ^{di} d'esser trattata diversamente. Pensò al padre, alla famiglia: il pensiero se ne arretrava spaventato. Ma le venne in mento ^{sovvenne} che ^{da lei dipendeva} dipendeva da lei di trovare in loro degli ^{amici,} amici; e provò una ^{subita gioia.} gioia improvvisa. Dietro questa, una confusione e un pentimento straordinario del suo fallo, e un ^{egual} ugual desiderio, ^{di} d'espiarlo. Non già che la sua volontà ^{fosse fermata a} si fermasse in quel ^{tale} proposito, ma ^{vi s'} giammai non c'era ^{piegata così vicino.} entrata con tanto ardore. S'alzò ^{quivi,} di lì, ^{ad} andò a un tavolino, riprese quella penna fatale, e scrisse al padre una lettera piena ^{di} d'entusiasmo e ^{di} d'abbattimento, ^{di} d'afflizione e di speranza, implorando il perdono, e mostrandosi indeterminatamente pronta a tutto ciò che potesse piacere a chi doveva accordarlo.

CAPITOLO X.

V' ha del
Vi son de' momenti in cui l'animo, particolarmente del de' giovani, è
disposto in maniera che ogni poco d'istanza basta a ottenerne ogni cosa
che abbia un'apparenza di bene, e di sacrificio: come un fiore appena
sbucciato, si s'abbandona mollemente sul suo fragile stelo, pronto a
concedere le sue fragranze alla prim'aria che gli aliti punto d'intorno.
Questi momenti, che si dovrebbero dagli altri ammirare con timido
rispetto, son quelli appunto che l'astuzia interessata spia attenta-
mente e coglie di volo, per legare una volontà che non si guarda.

Al legger^{di} quella lettera, il principe^{tosto} vide subito lo spiraglio
aperto alle sue antiche e costanti mire. Mandò a dire a Gertrude
ch'ella venisse da lui; e aspettandola, si dispose a batter^{dicendo} il ferro,
mentr'era caldo. Gertrude comparve, e, senza alzar gli occhi in viso
al padre, gli si buttò ^{gettò} in ginocchioni ^{a' piedi,} davanti, ed ebbe appena
fiato di dire: « perdonò! » ^{perdono.} Quegli ^{si} le fece cenno che s'alzasse; ma, con
una voce poco atta a rincorare, le rispose che il perdono non bastava
desiderarlo nè chiederlo; ^{chiederlo, ch'ella} ch'era cosa troppo agevole e troppo na-
turale a chiunque sia trovato in colpa, e tema la punizione; che in
somma bisognava meritargli. Gertrude domandò, sommessamente e
tremando, che cosa dovesse fare. ^{A questo il} Il principe (non ci regge il ^{soffre}

cuore di dargli in questo momento il titolo di padre) non rispose direttamente, ma cominciò a parlare a lungo del fallo di Gertrude: e quelle parole frizzavano sull'animo della poveretta, come lo scorrere d'una mano ruvida sur una ferita. Continuò dicendo che, quand'anche... caso ^{che} mai... ^{egli} che avesse avuto ^{da} prima qualche intenzione di collocarla nel secolo, lei stessa ^{ella} ci aveva ^{aveva ora} messo ora ^{posto a ciò} un ostacolo insuperabile; giacchè ^{ad} a un cavalier d'onore, ^{quale egli era} com'era lui, non sarebbe mai bastato ^{il cuore} l'animo di regalare ^{ad} a un galantuomo una signorina che aveva dato ~~una~~ tal saggio di sè. La misera ascoltatrice era annichilata: allora il principe, raddolcendo a grado a grado la voce ^{ed il discorso,} e le parole, proseguì ^{a dire} dicendo che però ^{ad} a ogni fallo ^{v'} c'era rimedio e misericordia; che il suo era di quelli ^{pel} per i quali il rimedio è più chiaramente indicato: ^{ch'ella} ch'essa doveva vedere, in questo tristo accidente, come un avviso che la vita del secolo era troppo piena di pericoli per lei....

« Ah! sì! » esclamò Gertrude, scossa dal timore, preparata dalla vergogna, e mossa in quel punto da una tenerezza istantanea.

« Ah! lo capite anche voi, » ^{ripigliò} riprese incontanente il principe. « Ebbene, non si parli più del passato: tutto è cancellato. Avete preso il solo partito onorevole, conveniente, che vi rimanesse; ma perchè l'avete preso ^{di buon garbo} di buona voglia, e con buona ^{di} maniera, tocca a me a farvelo riuscir gradito in tutto e per tutto: ^{a me tocca di} tocca a me a farne tornare tutto il vantaggio e tutto il merito sopra di voi. Ne prendo ^{la} io la cura. » Così dicendo, scosse un campanello che stava sul tavolino, e al ^{servo} servitore che entrò, disse: « la principessa e il principino subito. » ^{proseguì} E seguì poi con Gertrude: « voglio metterli ^{tosto} subito a parte della mia consolazione; voglio che tutti comincin^o ^{tosto} subito a trattarvi come si conviene. Avete sperimentato ^{un po' del} in parte il padre severo; ma da qui innanzi proverete tutto il padre amoroso. »

A queste parole, Gertrude rimaneva come ^{smemorata.} sbalordita. Ora ripensava come mai quel sì che le era scappato, avesse potuto significar tanto,

ora cercava se ci fosse ^{vi} ^{un modo} maniera di ^{ripigliarlo} riprenderlo, di ristringerne il senso; ma la persuasione del principe pareva così intera, la sua gioia così gelosa, la benignità così condizionata, che Gertrude non osò preferire una parola che potesse turbarle menomamente.

^{Sopravvennero} ⁱⁿ ^{breve} Dopo pochi momenti, vennero i due chiamati, e ^{vedendo} ^{ivi} vedendo lì Gertrude, l'afissarono con un volto incerto e maravigliato. ^{la} ^{guardarono} ⁱⁿ ^{viso}, incerti e maravigliati. Ma il principe, con un contegno lieto e amorevole, che ne prescriveva loro un ^{simigliante} somigliante, « ecco, » disse, « la pecora smarrita: e ^{intendo} ^{che} ^{sia} sia questa l'ultima parola che richiami ^{tristi} triste memorie. Ecco la consolazione della famiglia. Gertrude non ha più bisogno di consigli; ^{quello} ciò che noi desideravamo per suo bene, l'ha voluto ^{ella} lei spontaneamente. È risoluta, ^{mi} m'ha fatto intendere che è risoluta.... » A questo passo, alzò ^{ella} essa ^{verso} ^{al} verso il padre uno sguardo tra atterrito e supplichevole, come per ^{chiedere} ^{ch'egli} chiedergli che sospendesse, ma egli proseguì francamente: « che è risoluta di prendere il velo. »

« Brava! bene! » ^{ad} esclamarono, a una voce, la madre e il figlio, e l'uno dopo l'altra ^{Gertrude,} abbracciarono Gertrude; la quale ricevette ^{quante} quelle accoglienze con lacrime, che furono interpretate per ^{lagrime} lacrime di consolazione. Allora il principe si ^{allargò} diffuse a spiegar^o ^{ch'egli} ciò che farebbe per render^o lieta e splendida la sorte della figlia. Parlò delle distinzioni ^{ch'ella} ^{avrebbe} di cui godrebbe nel monastero e nel paese; che, ^{ch'ella} ^{vi} là sarebbe come una principessa, ~~come~~ la rappresentante della famiglia; che, appena l'età ^{lo} ^{concesso} ^{ella} l'avrebbe permesso, ^{assunta} sarebbe innalzata alla prima dignità; e, intanto, non sarebbe soggetta che di nome. La principessa e il principino rinnovavano, ^{ad} ^{tratto} ogni momento, le congratulazioni e gli applausi: Gertrude era come ^{posseduta} dominata da un sogno.

« Converrà poi fissare il giorno, per andare a Monza, a far^o la ^{domanda} richiesta alla badessa, » disse il principe. « Come sarà contenta! Vi so dire che tutto il monastero saprà valutar^o l'onore che Gertrude gli fa. Anzi.... perchè non ci andiamo ^{vi} ^{oggi medesimo?} oggi? » Gertrude ^{pi-} ^{glierà} prenderà volentieri un po' d'aria. »

« Andiamo pure, » disse la principessa.

« Vo a dar^o gli ordini, » disse il principino.

« Ma.... » proferì sommessamente Gertrude.

« Piano, piano, » ^{ripigliò} riprese il principe: « lasciam^o decidere a lei: forse oggi non si sente abbastanza disposta, e le ^{amerebbe} ^{meglio} piacerebbe più aspettar fino a domani. ^{Dite,} ^{vol} Dite: volete che andiamo oggi o domani? »

« Domani, » rispose, con ^{debole voce} voce fiacca, Gertrude, alla quale pareva ancora di far qualche cosa, ^{pigliando} prendendo un po' di tempo.

« Domani, » disse solennemente il principe: « ^{ella} ha stabilito che si vada domani. Intanto io ^{vado a chiedere al} ^{che} vo dal vicario delle monache, a ^{mi dia} fissare un giorno per l'esame. » Detto fatto, il principe uscì, e andò veramente (che non fu ^{picciola} piccola degnazione) dal detto ^{vicario,} ^{ne} vicario; e con-^{ebbe} ^{promessa} ^{pel} ^{posdomani.} certarono che verrebbe di lì a due giorni.

In tutto il resto di quella giornata, Gertrude non ebbe un ^{due} ^{minuti} minuto di bene. Avrebbe ^{ella} desiderato riposar l'animo da tante commozioni, lasciar^o, per dir così, ^{chiarificare} chiarire i suoi pensieri, render conto a sè stessa di ciò che aveva fatto, di ciò che le rimaneva da fare, sapere ciò che ^{ella si} volesse, rallentare un momento quella macchina che, appena avviata, ^{camminava} andava così precipitosamente; ma non ci fu verso. Le occupazioni si succedevano senza interruzione, s'incastavano l'una nell'altra. ^{Dopo quel solenne colloquio ella} Subito dopo partito il principe, fu condotta nel gabinetto della principessa, per essere, ^{quivi,} sotto la sua direzione, ^{ri-}pet-^{vestita,} ^{assetata, per mano della} tinata e rivestita dalla sua propria cameriera. Non era ancor terminato di dar l'ultima mano, che ^{venne} ^{l'avviso esser servita la} furon avvertite ch'era in tavola. Gertrude passò in mezzo ^{fra} ^{gl'} ^{del} ^{servi} agli inchini della servitù, che accennavano di congratularsi per la guarigione, e trovò alcuni parenti più prossimi, ^{che} ^{in fretta convitati} ch'erano stati invitati in fretta, per farle onore, e per rallegrarsi con lei ^{delle} ^{buone} ^{notizie} de' due felici avvenimenti, la ricuperata salute, e la spiegata vocazione.

La sposina (così si chiamavan^o le giovani monacande, e Gertrude

al suo apparire, fu da tutti salutata con quel nome), la sposina ebbe
da dire ^{che} e da fare ^{assai di} a rispondere ^{al} a' complimenti ^{che} le ^{erano indirizzati.} fioccavan
da tutte le parti. Sentiva bene ^{ben ella} che ognuna ^{di quelle} delle sue risposte
era come ^{una} un'accettazione e una conferma; ma come rispondere di-
versamente? ^{Levate le mense, poco si stette che} Poco dopo alzati da tavola, venne l'ora ^{del} della ^{del} passeggiata.
Gertrude entrò in ^{una} carrozza ^{colla} con la madre, e con due zii ^{che} ch'erano
^{del convito.} stati al pranzo. Dopo un solito giro, si riuscì alla strada Marina, che
allora attraversava lo spazio occupato ora ^{dai giardini pubblici,} dal giardin pubblico, ed
era il luogo ^{raddotto} dove i signori venivano in ^{cocchio} carrozza a ricrearsi delle fa-
tiche della giornata. Gli zii parlarono anche a Gertrude, come ^{molto} por-
tava la convenienza ^{convenevole} in quel giorno: e uno di loro, ^{essi che più del-} il qual pareva
che, ^{l'altro} più dell'altro, ^{pareva} conoscesse ogni persona, ogni carrozza, ogni li-
vrea, e aveva ^{ed} ogni momento ^{qualche cosa} qualcosa da dire del signor tale e
della signora ^{tale,} tal ^{s' interruppe} altra, ^{ad} si voltò a lei tutt'a un tratto, e ^{volto alla nipote:} le disse:
« ah furbetta! » ^{furbetta! » le disse:} voi date un calcio a tutte queste ^{minchionerie} corbellerie;
siete una ^{dritta} dirittona voi; piantate ^{negli} nell'impicci noi poveri mondani, vi
^{date} ritirate a fare ^{far} una vita beata, e andate in paradiso in carrozza. »
^{Sull'imbrunire} Sul tardi, ^{servi} si tornò a casa; e i servitori, scendendo in fretta ^{col} con
^{doppiieri} le torce, ^{annunziarono} avvertirono che molte visite stavano aspettando. La voce era
corsa; e i parenti e gli amici venivano a fare il loro dovere. ^{Si} S'entrò
nella sala della conversazione. La sposina ne fu l'idolo, il trastullo,
la vittima. Ognuno la voleva per sè: chi si faceva prometter dolci,
chi prometteva visite, chi parlava della madre tale sua parente, chi
della madre tal altra sua conoscente, chi lodava il cielo di Monza,
chi discorreva, con gran sapore, ^{del primato che ivi ella avrebbe} della gran figura ch'essa avrebbe
^{goduto.} fatta là. Altri, che non avevan° potuto ancora avvicinarsi a Gertrude
così assediata, stavano ^{agguatando} spiando l'occasione di farsi innanzi, e senti-
^{vano} vano un certo rimorso, fin che non avessero fatto il loro dovere. A
poco a poco, la compagnia ^{brigata} s'andò dileguando; ^{si} tutti se ^{partirono} n'andarono
senza rimorso, e Gertrude rimase sola ^{con} co' genitori e il fratello ^{la famiglia.}.

« Finalmente, » disse il principe, « ho ^{avuta} la consolazione di veder^{la} mia figlia trattata da ^{sua parl.} par sua. Bisogna però ^{confessare,} confessare che ^{an-} anch'ella ^{impacciata} che lei s'è portata benone, e ha fatto vedere che non sarà impacciata a far la prima figura, e a sostenere il decoro della famiglia. »

Si cenò in fretta, per ritirarsi ^{presto} subito, ed esser^{ond'} pronti ^{in pronto di buon'ora} presto ^{domani.} la mattina seguente.

^A Gertrude contristata, ^{indispettita,} indispettita e, nello stesso tempo, un po' gonfiata ^{un po' gonfiata nello stesso tem-} po ^{quell tanti corteggiamenti della giornata} da tutti que' complimenti, ^{sovenne} ~~si~~ rammentò ^{momen-} in quel punto ^{veggendo} ciò che aveva patito dalla sua carceriera; e, vedendo il padre

così disposto a compiacerla in tutto, fuor che in una cosa, volle approfittare dell'auge in cui si trovava, per ^{soddisfare} acquietare almeno una delle passioni che la tormentavano. Mostrò quindi una gran ripugnanza a trovarsi con colei, lagnandosi fortemente ^{de' suoi modi.} delle sue maniere.

« Come! » disse il principe: « ^{vi} v'ha mancato di rispetto colei! Domani, domani, le ^{io} laverò ^{in maniera che le starà bene.} il capo come va. ^{Lasciate fare} a me, che ^{ne avrete soddisfazione intera.} **le farò conoscere chi è lei, e**

chi siete voi. ^{Frattanto} E a ogni modo, una figlia della quale io son^o contento, non ^{debbe} deve vedersi ^{attorno} intorno una persona che le dispiaccia. »

Così detto, fece chiamare un'altra donna, ^{alla quale} e le ordinò di servir^o Gertrude, la quale intanto, masticando e assaporando la ^{soddisfa-} zione che aveva ricevuta, si stupiva di ^{trovarvi} trovarci così poco ^{gusto} sugo, in paragone del desiderio che ^{ne} n'aveva avuto. Ciò che, anche ^a suo malgrado, ^{impadroniva} s'impadroniva di tutto ^{tutta la sua riflessione,} il suo animo, era il sentimento ^{del} de' gran progressi che ^{ella} aveva fatti, in ^{quel giorno} quella giornata, ^{via} sulla strada del chiostro, il pensiero che a ^{ritrarsene} ritirarsene ora ci vorrebbe ^{di gran lunga} molta più forza e risolutezza di quella che sarebbe bastata pochi giorni prima, e che pure ^{ella} non ^{si} s'era sentita d'avere.

La donna che ^{venne} andò ad accompagnarla ^{nella sua stanza} in camera, era una vecchia di casa, stata già governante del principino, che ^{cul ella} aveva ricevuto ^{braccia della nutrice,} appena ^{uscita dalle} uscite dalle ^{fasce,} e tirato su fino all'adolescenza,

e nel quale aveva riposte tutte le sue compiacenze, le sue speranze, la sua gloria. Era essa ^{lieta} contenta della decisione fatta in quel giorno, come d'una sua propria fortuna; e Gertrude, ^{a compimento della giornata} per ultimo divertimento, dovette ^{sentire} succiarsi le congratulazioni, le lodi, i consigli della ^{vecchia.} vecchia, ^{Le parlò essa} e ^{sentir} parlare di certe sue zie e prozie, le quali s'erano trovate ben contente d'esser monache, perchè, essendo di quella casa, avevano ^{goduto de'} sempre goduti i primi onori, avevano sempre saputo tenere una mano ^{al} di fuori, e, dal loro parlatorio, ^{erano uscite vittoriose} avevano ottenuto cose da impegni nei quali ^{le più gran dame erano rimaste} che le più gran dame, **nelle loro sale**, non c'erano potute arrivare. ^{verrebbe} Le parlò delle visite che avrebbe ricevute: un giorno poi, ^{un giorno} verrebbe il signor principino con la sua sposa, la quale ^{aveva certamente a essere} doveva esser certamente una gran signorona; e, allora, non solo il monastero, ^{movimento.} ma tutto il paese sarebbe in moto. La vecchia aveva parlato mentre spogliava Gertrude, quando Gertrude era a letto; parlava ancora, che Gertrude dormiva. La giovinezza e la fatica erano state più forti ^{delle cure.} de' pensieri. Il sonno fu affannoso, torbido, pieno di sogni penosi, ma non fu rotto che dalla voce ^{stridula} strillante della vecchia, che ^{di buon mattino} venne ^{riscuoterla} a svegliarla, perchè ^{apparecchiasse alla} si preparasse per la gita di Monza.

« Alto, ^{alto,} andiamo, andiamo, signora sposina: è giorno fatto; e ^{perchè ella} prima che sia vestita e ^{assetata,} pettinata, ci vorrà ^{anche} un'ora almeno. La signora principessa si sta ^{alzando} vestendo; e l'hanno svegliata quattr'ore prima del solito. Il signor principino è già sceso alle scuderie, poi è tornato su, ed è all'ordine ^{di} per partire quando si sia. Vispo come ^{che} una lepre, quel ^{egli era tale} diavoleto: ma! è stato così fin da bambino; e io ^{posso ben} posso dirlo, ^{io,} che l'ho tenuto nelle mie braccia. ^{quando è alla via,} Ma quand'è pronto, non bisogna farlo aspettare, ^{si vuol}

lè, sebbene sia della miglior pasta del mondo, allora s'impazienza, e strepita. Poveretto! ^{compatirlo,} bisogna compatirlo: è ^{effetto di temperamento;} il suo naturale;

questa volta avrebbe anche un po' di ragione, perchè s'incomoda ^{guarda, in quei momenti, chi lo tocca?} ei. Guai chi lo tocca in que' momenti! non ha riguardo per nes-

suno, fuorchè per ^{al} il signor principe. Ma, un giorno, il signor principe sarà ^{egli; il} lui; più tardi che sia possibile, però. Lesta, lesta, signorina! Perchè mi guarda così incantata? A quest'ora ^{ella} dovrebbe esser ^{del nido.} fuorⁱ della cuccia. »

All'immagine del principino impaziente, tutti gli altri pensieri che s'erano affollati alla mente risvegliata di Gertrude, si levaron^o ^{tosto} subito, come uno stormo di ^{passere.} passere all'apparir^o ^{di uno spauracchio. Obbedi} del nibbio. Ubbidì, si ^{acconciare,} vestì in fretta, si lasciò ^{adagiare} pettinare, e comparve nella sala, dove i ^{parenti} genitori e il fratello eran^o radunati. Fu fatta ^{brac-} sedere sur una sedia a ^{cuoili} braccioli, e le fu portat^a ^{tazza} una chicchera di ^{cioccolatte} cioccolata: il che, a ^{quel} que' tempi, ^{era,} era ^{quel che già} quel che già ^{si anna} si anna ^{la carrozza era pronta,} ^{il dare la veste virile.} il dare la veste virile.

Quando vennero ^{si anna} .. ^{la carrozza era pronta,} avvertir ch'era attaccato, il principe ^{trasse} tirò la figlia in disparte, e le disse: « orsù, Gertrude, ieri vi siete fatta onore: oggi dovete ^{far} superar voi medesima. Si tratta di fare ~~una~~ comparsa ~~solenne~~ nel monastero e nel paese dove siete destinata a far la ^{vi} prima figura. V'aspettano.... » ^{(È} È inutile dire che il principe aveva ^{antecedente.)} spedito un avviso alla badessa, il giorno ^{vi} avanti. « V'aspettano, e tutti gli occhi saranno sopra di voi. Dignità e disinvoltura. La badessa vi domanderà ^{che cosa} cosa volete: è una ^{affare di} formalità. Potete rispondere ^{domandate} che chiedete d'essere ammessa a vestir l'abito in quel monastero, dove siete stata educata così amorevolmente, dove avete ricevute tante finezze: che è la pura verità. ^{Porgete} Dite quelle poche parole, con un ^{disimpacciato:} fare ^{sciolto:} sciolto: che non s'avesse a dire che v'hanno imboccata, e che non sapete parlar^o da voi. Quelle buone madri non sanno nulla ^{del-} dell' ^{l' occorso:} occorso: è un segreto che ^{debbe} deve restar sepolto nella ^{famiglia.} famiglia; e ^{Però} però ^{Mostrate} perciò non fate una faccia contrita e dubbiosa, che potesse dar qualche sospetto. Fate vedere di che sangue uscite: manierosa, modesta; ma ricordatevi che, in quel luogo, fuorⁱ della famiglia, non ^{v' è} ci sarà nessuno sopra di voi. »

Senza aspettar risposta, il principe si ^{mosse,} mosse; Gertrude, la prin-

cipessa e il principino lo seguirono; scesero ^{gli tennero dietro,} ~~tutti~~ le ^{scale;} scale, e ~~mon-~~
~~tarono~~ in carrozza. Gl'impicci e le noie del mondo, e la vita beata
 del chiostro, principalmente per le giovani di sangue nobilissimo,
 furono il tema della conversazione, durante il tragitto. Sul finir della
^{via} strada, il principe rinnovò ^{le} l'istruzioni alla ^{figliuola} figlia, e le ripeté più volte
 la formola della risposta. All'entrare in ^{quel paese,} Monza, Gertrude si senti
 stringere il cuore; ma la sua attenzione fu attirata per un ^{istantaneamente} istante
 da non so quali ^{signori,} signori che, fatta fermar la carrozza, recitarono non
 so qual ^{che} complimento. Ripreso il cammino, s'andò quasi di ^{si} ^{più lentamente} passo al
 monastero, tra gli sguardi ^{del} de' curiosi, che accorrevano da tutte le
 parti sulla ^{via.} strada. Al fermarsi della carrozza, ^{dinanzi} davanti a quelle mura,
^{dinanzi} davanti a quella porta, il cuore si strinse ancor più a Gertrude. Si
 smontò ^{fra} tra due ale di popolo, che i ^{servi} servitori facevano stare indietro.
 Tutti quegli occhi addosso alla poveretta ^{le imponevano di} l'obbligavano a studiar^o
 continuamente il suo contegno: ma più di tutti quelli insieme, la te-
 nevano in ^{soggezione} ^{ai quali ella} soggezione i due del padre, a' quali essa, quantunque ne
^{sentisse} avesse così gran paura, non poteva lasciar^o di rivolgere i suoi, ^{ad} ogni
 momento. E quegli occhi governavano le ~~sue~~ mosse e ^{i sembianti di lei} il suo volto,
 come per mezzo di ^{redine} redini invisibili. Attraversato il primo cortile,
^{si} s'entrò ^{nel secondo,} in un altro, e lì si vide la porta del chiostro ^{interiore} interno, spal-
 cata e tutta occupata da monache. Nella prima fila, ^{In} la badessa cir-
 condatta da anziane; dietro, altre monache alla rinfusa, alcune in
 punta di piedi; in ultimo le converse ^{sollevate} ritte ^{sgabelli.} sopra panchetti. Si vede-
 van^o pure qua e là luccicare a mezz'aria alcuni occhietti, spuntar
 qualche ^{faccette fra} visino tra le ^{cocolle:} tonache: eran^o le più destre, e le più corag-
^{mose delle} giose tra l'educande, che, ficcandosi e penetrando tra monaca e mo-
 naca, eran^o riuscite a farsi un po' di pertugio, per vedere anch'esse
 qualche cosa. Da quella calca uscivano acclamazioni; si vedevan^o
 molte braccia dimenarsi, in segno d'accoglienza e di ^{di} ^{esultazione.} gioia. Giunsero
 alla porta; Gertrude si trovò a viso a viso con la madre ^{faccia faccia colla} badessa. Dopo

i primi complimenti, questa, con ^{un} ^{modo} una maniera tra il giulivo e il solenne, la interrogò: che ^{ella} le domandò cosa desiderasse in quel luogo, dove non ^{vi} c'era chi le potesse negar nulla.

« Son qui... » cominciò Gertrude; ma, al punto di proferir le parole che dovevano decider quasi irrevocabilmente ^{il} del suo destino, esitò un momento, e rimase con gli occhi fissi ^{su la} sulla folla che le stava ^{dinanzi.} davanti. Vide, in quel momento, una di quelle sue note compagne, che la guardava con ^{una} ^{cera} ^{mista} di compassione e di malizia, e pareva che dicesse: ah! ^{incappata} la c'è cascata la brava. Quella vista, risvegliando più vivi nell'animo suo tutti gli antichi sentimenti, le restitui anche un po' di quel poco antico coraggio: e già ^{ella} stava cercando una risposta qualunque, diversa da quella che le era stata ^{dettata.} ^{Quando} dettata; quando, alzato lo sguardo alla faccia del padre, quasi per esperimentar^e le sue forze, scorse su quella ^{una} un'inquietudine così cupa, un'impazienza così minaccevole, che, risoluta ^{tema} per paura, con la stessa prontezza ^{con} che avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto terribile, proseguì: « son qui a ^{domandare} chiedere d'esser^e ammessa a vestir l'abito religioso, in questo monastero, dove sono stata allevata così amorevolmente. » La badessa rispose subito, che le ^{dolerle} ^{assai} dispiaceva molto, in ^{quel} ^{caso} una tale occasione, che le ⁱ ^{regolamenti} ^{le} ^{vietassero} regole non le permettessero di dare immediatamente una risposta, la quale doveva venire dai ^{suffragi} voti comuni delle suore, e alla quale doveva precedere la licenza ^{del} de' superiori. Che però Gertrude, ^{conosceva} ^{abbastanza} conoscendo i sentimenti che ^{si} s'avevan^o per lei in quel luogo, poteva preveder^e ^{per} con certezza quale questa risposta sarebbe; ^{nessun} ^{regolamento} ^{impediva} qual sarebbe questa risposta; e che intanto nessuna regola proibiva alla badessa e alle suore di manifestare la consolazione che sentivano di quella ^{domanda.} ^{Levossi} richiesta. S'alzò allora un ^{frastuono} frastono confuso di congratulazioni e d'acclamazioni. Vennero subito ^{di} ^{tosto} ^{grandi} ^{bacilli} gran guantiere colmi di dolci, che furon^o presentati, prima alla sposina, e ^{poscia} dopo ai parenti. Mentre alcune ^{delle} ^{se la} ^{rapivano.} monache facevano a rubarsela, e altre

facevano complimenti alla
complimentavan la madre, altre ^{al} il principino, la badessa fece pre-
gare il principe che volesse ^{ella} venire alla grata del parlatorio, dove
lo attendeva. Era accompagnata da due ^{anziane,} e quando lo vide com-
parire, « signor principe, » ^{diss'ella:} disse: « per ^{obbedire} ubbidire alle regole.... per
^{adempiere} adempiere una formalità indispensabile, sebbene in questo caso....
^{debbo} pure devo dirle.... che, ogni volta che una figlia ^{domandi} chiede d'essere
ammessa a vestir l'abito,.... ^{alla vestizione...} la superiora, quale io sono indegna-
mente,.... ^{tiene obbligo di} è obbligata d'avvertire i ^{parenti} genitori.... che se, per caso....
^{essi} forzassero la volontà della figlia, incorrerebbero nella scomunica.
Mi scuserà.... »

« Benissimo, benissimo, reverenda madre. Lodo la sua esattezza: è
troppo giusto.... Ma lei ^{ella} non può dubitare.... »

« Oh! pensi, signor principe, ... ho parlato per obbligo preciso, ...
del resto.... »

« Certo, certo, madre badessa. »

^{scambiate} Barattate queste poche parole, i due interlocutori s'inclinaron
vicendevolmente, e si separarono, come se a tutt'e due ^{ad entrambi} pesasse di
prolungare quel ^{discorso,} **rimaner lì testa testa;** e andarono a riu-
nirsi ciascuno alla sua ^{brigata} compagnia, l'uno ^{al di} fuori, l'altra ^{al di} dentro ^{della} la
soglia claustrale.

« Oh via, » disse il principe: « Gertrude ^{avrà} potrà presto ^{ogni comodità di}
godersi a suo bell'agio la compagnia di queste madri. Per ora le ^{sua voglia} ab-
^{biam} ^{tenute abbastanza a disagio.} biamo inecomodate abbastanza. » ^{E fatto} ^{inchino di} ^{segna} Così detto, fece un inchino;
^{di voler partire;} ^{mosse,} la famiglia si mosse **con lui;** si rinnovarono i com-
plimenti, e si partì. Gertrude, nel tornare, non aveva troppa ^{ritorno} voglia ^{volontà}
di ^{parlare.} discorrere. Spaventata ^{dal} del passo che aveva fatto, ^{vergognata} vergognosa della
sua dappocaggine, indispettita ^{contra} contro gli altri e ^{contra} contro sè stessa, fa-
ceva tristamente il conto ^{delle} dell'occasioni, che le rimanevano ancora
di dir di no; e prometteva debolmente e confusamente a sè stessa
che, in questa, o in quella, o in quell'altra, ^{ella} sarebbe più destra e

più forte. Con tutti questi pensieri, non le era però cessato affatto ^{del tutto} il terrore di quel cipiglio del padre; talchè, quando, ^{per} con un'occhiata ^{lo spavento} gittata ^{sfuggiasca} sul volto di lui, ^{potè} chiarirsi che ^{v'} datagli alla sfuggita, ^{oh'egli} potè chiarirsi che sul volto di lui non c'era più alcun vestigio di collera, quando anzi vide ^{un bel che} che si mostrava soddisfattissimo di lei, le parve una bella cosa, e fu, per un istante, tutta contenta.

Appena arrivati, ^{giunti,} bisognò rivestirsi e rilasciarsi; poi il ^{una lunga} desinare, poi ^{assetatura,} alcune visite, poi ^{il passeggio,} la trottata, poi la conversazione, poi la ^{pranzo,} cena. Sulla ^{sul} fine di questa, il principe mise ^{finire} in campo un altro affare, la scelta ^{sul tappeto} della madrina. Così si chiamava una dama, la quale, pregata ^{a ciò dal} da' ^{parenti} genitori, diventava custode e scorta della giovane monacanda, nel tempo tra la ^{domanda} richiesta e l'entrata ^{la} nel monastero; tempo che veniva speso in visitar^e le chiese, i palazzi pubblici, le conversazioni, le ville, i ^{santuarii} santuari: tutte le cose in somma più notabili della città e de' contorni; affinchè le giovani, prima di proferire un voto irrevocabile, vedessero bene a ^{che} cosa davano un calcio. « Bisognerà pensare a una madrina, » disse il principe: « perchè domani verrà il vicario delle monache, per la formalità dell'esame, e subito dopo, Gertrude verrà proposta in capitolo, per esser^e accettata dalle madri. » ^{Pre-} Nel ^{ferendo queste parole egli} dir questo, ^{vi} s'era voltato verso la principessa; e questa, credendo ^{vi} che fosse un invito a proporre, cominciava: « ci sarebbe.... » Ma il principe interruppe: « ^{no,} No, no, signora principessa: ^{la} la madrina ^{dee} deve prima di tutto ^{gradire} piacere alla sposina; e benchè l'uso universale dia la scelta ai parenti, pure Gertrude ha tanto giudizio, tanta ^{aggiu-} assennatezza, ^{statezza,} che merita bene che si faccia un'eccezione per lei. » E qui, ^{rivolto} voltandosi a Gertrude, in atto di chi annunzia una grazia singolaré, continuò: « ognuna delle dame che si son^o trovate questa sera alla conversazione, ^{possede le condizioni necessarie} ha quel che si richiede per esser madrina d'una figlia della nostra casa; non ce n'è nessuna, ^{ognuna, mi de q.} crederei, ^{credere,} che non sia per ^{sarà per tenere ad} onore di essere la preferita: ^{nessi onorata della preferenza:} scegliete voi. »

Gertrude ^{sentiva} vedeva bene che ^{lo} far questa ^{scegliere} scelta era dare un nuovo consenso; ma la proposta veniva fatta con tanto apparato, ^{it} che il rifiuto, ^{avrebbe avuto semblante di} per quanto fosse umile, poteva parer ^{e lo scu-} disprezzo, ^{sarsi} o ^{di sconoscenza o di fastidiosaggine.} almeno capriccio e leziosaggine. Fece ^{ella} dunque anche quel passo; e nominò la dama che, in quella sera, le era andata più a ^{genio,} genio; quella cioè che le avea ^{fatto} fatto più carezze, che l'aveva più lodata, che l'aveva trattata con quelle maniere famigliari, ^{quell} affettuosi, ^{modi} premurosi, ^{preziosi,} che, ^{nel} ne' primi momenti d'una conoscenza, ^{una} contraffanno un'antica amicizia. « Ottima scelta, » ^{sciamò} disse il principe, che desiderava e ^{ed} aspettava ^{quella appunto.} appunto quella. Fosse arte o caso, era avvenuto come quando il ^{giuo-} giocator di bussolotti ^{mano} facendovi scorrere ^{dinanzi} davanti agli occhi le carte d'un mazzo, vi dice che ne pensiate una, ^{ed egli} e lui poi ve la indovinerà; ma le ha ^{modo} fatte scorrere in maniera che ^{voi} ne vediate una sola. Quella dama era stata tanto ^{attorno} intorno a Gertrude tutta la sera, l'aveva tanto occupata di sè, che a questa sarebbe ^{abbisognato} bisognato uno sforzo di fantasia per pensarne un'altra. Tante premure poi non eran° senza motivo: la dama aveva, da molto tempo, ^{posto} messo gli occhi addosso al principino, per farlo suo genero: quindi ^{ella riguardava} riguardava le cose di quella casa come sue proprie; ed era ben naturale che s'interessasse per quella cara Gertrude, niente meno ^{del} de' suoi parenti più prossimi. ^{Al} Il giorno dopo, Gertrude si svegliò ^{domani} col pensiero dell'esaminatore ^{colla immaginazione} che doveva venire; e mentre stava ^{pensando} ruminando se ^{e come ella} potesse cogliere quella occasione così decisiva, per ^{dare} tornare indietro, ^{addietro} e in qual maniera, il principe la fece chiamare. « Orsù, figliuola, » le ^{egli:} disse: « finora vi siete portata egregiamente: oggi si tratta di coronar l'opera. Tutto ^{quello} quel che ^{si} s'è fatto finora, ^{si} s'è fatto di vostro consenso. Se in questo ^{mezzo} tempo vi fosse nato qualche dubbio, qualche pentimentuccio, grilli di gioventù, avreste dovuto spiegarvi; ma al punto a cui sono ora le cose, non è più tempo ^{da} di far ragazzate. Quell'uomo dabbene che ^{ha da} deve venire ^{questa} stamattina, ^{mattina,} vi farà cento ^{interrogazioni} domande

sulla vostra vocazione: e se vi fate ^{andate} monaca di vostra volontà, e ^{buona voglia,} il
 perchè e ^{tentennate} il per come, e che so io? Se voi titubate nel rispondere,
^{egli} vi terrà sulla corda chi sa quanto. Sarebbe ^{un fastidio e uno sfini-} un'uggia, un tor-
 mento per voi; ma ne potrebbe anche venire un altro guaio più
 serio. Dopo tutte le dimostrazioni pubbliche che si son fatte, ogni
^{picciola} più piccola esitazione che si vedesse in voi, ^{porrebbe} mettere a repentaglio
 il mio onore, potrebbe far credere ^{che} ch'io avessi presa una vostra
 leggerezza per una ferma risoluzione, ^{ch'io fossi corso a furia,} che avessi precipitato la cosa,
 che avessi..... che so io? In questo caso, mi troverei nella neces-
 sità di scegliere ^{fra} tra due partiti dolorosi: o lasciar^o che il mondo
 formi un tristo concetto della mia condotta: partito che non può
 stare assolutamente con ciò ^{ch'io debbo} che devo a me stesso. O svelare il vero
 motivo della vostra risoluzione e.... » Ma qui, ^{vedendo} vedendo che Ger-
^{s'era fatta tutta di fiamma,} trude era diventata scarlatta, ^{i suoi occhi si gonfiavano,} che le si gonfiavan gli occhi, e ^{volto} il viso
 si contraeva, come le foglie d'un fiore, nell'afa che precede la bur-
^{ruppe} rasca, ^{volto sereno, ripigliò:} troncò quel discorso, e, con aria serena, riprese: « via, via,
 tutto dipende da voi, dal vostro giudizio. So che ^{ne} n'avete molto, e
 non siete ragazza da guastar^o ^{il ben fatto in sulla fine;} sulla fine una cosa fatta bene; ma io
 doveva preveder tutti i casi. Non se ne parli più; e restiam d'ac-
^{in questo} cordo ^{modo} che voi risponderete con franchezza, in maniera di non
 far nascer ^{dubbi} dubbi nella testa di quell'uomo dabbene. Così anche voi
 ne sarete fuori più presto. » E qui, dopo ^{d'} aver suggerita qualche ri-
^{alle contingenti interrogazioni,} sposta all'interrogazioni più probabili, entrò nel solito discorso
^{dolcezza, dei che} delle dolcezze e de' godimenti ch'eran^o preparati a Gertrude nel mo-
^{lastero,} nastero; e in ciò la trattenne. ^{tanto un servo venne} tanto un servo venne
^{l'esaminatore.} a annunziare il vicario. Il principe rinnovò in fretta gli avvertimenti più
 importanti, e lasciò la figlia sola con lui, ^{come} com'era prescritto.

L'uomo dabbene veniva con un po' ^{di} d'opinione già fatta che Ger-
 trude avesse una gran vocazione al chiostro: perchè così gli aveva
 letto ^{ad} il principe, quando era stato a invitarlo. ^{Ben è} È vero che il buon

prete, il quale sapeva che ^{esser} la ^{diffidenza} diffidenza era una delle virtù più necessarie nel suo ufficio, aveva per massima ^{di} d'andar^{di} adagio nel credere a simili proteste, e di stare in guardia ^{contra} contro le preoccupazioni; ma ben di rado avviene che le parole affermative e sicure ^{di} d'una persona autorevole, in qualsivoglia genere, non tingano del loro colore la mente di chi le ascolta.

Dopo i ^{convenevoli:} **primi** complimenti, « signorina, » ^{dissegli:} **le** disse, « io vengo a far la parte del ^{diavolo,} diavolo; vengo a ^{porre} mettere in dubbio ciò che, nella sua supplica lei ^{ella} ha dato per ^{certo,} certo; vengo a metterle ^{innanzi} davanti agli occhi le difficoltà, e ad accertarmi se ^{ella} le ha ben considerate. Si contenti ch'io le faccia qualche interrogazione. »

« Dica pure, » rispose Gertrude.

Il buon prete cominciò allora ^{ad} a interrogarla, nella forma prescritta ^{dai regolamenti.} dalle regole. « Sente lei in cuor suo una libera, spontanea risoluzione di farsi monaca? Non sono state adoperate minacce, o lusinghe? Non s'è fatto uso di nessuna autorità, per indurla a questo? Parli senza riguardi, e con sincerità, ^{ad} a un uomo il cui dovere è di conoscere la sua vera volontà, per impedire che ~~non~~ ^{fatta} le venga usata violenza in nessun modo. »

La vera risposta ^{ad} a una tale domanda ^{si} s'affacciò ^{tosto} subito alla mente di Gertrude, con ^{una} un'evidenza terribile. Per dare quella risposta, bisognava venire ^{ad} a una spiegazione, dire di che ^{ella} era stata minacciata, raccontare una storia..... ^{La} L'infelice rifuggì spaventata da questa idea, e corse ^{tosto} a cercare una qualunque altra risposta, idea; cercò in fretta un'altra risposta; **ne trovò una sola** quella che meglio e più ^{la} la togliesse ^{quello} quello stento, che potesse liberarla presto e sicuramente da quel supplizio, **la più contraria al vero.** « Mi fo monaca, » disse, nascondendo il suo turbamento, ^{vado a} « mi fo monaca, di mio genio, liberamente. »

« Da quanto tempo le è nato ^{venuto questo} codesto pensiero? domandò ancora il buon prete.

« L'ho sempre avuto, » rispose Gertrude, divenuta, dopo quel primo passo, più franca a mentire ^{contra} contro sè stessa.

« Ma quale è il motivo principale che la induce a farsi monaca? »

Il buon prete non sapeva che terribile ^{corda} ~~tasto~~ toccasse; e Gertrude si fece una gran forza per non lasciar trasparire ^{nel volto} ~~sul viso~~ l'effetto che quelle parole le producevano nell'animo. « Il motivo, » ^{diss'ella,} disse, « è di servire a Dio, e di fuggire i pericoli del mondo. »

« Non sarebbe mai qualche disgusto? qualche.... mi soui.... capriccio? Alle volte, una cagione momentanea può fare ^{una} un'impresione che par che deva durar sempre; e quando poi la cagione cessa, e l'animo si muta, allora.... »

« No, no, » rispose precipitosamente Gertrude: « la cagione è quella che le ho detto. »

Il vicario, più per ^{adempiere} ~~adempire~~ interamente il suo obbligo, che per la ^{egli} ~~egli~~ ^{stimasse} ~~esservene~~ persuasione che ce ne fosse bisogno, insistette con le domande; ma Gertrude era ^{delliberata} ~~determinata~~ d'ingannarlo. Oltre il ribrezzo che le cagionava il pensiero di render consapevole della sua debolezza quel grave e dabben prete, che pareva così lontano dal sospettar tal cosa di lei; la poveretta pensava poi anche ch'egli poteva bene impedire che ^{ella fosse} ~~ella fosse~~ ^{questo era il termine della} ~~li finiva~~ la sua autorità sopra di lei, e la sua protezione. Partito ^{che fosse} ~~che fosse~~, essa rimarrebbe sola col principe. E qualunque cosa ^{che} ~~che~~ ^{ella} ~~ella~~ avesse poi a patire in quella casa, il buon prete non ^{ne} ~~n~~'avrebbe saputo nulla, o sapendolo, con tutta la sua buona intenzione, non avrebbe potuto far altro che ^{più} ~~compiangerla~~ aver compassione di lei, quella compassione tranquilla e misurata, che, in generale, s'accorda, come per cortesia, a chi abbia dato cagione o pretesto al male che gli fanno. L'esaminatore fu prima stanco d'interrogare, che la sventurata di mentire: e, ^{ed egli} ~~ed egli~~ ^{per} ~~per sentendo quelle risposte sempre conformi, e non avendo alcun motivo di dubitare della loro schiettezza, mutò finalmente ^{linguaggio,} ~~linguaggio~~; si rallegrò con lei, le chiese, in certo modo, senza d'aver tardato tanto a~~

far questo suo dovere; ^{e disse} aggiunse ciò che credeva più atto a confermarla nel buon proposito; e ^{rallegrandosi con lei, prese commiato} si licenziò.

Attraversando le sale per uscire, ^{si} s'abbattè nel principe, il quale pareva ^{passare} che passasse di là a caso; e con lui pure si congratulò delle buone disposizioni in ^{che} cui aveva trovata la sua figliuola. Il principe era stato finò allora in una sospensione molto ^{noiosa:} penosa: a quella notizia, respirò, e dimenticando la sua gravità consueta, andò quasi ^a di corsa da Gertrude, la ricolmò di lodi, di carezze e di promesse, con un giubilo cordiale, con una tenerezza in gran parte sincera: così fatto è questo guazzabuglio del cuore umano.

Noi non ^{terremo dietro a} seguiremo Gertrude in quel giro continuato di spettacoli e di divertimenti. ^{Nè descriveremo tampoco} E neppure descriveremo, in particolare e per ordine, i sentimenti dell'animo suo in ^{tratto di} tutto quel tempo: sarebbe una storia di dolori e di fluttuazioni, troppo monotona, e troppo ^{simile} somigliante alle cose già dette. L'amenità ^{del siti, il mu-} de' luoghi, la varietà degli oggetti, ^{quel rallegramento} quello svago ^{dello scorrazzare} che pur trovava nello scorrere in qua e in là all'aria aperta, le rendevan° più odiosa l'idea del luogo dove ^{al} alla fine si smonterebbe per l'ultima volta, per sempre. Più pungenti ancora eran° ^{le} l'impressioni ^{ch'ella} che riceveva nelle ^{adu-} conversazioni e ^{feste cittadine.} nelle feste. La vista delle spose alle quali si dava questo titolo nel senso più ovvio e più usitato, le cagionava un'invidia, un rodimento intollerabile; e talvolta l'aspetto di qualche altro personaggio le faceva parere che, nel sentirsi dare quel titolo, dovesse trovarsi il colmo d'ogni felicità. Talvolta la pompa ^{del palagi.} de' palazzi, lo splendore degli addobbi, ^{brulichio} il brulichio e ^{clamore festevole} il fracasso giulivo delle ^{conversazioni,} feste, ^{una} le comunicavano un'ebbrezza, un ardor tale di viver lieto, ^{ch'ella} che prometteva a sè stessa di ^{ridirsi} disdirsi, di ^{tutto soffrire} soffrir tutto, ^{più tosto} piuttosto che tornare all'ombra fredda e morta del chiostro. Ma tutte quelle risoluzioni sfumavano alla considerazione più riposata delle difficoltà, ^{sul volto del} al solo fissar gli occhi in viso al principe. Talvolta anche, il pensiero

ch'ella doveva abbandonar ^{quel} di dover abbandonare per sempre ^{le ne} que' godimenti, gliene rendeva amaro e penoso quel ^{picciol} piccol saggio; come l'infermo assetato guarda con ^{rancore} rabbia, e quasi rispinge con dispetto il cucchiaino d'acqua che il medico gli concede a fatica. Intanto il vicario delle monache ebbe rilasciata l'attestazione necessaria, e venne la licenza di tenere il capitolo per l'accettazione di Gertrude. Il capitolo si ^{tenne,} tenne; concorsero, ^{come} com'era da aspettarsi, i due terzi ^{del} de' voti segreti ^{che} ch'eran° richiesti ^{dai regolamenti,} da' regolamenti; e Gertrude fu accettata. ^{Ella} Lei medesima, stanca di quel lungo strazio, chiese allora ^{di} d'entrar° ^{al} più presto **che fosse possibile**, nel monastero. Non c'era sicuramente ^{v'} chi volesse ^{certo} ^{op-} opporsi ad ^{premura.} una tale impazienza. Fu dunque fatta la sua ^{volontà,} volontà; e, ^{ed ella,} condotta pomposamente al monastero, ^{vi prese} vestì l'abito. Dopo dodici mesi di noviziato, pieni di pentimenti e di ripentimenti, si trovò al momento della professione, al momento cioè in cui conveniva, o dire un no più strano, più inaspettato, più scandaloso che mai, o ripetere un sì tante volte detto; lo ripeté, e fu monaca per sempre.

È una delle facoltà singolari ^{ed} e incommunicabili della religione cristiana, ^{questa: di} ^{dare indirizzo e quiete a} il poter indirizzare e consolare chiunque, in qualsivoglia congiuntura, a qualsivoglia termine, ricorra ad essa. Se al passato ^{v'} c'è rimedio, essa lo prescrive, lo somministra, ^{presta} dà lume e vigore per metterlo in opera, a qualunque costo; se non ^{v'} c'è, ^{v'} essa dà il modo di far° realmente e in effetto, ciò che ^{l'uomo} si dice in proverbio, ^{della} di necessità virtù. Insegna a continuare con sapienza ciò ^{che} ch'è stato intrapreso per ^{leggerezza,} leggerezza; piega l'animo ad abbracciar° con propensione ciò che è stato imposto dalla prepotenza, e dà ^{ad} ^{e elezione} a una scelta che fu temeraria, ma che è irrevocabile, tutta la santità, ^{tutto il} tutta la ^{consiglio,} ^{saviezza,} diciamolo pur francamente, tutte le gioie della vocazione. È una strada così ^{via} fatta, ^{labirinto} che, da qualunque laberinto, da qualunque precipizio, l'uomo capiti ad essa, e ^{si} ^{metta,} vi faccia un passo, può d'allora in poi camminare con sicurezza e di buona voglia, e ^{giunger} arrivar lieta-

mente a un lieto fine. Con questo mezzo, Gertrude avrebbe potuto essere una monaca santa e contenta, comunque lo fosse divenuta. Ma l'infelice si dibatteva in vece sotto il giogo, e così ne sentiva più forte il peso e le ^{lo schiacciamento.} scosse. ^{repetio} Un rammarico incessante della libertà perduta, l'abborrimento dello stato presente, un ^{vagamento} vagar faticoso dietro a ^{desiderii} desiderii che non sarebbero mai ^{soddisfatti mai,} soddisfatti, tali erano le principali occupazioni dell'animo suo. Rimasticava quell'amaro passato, ricomponeva nella memoria tutte le circostanze per le quali si ^{era giunta là dov'era,} trovava lì; e disfaceva mille volte inutilmente col pensiero ciò che aveva fatto con l'opera; accusava sè di dappocaggine, ^{altrui} altri di tirannia e di perfidia; e si rodeva. Idolatrava insieme e piangeva la sua bellezza, deplorava una gioventù destinata a struggersi in un lento martirio, e invidiava, in certi momenti, qualunque donna, in qualunque condizione, con qualunque coscienza, potesse liberamente godersi nel mondo ^{quel} que' doni.

La vista di quelle monache che avevan^o tenuto di mano a ^{cooperato} ^{condurla} tirarla ^{quivi entro,} là dentro, le era odiosa. Si ricordava ^{le} l'arti e ^{gl' ingegni} i raggiri che avevan^o messi in opera, e ^{ne} le pagava con tante sgarbatezze, con tanti ^{tante fanta-} disticaggini, ed ^{il} spetti, e anche con aperti rinfacciamenti. A quelle conveniva le più ^{sovente} volte mandar giù e tacere: perchè il principe aveva ben voluto tiranneggiar^o la figlia quanto era necessario per ispingerla al chiostro; ma ottenuto l'intento, non avrebbe così facilmente ^{patito} sofferto che altri pretendesse d'aver ragione ^{contra} contro il suo sangue: e ogni po' di ^{ro-} more ch'ella ^{loro} ^{cagione di} avesse^o fatto, poteva esser cagione di far loro perdere quella gran protezione, o ^{cangiare} cambiar per avventura il protettore in ⁿⁱ⁻ mico. Pare che Gertrude avrebbe dovuto sentire una certa propensione per ^{le} ^{messo mano} ^{quella sporca pat-} l'altre suore, che non avevano avuto parte in quegli ^{d'} intrighi, e che, senza averla desiderata per compagna, l'amavano come tale, tale; e pie, occupate e ilari, le mostravano col loro esempio come ^{quivi} che ^{là} dentro si potesse non solo vivere, ma ^{godere.} starci bene. Ma queste

pure le erano odiose, per un altro verso. ^{I loro sembianti} La loro ^{aria} di pietà e di contentezza le riusciva ^{riuscivano} come un rimprovero della sua inquietudine, e della sua condotta ^{dei suoi portamenti bisbetici; ed ella} bisbetica; e non lasciava sfuggire occasione di deriderle dietro le spalle, come pinzochere, o di morderle come ipocrite. Forse sarebbe stata meno avversa ad esse, se avesse saputo o indovinato che ^{quelle} le poche palle nere, ^{che s'eran} trovate nel bosco solo che decise della sua accettazione, ^{v'} c'erano appunto state messe ^{poste} da quelle.

Qualche consolazione le pareva talvolta di trovar^o nel ^{comando,} comandare, nell'esser^o corteggiata in monastero, nel ricever ^{al di dentro, visitata} visite di complimento ^{adulatoriamente da} da persone di fuori, nello spuntar qualche impegno, nello spendere la sua protezione, nel sentirsi chiamar la signora; ma quali consolazioni! Il cuore, ^{L'animo che sentiva la loro insufficienza,} trovandosene così poco appagato, avrebbe voluto di quando in quando aggiungervi, e goder^o con esse le consolazioni della religione; ma queste non vengono se non a chi trascura ^{quelle} quell'altre: come il naufrago, ^{a volere} se vuole afferrar^o la tavola che può condurlo in salvo ^{su la} sulla riva, ^{dee} deve pure allargare il pugno, e abbandonar^o ^{le} l'algha, ^{e gli sterpi,} che aveva ^{abbrancati} prese, per una rabbia d'istinto.

Poco dopo la professione, Gertrude era stata fatta ^{destinata a} maestra ^{del-} dell'educande; ora pensate come dovevano stare ^{giovannette} quelle giovinette, sotto una ^{tale} tal disciplina. Le sue antiche confidenti eran^o tutte uscite; ma ^{ella riteneva} lei serbava ~~vive~~ tutte le passioni di quel tempo; e, in un ^{modo,} modo o in un altro, ^{le} l'allieve dovevan^o ^{sentirne} portarne il peso. Quando le veniva in mente che molte di loro eran^o ^{esse} destinate a vivere in quel mondo dal ^{quel genere di vita di} cui ella aveva perduta ogni speranza, sentiva ^{contra} contro quelle ^{poverette} poverine un ^{rancore,} astio, un desiderio quasi di vendetta; e le teneva sotto, le ^{aspre-} bistrattava, faceva loro scontare anticipatamente i piaceri che avrebber^o goduti un giorno. Chi avesse sentito, in que' momenti, con che sdegno ^{udito} ^{quel} ^{iracundia} magistrale le gridava, per ogni ^{sgridava} ^{picciola} piccola scappatella, l'avrebbe cre-

duta ~~una~~ donna d'una spiritualità salvatica e indiscreta. In altri momenti, lo stesso orrore ^{pel} per il chiostro, per la regola, per l'ubbidienza, ^{obbe-} dienza, scoppiava in accessi d'umore tutto opposto. Allora, non solo ^{ella} sopportava la svagatezza clamorosa delle sue allieve, ma ^{la} l'eccitava; si ^{mesceva} mischiava ^{al} ne' loro ^{giuochi} giochi, e li rendeva più sregolati; entrava a parte ^{del} de' loro discorsi, e li ^{portava} spingeva ^{al} più in là ^{di} dell'intenzioni con le quali esse gli avevano incominciati. Se ^{alcuna} qualcheuna ^{toccava} diceva ^{un} ^{motto} ^{del} ^{cicallo} una parola sul cicalio della madre badessa, la maestra lo imitava lungamente, e ne faceva una scena di ^{commedia,} commedia; contraffaceva il volto ^{di} d'una monaca, ^{il} ^{portamento} l'andatura d'un' altra: rideva allora sgangheratamente; ma eran° risa che non ^{andavano} ^{poco} ⁱⁿ ^{giù.} la lasciavano più allegra di prima. Così ^{ella} era vissuta alcuni anni, non avendo ^{agio} comodo, nè occasione di far di più; quando la sua ^{sventura} disgrazia volle che ^{una} un' occasione si presentasse.

Fra le ^{franchigie} ^{distinzioni} altre distinzioni e privilegi che le erano stati ^{state} ^{accordate} concessi, per compensarla di non poter esser° badessa, c'era anche ^{v'} ^{quella} ^{alloggiare} quello di stare in un quartiere a parte. Quel lato del monastero era contiguo ^{ad} a una casa abitata da un ^{giovane} giovine, scellerato di professione, uno ^{del} de' tanti, che, in ^{quell'} ^{epoca} que' tempi, e co' loro ^{col} ^{scherani} sgherri, e con l'^{le} ^{alleanze} ^{di} alleanze d'altri scellerati, potevano, ^{ad} fino a un certo segno, ridersi della forza pubblica e delle leggi. Il nostro manoscritto lo nomina Egidio, senza ^{più.} **parlar** **del casato.** Costui, da una sua ^{finestrata} finestrina che dominava un cortiletto di quel quartiere, avendo veduta Gertrude ^{alcuna} qualche volta passare o ^{ronzare} ^{quivi} girandolar li, per ozio, allettato anzi che atterrito dai pericoli e ^{dalla} dall'empietà dell'impresa, ^{intraprendimento,} un giorno osò rivolgerle ^{la} ^{parola.} il discorso.

La sventurata rispose.

In ^{quel} que' primi momenti, provò ^{ella} ^{un} ^{contento} una contentezza, non ^{ischiutto} schietta, al certo, ma ^{vivo.} viva. Nel ^{accidioso} voto uggioso dell'animo suo, s'era venuta ^{ad} a infondere ^{una} un'occupazione forte, ^{continua,} continua e, ^{come} direi quasi, una vita potente; ma ^{quel} ^{contento} quella contentezza era simile alla bevanda ^{ristorante} ristorativa

che la crudeltà ingegnosa degli antichi mesceva al condannato, per
^{invigorirlo} dargli forza a sostenere i tormenti. Si videro, nello stesso tempo, ^{una} di
^{tutti i suoi portamenti:} gran novità in tutta la sua condotta: divenne, ^{ella} ^{ad} tutt'a un tratto, più
regolare, più tranquilla, ^{cessò dagli scherni,} ^{dal rammarichio,} smesse gli scherni e il brontolio, si mostrò
^{di modo che} anzi carezzevole e manierosa, dimodochè le suore si rallegravano a
vicenda del cambiamento felice; lontane com'erano dall'immaginarne
il vero motivo, e dal comprendere che quella nuova virtù non era
^{era} altro che ipocrisia aggiunta ^{alle} all'antiche magagne. ^{Quella mostra} Quell'apparenza
però, quella, per dir così, imbiancatura esteriore, non durò gran
tempo, almeno con quella continuità e uguaglianza: ben presto
^{a dare in fuori} tornarono in campo i soliti dispetti e i soliti capricci, ^{le solite fantasticaggini,} tornarono a
^{intendere le} farsi sentire l'imprecazioni e ^{i dileggiamenti contra} gli scherni contro la prigione claustrale,
e talvolta espressi in un linguaggio insolito in quel luogo, e anche
in quella bocca. Però, ad ^{ogni} ognuna ^{scappuccio teneva} di queste scappate veniva dietro
un pentimento, una ^{farlo} gran cura di farle dimenticare, a forza di ^{piace-} moine e
^{volesse.} buone parole. Le suore ^{comportavano} sopportavano alla meglio ^{tutte queste vicissi-} tutti questi alt'e
^{tudini,} ^{le} bassi, e gli attribuivano all'indole bisbetica e leggiera della signora.

Per qualche tempo, non parve che nessuna pensasse più in là; ma
un giorno che la signora, venuta a parole con una ^{suora} conversa, per
non so che pettegolezzo, si lasciò andare a maltrattarla ^{avillaneggiarla} fuor di modo,
e non la finiva più, la conversa, dopo aver sofferto, ^{un poco e} ^{ro-} ed essersi
^{so il freno,} ^{rinnegata} morsa le labbra ^{gittò} un pezzo, scappatale finalmente la pazienza, buttò
^{un} ^{motto,} ^{ch'ella} là una parola, che lei sapeva, qualche cosa, e che, a ^{suo} tempo e
luogo, avrebbe parlato. Da quel ^{punto} momento in poi, la signora non
ebbe più pace. Non ^{andò} passò però molto tempo, che la conversa ^{un} fu
^{mattino} ^{fu} ^{aspettata} ^{invano} ^{ai} ^{uffici} ^{andò} ^{cercarla} aspettata in vano, una mattina, a' suoi ufizi consueti: si va a veder
nella sua cella, e non ^{vi} ^{rinvenne;} si trova: è chiamata ad ^{alte} ^{voci,} alta voce; non ri-
sponde: ^{fruga, rifruga, rimugina, di qua, di là, di su, di giù,} cerca di qua, cerca di là, gira e rigira, ^{cantina} ^{solajo,} dalla cima al fondo;
non c'è in nessun luogo. E chi sa quali congetture si sarebber^o fatte,
se, appunto nel cercare, non si fosse scoperto ^{un gran foro nella muraglia} una buca nel muro

dell'orto; ^{il} la qual cosa ^{che} fece pensare ^{argomentare ad ognuna} a tutte, ^{ella} che fosse sfrattata ^{per} di là. Si fecero gran ricerche in Monza e ne' contorni, e principalmente a Meda, di dov'era quella conversa; Si spedirono tosto corrieri su diverse vie per darle dietro e raggiungerla, ^{fecero grandi} si scrisse in ricerche al di fuori: ^{ne} non se n'ebbe mai la più ^{picciola} piccola notizia. Forse se ne sarebbe potuto saper di più, se, ^{invece} in vece di cercar lontano, si fosse scavato ^{da presso.} vicino. Dopo molte maraviglie, perchè nessuno l'avrebbe stimata ^{colei donna da} creduta capace di ciò, e dopo molti discorsi, ^{argomenti} si concluse ^{concluse ch'ella} che doveva essere andata ^{ben} lontano, ^{ben} lontano. E perchè ^{una suora aveva} scapò detto detto un tratto: ^{ella} a una suora: « ^{rifuggita} s'è rifugiata in Olanda di sicuro, » si disse subito, e si ritenne ^{poi sempre} per un pezzo, nel monastero e fuori, ^{ella} che si fosse rifugiata in Olanda. Non pare però che la signora fosse ^{in quella} di questo credenza. ^{ch'ella} Non già che mostrasse ^{discredere,} di non credere, o combattesse l'opinione comune, con sue ragioni particolari: se ne aveva, certo, ragioni non furono mai così ben dissimulate; nè ^{v'} c'era cosa da cui ^{ella} si astenesse più volentieri che da rimestar^e quella storia, cosa di cui si curasse meno che di toccare il fondo di quel mistero. Ma quanto ^{manco} meno ne parlava, tanto ^{vi} più ci pensava. ^{il} Quante volte al giorno l'immagine di quella donna veniva a ^{gittarsi} cacciarsi d'improvviso nella sua mente, e si piantava ^{vi si piantava,} lì, e non voleva ^{muoversi!} moversi! Quante volte ^{ella} avrebbe desiderato di vedersela dinanzi viva e reale, ^{più tosto} piuttosto che averla sempre ^{ficcata} fissa nel pensiero, piuttosto che dover trovarsi, giorno e notte, in compagnia di quella forma vana, terribile, impassibile! Quante volte avrebbe voluto sentir ^{udire espressamente vera} davvero la ^{quel suo garrito,} voce di colei, ^{che che} qualunque cosa avesse potuto minacciare, piuttosto che aver sempre nell'intimo dell'orecchio mentale il susurro fantastico di quella stessa voce, e sentirne ^{udirne} parole ^{alle quali non valeva rispondere,} ripetute con una ^{una} pertinacia, con un'insistenza infaticabile, che nessuna persona vivente non ebbe mai! ^{giammai!}

Era scorso circa un anno dopo quel fatto, ^{da quell'avvenimento,} quando Lucia fa pre-

mentata alla signora, ed ebbe con lei quel colloquio al quale siam^o rimasti col racconto. La signora moltiplicava le ^{inchieste} domande intorno alla persecuzione di don Rodrigo, ^{ed} e entrava in certi particolari, con una intrepidezza, che riuscì e doveva riuscire ^{peggio} più che nuova a Lucia, la quale non aveva mai pensato che la curiosità delle monache potesse esercitarsi intorno a simili argomenti. I ^{giudizi} giudizi poi ^{ch'ella} che quella frammischiava ^{alle} all'interrogazioni, o che lasciava trasparire, non eran meno strani. Pareva quasi che ridesse del gran ^{terrore} ribrezzo che Lucia aveva sempre avuto di quel signore, e domandava se ^{s'egli} era un mostro, da far ^{deforme} tanta paura: pareva quasi che avrebbe ^{trovata} trovato irragionevole e sciocca la ^{colei} ritrosia della giovine, se non avesse ^{avuta} avuto per ragione la preferenza data a Renzo. E su questo pure ^{si allargava} s'avanzava a domande, ^{le quali} che facevano stupire e arrossire l'interrogata. Avvedendosi poi d'aver troppo lasciata ^{di essersi} correr la lingua ^{andare con la} dietro agli svagamenti del cervello, cercò di correggere e d'interpretare in meglio quelle sue ciarle; ma non potè fare che a Lucia non ne rimanesse ^{una maraviglia disagiata} uno stupore dispiacevole, e ~~come~~ un confuso spavento. E appena potè trovarsi sola con la madre, se ^{ne aperse} n'aprì con lei; ma Agnese, come più ^{sperimentata,} esperta, ^{quel dubbii} sciolse, con poche parole, tutti que' dubbi e spiegò ^{diss'ella:} tutto il mistero. « Non te ne far maraviglia, » disse: « quando avrai conosciuto il mondo ^{io,} quanto me, vedrai che non son cose da farsene maraviglia. I signori, chi più, chi meno, chi per un verso, chi per un altro, han^{no} tutti un po' del matto. Convien^o lasciarli dire, principalmente quando s'ha bisogno di loro; far ^{mostra di} vista d'ascoltarli sul serio, come se dicessero delle cose giuste. Hai ^{inteso} sentito come ^{ella mi} m'ha dato sulla voce, ^{quasi che io} come se avessi detto qualche ^{grosso} gran sproposito? Io non me ne son fatta caso punto. Son tutti così. E con tutto ciò, sia ringraziato il cielo, che pare che questa signora t'abbia preso a ben ^{re,} volere, e voglia proteggerci davvero. Del resto, se camperai, figliuola mia, e se ^{incontrerà} t'accaderà ancora d'aver che fare con ^{di} de' signori, ne sentirai, ne sentirai, ne sentirai. »

Il desiderio d'obbligarsi^{di obbligarsi} il padre guardiano, la compiacenza^{del} di proteggere, il pensiero del buon concetto che poteva fruttare la protezione^{spesa} impiegata così santamente^{piamente}, una certa inclinazione per Lucia, ^{ed} e anche un certo sollievo nel far del bene ^{ad} a una creatura innocente, nel soccorrere e consolare oppressi, avevan^o realmente disposta la signora a prendersi a petto la sorte delle due^{povere} povere fuggiasche. Per rispetto degli ordini ch'ella diede, e delle premure ch'ella mostrò, ^{esse} a sua richiesta e a suo riguardo, furono^{esse} alloggiate nel quartiere della fattora^{fattora} attiguo al chiostro, e trattate come se fossero addette^{ai} al servizio^{servizi} del monastero. La madre e la figlia si rallegravano insieme d'aver trovato così^{tosto} presto un asilo sicuro ^{ed} e onorato. Avrebber^o anche avuto molto piacere di rimanervi ignorate da ogni persona; ma la cosa non era facile in un monastero: tanto più che c'era un uomo troppo premuroso^{v'} ^{deliberato} di d'aver notizie d'una di loro, e nell'animo del quale, alla passione e alla picca di prima s'era aggiunta anche la stizza d'essere stato prevenuto e deluso. E noi, lasciando le donne nel loro ricovero, torneremo al palazzotto di costui, nell'ora in cui ^{egli} stava attendendo l'esito della sua scellerata spedizione.

CAPITOLO XI.

Come un branco di segugi, dopo ^{d'} aver ^{tracciata} ^{indarno} inseguita invano una lepre, ^{sbaldanziti} tornano mortificati verso il padrone, ^{col} co' musi bassi, e ^{colle} con le code ^{spenzolate,} ciondoloni, così, in quella scompigliata notte, tornavano i bravi al palazzotto di don Rodrigo. Egli ^{passeggiava} camminava innanzi e indietro, al buio, per una stanzaccia disabitata ^{del piano superiore,} dell'ultimo piano, ^{guardava} che rispondeva sulla spianata. ^{Tratto tratto} Ogni tanto si fermava, ^{a tender} tendeva l'orecchio, ^{a riguardare} guardava ^{per le} dalle fessure ^{delle} dell'imposte ^{sdruscite,} intarlate, pieno d'impazienza e non ^{scevro} privo d'inquietudine, non solo per l'incertezza della riuscita, ma anche per le conseguenze possibili; perchè ^{ell'} era la più grossa e la più arrischiata a cui il ^{valentuomo} brav'uomo avesse ancor messo mano. ^{si} S'andava però rassicurando col pensiero delle precauzioni prese ^{perchè non rimanesse} per ^{distrug-} alcun indizio del fatto suo. — ^{Quanto} ger ^{gl'indizi,} **se non i sospetti.** — In quanto ai sospetti — ^{quell'appetito} pensava — me ne rido. Vorrei un po' sapere chi sarà ^{quel vo-} glioso che ^{voglia venir qua su} venga quassù a ^{chiarirsi} veder se c'è o non c'è una ragazza. Venga, venga quel tanghero, che sarà ben ricevuto. Venga il frate venga. La vecchia? Vada a Bergamo la vecchia. La giustizia? Poh la giustizia! Il podestà non è ^{mica} un ragazzo, nè un matto. E a Milano? Chi si cura di costoro a Milano? Chi ^{darebbe} ^{lor} gli darebbe retta? Chi sa che ^{sieno?} ci siano? Son° come gente perduta sulla terra; non hanno nè anche

un padrone: gente di nessuno. Via, via, niente paura. Come rimarrà Attilio, domattina! Vedrà, vedrà s'io ^{son uomo da} fo ^{da vantl.} ciarle o fatti. E poi.... se mai nascesse qualche imbroglio.... che so io? qualche ^{nimico} nemico che volesse cogliere ^{questa} quest'occasione,... anche Attilio saprà consigliarmi: c'è impegnato l'onore di tutto il parentado. — Ma il pensiero sul quale si fermava di più, perchè in esso trovava insieme un acquietamento ^{del dubbli} de'dubbi, e un pascolo alla passion^e principale, era il pensiero delle lusinghe, delle promesse ^{ch'egli adopererebbe} che ^{ad imbonire} adoprerebbe per abbonire Lucia. — Avrà tanta paura di trovarsi qui sola, in mezzo a costoro, a queste facce, che.... il viso più umano qui son io, per bacco.... che dovrà ricorrere a me, ^{plegarsi ella} toccherà a lei a pregare; e se prega.... —

Mentre fa questi bei conti, ^{ode} sente un ^{calpestio,} calpestio, va alla finestra, apre ^{pochetto,} un poco, fa capolino; son loro. — E la bussola? Diavolo! ^{dessi.} dov'è ^{lettiga?} la bussola? Tre, cinque, otto: ci son tutti; c'è anche il Griso; la ^{lettiga} bussola non c'è: diavolo! diavolo! il Griso me ne renderà conto. —

Entrati che furono, il Griso ^{depose} posò in un angolo d'una stanza terrena il suo bordone, ^{depose} posò il cappellaccio e il sanrocchino, e, come ^{portava} richiedeva la sua carica, che in quel momento nessuno gl' invidiava, salì a render quel conto a don Rodrigo. ^{Questi} Questo l'aspettava in cima ^{capo} della ^{signor} alla scala; e vistolo apparire con quella goffa e sguaiata presenza del birbone deluso, « ebbene, » gli disse, o gli gridò: « signore spaccone, signor capitano, signor ^{lasci-fare-a-me?} *lascifareame?* »

« L'è dura, » rispose il Griso, restando con un piede sul primo scalino, « l'è dura di ^{riscuoter del} ricever de'rimproveri, dopo aver lavorato fedelmente, e cercato di fare il proprio dovere, e arrischiata anche la pelle. »

« Com'è andata? Sentiremo, sentiremo, » disse don Rodrigo, e s'avviò verso la sua ^{stanza} camera, dove il Griso lo seguì, e ^{tosto fece} fece subito la ^{sua} relazione di ciò ^{ch'egli} che aveva disposto, fatto, veduto e non veduto, ⁱⁿ⁻ sentito, temuto, riparato; e la fece con quell'ordine e con quella confu-

sione, con quella dubbiezza e con quello ^{stordimento} sbalordimento, che dovevano per forza regnare insieme nelle sue idee.

« Tu non hai torto, e ti sei portato bene, » disse don Rodrigo: « hai fatto quello che si poteva; ma.... ma, che sotto ^{queste tegole} questo tetto ci fosse una spia! Se c'è, se lo arrivo a scoprire, e lo scopriremo se c'è, ^{lo aggiusto} te l'accomodo io; ti so dir io, Griso, che lo concio ^{pel} per il dì delle feste. »

« Anche a me, signore, » disse il Griso, « ^{questi,} è passato per la mente un ^{corso} tale sospetto: e se fosse vero, se si venisse a scoprire un birbone di questa sorte, il signor padrone ^{l'ha da} lo deve metter^e nelle mie mani. Uno che si fosse preso il divertimento di farmi passare una notte come questa! toccherebbe a me ^{di} a pagarlo. Però, ^{dal tutto insieme} da varie cose ^{paruto} m'è parso di poter rilevare che ci dev'essere qualche altro ^{garbuglio} intrigo, che per ora non si può capire. Domani, signore, domani se ne ^{vedrà l'acqua chiara.} verrà in chiaro. »

« Non siete stati riconosciuti almeno? »

Il Griso rispose che ^{egli} sperava di no; e la ^{conclusione} conclusione del discorso fu che don Rodrigo gli ordinò, ^{pel} per il giorno dopo, ^{domani} tre cose che colui avrebbe sapute ben pensare ^{anche} da sè. Spedire la ^{al mattino per tempissimo} mattina presto due uomini a fare al console quella tale intimazione, che fu ^{poi} fatta, come abbiám^o veduto; due altri al casolare ^{per ronzarvi d'attorno,} a far la ronda, ^{onde} per tenerne lontano ogni ozioso che ^{quivi} vi capitasse, e sottrarre ^{ad} a ogni sguardo la ^{lettiga} bussola fino alla notte prossima, in cui si manderebbe a ^{sarebbe mandata} prenderla; giacchè per allora non conveniva fare altri movimenti ^{di} dar sospetto; andar poi lui, ^{egli alla scoperta,} e mandare anche altri, ^{dei} de' più disinvolti e di buona testa, a **mescolarsi con la gente**, per ^{saper qualche cosa delle cagioni e della riuscita del guazzabuglio} scovar qualcosa intorno all'imbroglio di quella notte. Dati tali ordini, don Rodrigo se ^{ne} n'andò a dormire, e ci lasciò andare ^{vi} anche il Griso, congedandolo con molte lodi, dalle quali traspariva evidentemente l'intenzione di ^{ristorarlo e in certo modo di fargli scusa} risarcirlo ^{degli im-} proprii ^{im-} proprii precipitati coi quali lo aveva accolto.

^{dormi,} Va a dormire, povero Griso, che tu ne ^{del averne} devi aver bisogno. Povero Griso! In faccende tutto il giorno, in faccende mezza la notte, senza contare il pericolo di cader sotto ^{nell'} l'unghie ^{del} de' villani, o di ^{acquistarti} buscarti una taglia *per rapto di donna honesta*, ^{in aggiunta} per giunta di quelle che ^{già} hai già addosso; e poi esser ricevuto in quella maniera! Ma! così pagano spesso ^{gli uomini sovente.} gli uomini. Tu hai però potuto vedere, in questa ^{occa-} circostanza, che qualche volta ^{si fa ragione secondo il merito e i conti si aggiustano,}

la giustizia, se non arriva alla prima, arriva, e presto e tardi anche in questo mondo. Va ^{dormi} a dormire per ora: che un giorno ^{tu} avrai forse a somministrarcene un'altra prova, e più notevole di questa.

^{Al mattino vegnente} La mattina seguente, il Griso era ^{attorno} fuori di nuovo in faccende, quando don Rodrigo ^{si} s'alzò. ^{Cercò tosto} Questo cercò subito del conte Attilio, il quale, vedendolo spuntare, fece un viso e un atto ^{da beffa,} canzonatorio, e ^{incontro:} gli gridò: « san Martino! »

« Non so cosa ^{che} vi dire, » rispose don Rodrigo, ^{giugnendogli a canto:} arrivandogli accanto: « pagherò la scommessa; ma non è questo **quel** che più mi scotta. ^{vi aveva} Non v'avevo detto nulla, perchè, lo confesso, ^{io mi pensava} pensavo di farvi ^{stor-} ridere ^{dirò} manere stamattina. Ma.... basta, ora vi racconterò tutto. »

« Ci ha messo un zampino ^{c'è una mano di} quel frate in quest'affare, » disse il cugino, dopo aver ^{tutto ascoltato con sospensione, con maraviglia e} sentito tutto, ^{di} con più ^{se-} serietà che non si sarebbe aspettato da un cervello così balzano. « Quel ^{egli,} frate, » continuò, « con quel suo fare di gatta morta, e con ^{quel} quelle ^{suo parlare a sproposito,} sue proposizioni sciocche, io l'ho per un ^{brigante} dirittone, e per un ^{dritto.} impiccione. E voi non vi siete fidato di me, non m'avete mai detto ^{mi bene schiettamente} chiaro ^{che}

cosa sia venuto qui a impastocchiarvi l'altro giorno. » Don Rodrigo riferì ^{colloquio.} il dialogo. « E voi avete ^{sofferto tanto?} avuto tanta sofferenza? » esclamò il conte Attilio: « e l'avete lasciato ^{lo partire come} andare com'era venuto? »

« Che ^{volevate,} volevate ch'io mi tirassi addosso tutti i cappuccini d'Italia? »

« Non so, » disse il conte Attilio, « se, in quel momento, mi sarei ricordato che ^{vi fosse} ci fossero al mondo altri cappuccini che quel temerario birbante; ma via, ^{pure} anche nelle regole della prudenza, manca ^{il modo,} la maniera di prendersi soddisfazione anche d'un cappuccino? Bisogna saper raddoppiare a tempo le gentilezze a tutto il corpo, e allora si può impunemente dare ^{una mano} un carico di bastonate ^{ad} a un membro. Basta; ha ^{scansata} scansato la punizione che gli stava più bene; ma lo ^{piglio} prendo io sotto la mia protezione, e voglio aver ^{lo} la consolazione d'insegnargli come si parla ^{ai} co' pari nostri. »

« Non mi fate peggio. »

« Fidatevi una volta, che vi servirò da parente e da amico. »

^{Che cosa} « Cosa pensate di fare? »

« Non lo so ancora; ma lo servirò io di sicuro il frate. Ci penserò, e.... il signor conte zio del ^{consiglio-segreto} Consiglio segreto è lui che ^{quegli} mi ^{m'ha da} deve fare ^{servizio.} il servizio. Caro signor conte zio! Quanto mi diverto ogni volta che lo posso far lavorare per me, un politicone di quel calibro! ^{Posso-} Doman ^{manl} l'altro sarò a Milano, e, in ^{un} una ^{modo} maniera o in ^{un altro,} un'altra, il frate sarà servito. »

Venne intanto la ^{colazione} colazione, la quale non interruppe il discorso d'un ^{quella} affare di quell'importanza. Il conte Attilio ne parlava con ^a disinvoltura; e, sebbene ci prendesse ^{vi} quella parte che ^{richiedevano} richiedeva la sua amicizia per ^{pel} il cugino, e l'onore del nome comune, secondo le idee ^{ch'egli} che aveva d'amicizia e d'onore, ^{di} pure ogni tanto ^{di} non poteva tenersi ^{tratto tratto} trovare un po' da ridere nella mala ventura dell'amico parente. Ma don Rodrigo, di non rider sotto i baffi, di quella bella riuscita. Ma don Rodrigo, ^{che} ch'era in causa propria, e che, credendo di far ^{pensandosi} quietamente ^{cheta} un gran colpo, ^{l'} gli era andato fallito con fracasso, ^{aveva} era agitato da passioni più gravi, e distratto da pensieri più fastidiosi. « Di belle ciarle, ^{notosi.} » ^{bel chiacchieramenti,} diceva, ^{egli,} « faranno questi mascalzoni, in tutto il contorno. Ma che m'importa? ^{Quanto} In quanto alla giustizia, me ne rido: prove non ce n'è; quando ce ne fosse, me ne riderei ^{égualmente} ugualmente: a buon conto, ho

CAPITOLC

condiscendenza. Fu
disposto che mai, e
che altre simili parol
drigo stette ^{con a} aspett
i finalmente, sull'or

quella notte era stu
e da un paesello era
^{essamento} emura e per curiosi
insistenti; e dall'alt
pi, per andar tutti d'
mettere il capo all'
arsi veder sull'uscio,
tro, perchè dicesse ch
one: e Perpetua, ^{rianda} ripen
^{comprendendo} e raccapezzandosi ^{fin}
ese, sentiva tanta ^{stizza} rabi
ogno d'un po' di sfogo. A
rzo e col quarto ^{del} della m
lla
to non fiata; ma il tir
va passare ^{onnipamente} affatto sott
esse stato concertato e tel
^{dabbene,} nona vedova, da quella n
ben* comandarle risolutam
^{se;} ^{ella} zitta; lei poteva bene ripet
le una cosa tanto chiara e i
segreto stava nel cuore dell
chia e mal cerchiata, un vino
ha e ribolle, e, se non manda
torno, ^{che na} ^{eroa} e vien fuori in ischium
di qua e di là, tanto che un

dire a un **di** presso che vino è Gervaso, a cui non pareva vero d'es-
 sere una **volta** più informato degli altri, a cui non pareva ^{picciola} piccola
 gloria l'**avere** avuta una ^{grossa} gran paura, a cui, per aver tenuto **di** mano
 a una **cosa** che ^{sapeva} puzzava di criminale, pareva d'esser diventato un
 uomo **come** gli altri, crepava di voglia di vantarsene. E quan-
 tunque **Tonio**, che pensava seriamente ^{alle} all'inquisizioni e ai pro-
 cessi **possibili** e al conto da rendere, gli ^{facesse,} comandasse, ^{colle pugna} co' pugn
^{mus.} **di** non dir nulla a nessuno, pure non
 fu **verso** ^{soffocargli} di soffocargli in bocca ogni parola. Del resto Tonio,
^{anch' egli.} dopo essere stato quella notte ^{assente} fuor di casa in ora inso-
^{torn} **andando** a casa ^{andandovi,} con un passo e con un sembiante insolito, e con
 un'agitazione d'animo che lo disponeva alla sincerità, non poté dis-
 simulare **il** fatto a sua moglie; la quale non era muta. Chi parlò
 meno, fu **Menico**; perchè, appena ebbe ^{egli} raccontato ai ^{parenti} genitori la
 storia e **il** ^{l'oggetto} motivo della sua spedizione, parve a questi ^{così} una cosa
 così **terribile** che un loro figliuolo ^{fosse} avesse ^{stato} avuto ^{dentro} parte a ^{guastare} buttare al-
 l'aria **un'impresa** di Don Rodrigo, che quasi quasi non lasciarono fi-
 nire al **ragazzo** ^{la sua narrazione.} il suo racconto. Gli fecero poi ^{tosto} subito i più forti e
 minacciosi ^{comandamenti} comandi ^{si} che guardasse bene di ^{dar pure} non far neppure un
 cenno **di** nulla: e la ^{al} mattina ^{vegnente} seguente, non parendo loro ^{di} d'essersi
 abbastanza assicurati, risolvettero di tenerlo chiuso in casa, per quel
 giorno, e per qualche altro ancora. Ma che? ^{essi} medesimi poi, chiac-
^{lando} **quando** con la gente del paese, e senza voler mostrar^e di saperne
^{ch' altri.} **loro**, quando si veniva a quel punto oscuro della fuga de' no-
 stri **tre** poveretti, e del come, e del perchè, e del dove, aggiunge-
^{una} **come** ^{nota} cosa conosciuta, che ^a s'eran ^{Pescarenico} rifugiati ^{s' erano} a ^{rifuggiti} Pescarenico. Così
 questa circostanza entrò ^{nel} ne' ^{discorso} discorsi ^{comune.} comuni.
 tutti questi brani di notizie, messi poi insieme e uniti come
 con la frangia che ci ^{vi} s'attacca ^{appicca} naturalmente nel cucire, c'era
 una storia ^{di} d'una certezza e d'una chiarezza ^{di} più che comunale, e

CAPITOLO XI.

se, da esserne pago ogni intelletto più critico. Ma
 bravi, accidente troppo grave e troppo ^{rumoroso} rumoroso
 lo fuori, e del quale nessuno aveva una conosce
 , quell'accidente era ciò che ^{più rendeva la storia scon} imbrogliava ^{tutta} tutta
 morava il nome di Don Rodrigo: in questo ^{tutti} andava
 esto tutto era oscurità e congetture ^{disegno.} diverse. S
 ue bravacci ch'erano stati veduti nella ^{via} strada, e
 l'altro che stava ^{sulla porta} sull'uscio dell'osteria; ma che
 avare da questo fatto così asciutto? Si domand
 ra stato da lui la sera ^{antecedente;} avanti; ma l'oste, a
 i ^{ricordava} rammentava ^{pure} neppure se avesse veduto gent
 a ^{vedeva sempre} a dire che l'osteria è un porto di mare. So
 le testa, e disordinava le congetture quel pel
 no e da Carlandrea, quel pellegrino che i ^{mal} mal
 zzare, e che ^{partito} se n'era andato con loro, o che es
^{che egli} era ^{buona} venuto a fare? Era un'anima ^{de} de
 arsa per aiutar le donne; era un'anima ^{cattiva} dann
 te e impostore, che veniva sempre di notte
 e di quelle che ^{egli} lui aveva fatte vivendo; era
 , che coloro avevan^o voluto ammazzare, ^{perchè si disponeva a svegliare} e
 use, ^{e destasse il paese;} era
 a pensare!) uno di quegli stessi malandrini
 ; era questo, era quello, era tante cose che
 erienza del Griso non sarebbe bastata a ^{sco} sco
 riso avesse dovuto rilevar^e questa parte d
 altrui. Ma, come il lettore sa, ciò che la re
 ri, era appunto il più chiaro per lui: ser
 re per interpretare le altre notizie raccolte
 , o col mezzo degli esploratori subordina
 ne per don Rodrigo una relazione bastanter

chiuse ^{tosto} subito con lui, e ^{gli disse} l'informò del colpo tentato dai poveri sposi.
 Il che spiegava naturalmente la casa trovata vota e il sonare a mat-
 tello, senza che facesse ^{mestieri} bisogno di supporre che in casa ci fosse
 qualche ^{traditori} traditore, come dicevano ^(come) que' due ^{quel} galantuomini ^{galantuomini} in casa. ^{Dis-} L'in-
 formò della fuga; e anche a questa era facile ^{di} trovarci le sue ragioni: ^{trovare più d'una cagione:}
 il timore degli sposi ^{sorpresi} colti in fallo, o qualche ^{colpa} avviso ^{della} dell'invasione,
 dato loro ^{quando ella} quand'era scoperta, e il paese tutto ^{levato.} a soqquadro. Disse
 finalmente che s'erano ^{riparati} ricoverati a Pescarenico; più in là non an-
 dava la sua scienza. Piacque a don Rodrigo l'esser certo che nessuno
 l'aveva tradito, e il vedere che non rimanevano tracce del suo fatto;
 ma fu quella una rapida e leggiara compiacenza. « Fuggiti insieme! »
 gridò: ^{egli =} « insieme! E quel frate birbante! Quel frate! » la parola
 gli usciva ^{strozza} arrantolata dalla gola, e smozzicata ^{fra i} tra' denti, che mor-
 devano il dito: il suo aspetto era brutto come le sue passioni. « Quel
 frate me la pagherà. Griso! non son chi sono.... voglio sapere, voglio
 trovare.... questa sera, voglio saper dove sono. Non ho pace. A Pe-
 scarenico, subito, a sapere, a vedere, a trovare.... Quattro scudi su-
 bito, e la mia protezione per sempre. Questa sera lo voglio sapere.
 E quel birbone....! ^E quel frate....! »
 Il Griso di nuovo in campo; e, la sera di quel giorno medesimo,
 egli ^{modo.} poté riportare al suo degno padrone la notizia desiderata: ed
 ecco ^{grandi} in qual maniera.
 Una delle più gran consolazioni di questa vita è ^{amicizia,} l'amicizia; e una
 delle consolazioni dell'amicizia è quell'avere a cui ^{son divisi per coppie} confidare un se-
 greto. Ora, gli amici non sono a due a due, come ^{i coniugi;} gli sposi; ognuno,
 generalmente parlando, ne ha più d'uno: il che forma una catena, di
 cui ^{il capo.} nessuno potrebbe trovar la fine. Quando ^{adunque} dunque un amico si
 procura quella consolazione di deporre un segreto nel seno d'un altro,
 da ^{costui} costui la voglia di procurarsi la stessa consolazione ^{alla sua volta.} anche lui.
 Lo prega, è vero, di non dir nulla a nessuno; e una tal condizione

« Signore.... » disse, tentennando, il Griso.

« Che ? non ho io parlato chiaro ? »

« Se ^{s'ella} potesse mandar^{qualche} qualchedun altro.... »

« Come ? »

« Signore illustrissimo, io son pronto a metterci la pelle ^{dar} per ^{pel} il mio padrone: ^{e gli} è il mio dovere; ma so anche ^{ch'ella} che lei non vuole arrischiare troppo la vita ^{del} de' suoi sudditi. »

« Ebbene ? »

« Vossignoria illustrissima sa bene ^{di} quelle poche taglie ch'io ho addosso: e.... Qui son^o sotto la ^{protezione di vossignoria;} sua protezione; siamo una brigata; il signor podestà è amico di casa; i birri mi portan^o rispetto; e anch'io.... è cosa che fa poco onore, ma ^{pel quieto vivere....} per viver quieto.... li tratto da amici. In Milano la livrea di vossignoria è conosciuta; ma in Monza.... ^{vi} ci sono conosciuto io ^{invece.} in vece. E sa vossignoria che, non ^{dico} fo ^{vantarmi,} per dire, chi mi potesse consegnare alla giustizia, o presentar la mia testa, farebbe un bel colpo ? Cento scudi l'un sull'altro, e la facoltà di liberar due banditi. »

« Che ^{diavolo ?} diavolo ! » disse don Rodrigo: « tu mi riesci ora un can da pagliaio che ha cuore appena d'avventarsi alle gambe di chi passa ^{su la} sulla porta, guardandosi indietro se quei di casa lo spalleggiano, e ^{s'assicura di allontanarsi quattro passi !} non si sente d'allontanarsi ! »

« Credo, signor padrone, ^{di} d'aver ^{dato} date prove.... »

« Dunque ! »

« Dunque, » ripigliò francamente il Griso, messo così al punto, « dunque vossignoria faccia conto ch'io non abbia parlato: cuor di leone, gamba di lepre, e son pronto a partire. »

« E io non ho detto che tu vada solo. Piglia con te un paio ^{del} de' migliori.... ^{Tira-dritto,} meglio.... lo Sfregiato, e il Tira-dritto; e va di buon animo, e sii il Griso. Che diavolo ! Tre ^{facce} figure come le vostre, e che ^{passano tran-} vanno per i ^{quillamento,} fatti loro, chi vuoi che non sia contento di lasciarle passare ? Bis-

gnerebbe che ^{ai} a' birri di Monza fosse ben venuta a noia la vita, per
 metterla ^{contra} su contro cento scudi a un ^{giuoco} gioco così rischioso. E poi, e
 poi, non credo d'esser^{di} così sconosciuto ^{sconosciuto} da quelle parti, che la qualità
 di mio servitore non ci si conti ^{vi} per nulla. »

Fatto al Griso questo po' di vergogna,
 Svergognato così un poco il Griso, gli diede poi più ampie e par-
 ticolari istruzioni. Il Griso prese i due compagni, e partì con ^{una cera} faccia
 allegra e baldanzosa, ma bestemmiaando ^{nel segreto del cuore} in cuor suo Monza e le taglie
 e le donne e i capricci ^{le fantasie del} de' padroni; e camminava come il lupo, che
 spinto dalla fame, col ventre ^{del digiuno, colla ventrala raggrinzata, e i solchi del costolame impressi} raggrinzato, e con le costole che gli si
 potrebbero ^{nel bigio vello, cala dal} contare, scende da' suoi monti, dove non c'è ^{tutto è} che neve, s'a-
 cede ^{s'arresta tratto tratto} sospettosamente nel piano, si ferma ogni tanto, con una
 zampa sospesa, dimenando la coda ^{spelazzata,} spelacchiata,

Leva il muso, odorando il vento infido,

se mai gli porti ^{sentore} odore d'uomo o di ferro, ^{drizza} rizza gli orecchi acuti, e
 gira due occhi sanguigni, da cui traluce insieme l'ardore della preda,
 e il terrore della caccia. Del rimanente, quel bel verso, chi volesse
 saper^{di} donde venga, è tratto da una diavoleria inedita di crociate e
 di lombardi, che presto non sarà più inedita, e farà un bel ^{romore} rumore; e
 lo l'ho ^{pigliato} preso, perchè mi veniva a ^{taglio, e d'onde l'ho tolto, lo dico} taglio; e dico dove, ^{per non}
 farmi bello della ^{dell'} roba altrui: che ^{non pensasse taluno} qualcheduno non pensasse che
 sia una mia ^{arte} astuzia per far sapere che l'autore di quella diavoleria
 ed io siamo come fratelli, e ch'io frugo a ^{mia voglia} piacer mio ne'suoi mano-
 scritti.

L'altro ^{macchinamento} di ^{sul modo di far}
 L'altra cosa che premeva a don Rodrigo era di trovar la maniera
 che Renzo ^{Renzo, staccato che s'era da Lucia,} non ^{le tornasse più vicino,} potesse più tornar con Lucia,
 nè metter ^{mettesse più} piede in ^{paese.} paese; e a questo fine, ^{Divisava} macchinava di fare
 sparger^{giungendo a colui} voci di minacce e d'insidie, che, venendogli all'orecchio, per
 mezzo di qualche amico, gli facessero ^{togliessero} passar la ^{volontà} voglia di tornar^{trovasse modo di} da
 quelle ^{bande.} parti. Pensava però che la più sicura sarebbe se si ^{potesse}

farlo sfrattar^o dallo stato: e per riuscire in questo, ^{sentiva} vedeva che più
^{assai che la} della forza gli avrebbe potuto servir la giustizia. Si poteva, per
 esempio, dare un po' di colore al tentativo fatto nella casa parro-
 chiale, dipingerlo come ^{una} un'aggressione, un atto sedizioso, e, per mezzo
 del dottore, fare intendere al podestà ^{ch'egli} ch'era il caso di ^{spiccare con-} spedir con-
^{tra} tro Renzo una buona cattura. Ma ^{il deliberante} pensò ^{senti tosto} che non conve-
^{rimescolare quello sporco negozio;} niva a lui di rimestar quella brutta faccenda; e senza star^o altro a
^{becoarsi} lambicarsi il cervello, si ^{deliberò} risolvette d'^{di} aprirsi col dottor^o Azzecca-gar-
 bugli, quanto era necessario per fargli comprendere il suo desiderio.
 — Le gride son tante! — ^{pensava don Rodrigo:} pensava: — e il dottore non è un'oca:
^{qualche cosa} qualcosa che faccia al caso ^{mio caso} mio saprà trovare, qualche garbuglio da
^{galuppo birbone:} azzeccare a quel villanaccio: altrimenti gli muto ^{il} nome. — ^{Ma,} Ma (come
^{faccende} vanno alle volte le cose di questo mondo!) intanto che colui pensava
 al dottore, come all'uomo più abile a servirlo in questo, un altr'uomo,
 l'uomo che nessuno s'immaginerebbe, Renzo medesimo, per dirla, la-
 vorava di cuore a servirlo, in un modo ^{ben} più certo e più ^{speditivo} spedito di
 tutti quelli che il dottore avrebbe mai ^{divisare.} saputi trovare.
^{veduto} Ho visto più volte un caro fanciullo, vispo, per ^{a dir} dire il vero, più
 del bisogno, ma che, a tutti i segnali, mostra di voler riuscire un
^{galantuomo, l'ho, dico, veduto} galantuomo; l'ho visto, dico, più volte affaccendato sulla sera a ^{cao-} man-
^{ciare} dare al coperto un suo gregge di porcellini d'India, che aveva la-
^{spaziare} sciati scorrer **liberi** il giorno, in un giardinetto. ^{Avrebbe egli} Avrebbe voluto
^{di brigata} fargli andar tutti insieme al covile; ma era fatica ^{l'era} buttata: uno si
^{picciolo} sbandava a destra, e mentre il piccolo pastore correva per cacciarlo
^{in ischiera,} nel branco, un altro, due, tre ne uscivano a sinistra, da ogni parte.
^{Di modo che} Dimodochè, dopo essersi un po' impazientito, ^{modo loro,} s'adattava al loro genio,
 spingeva prima dentro ^{quei che} quelli ch'eran più vicini all'uscio, poi andava
^{pigliar} a prender gli altri, a uno, a due, a tre, come gli ^{veniva fatto.} riusciva. Un ^{giuoco} giuoco
 simile ci ^{è forza di} convien fare ^{col} co' nostri personaggi: ricoverata Lucia, ^{ed} siam
 corsi a don Rodrigo; e ora lo dobbiamo abbandonare, per andar ^{dar} die-
^{rito} tro a Renzo, che ^{ci si} avevam perduto ^{para} di vista. ^{dinanzi.}

separazione dolorosa *ch*

Monza verso Milano, ^{con} in q
 curarsi di ^{leghere} Allontanarsi
 aginarsi facilmente. Abbando
 quel *ch* è più dal paese ^{ed}
 e quel *ch*

trovarsi sur una strada, *senz*

tutto per causa di quel birbo -

all'una o ^{alla} ^{fantasia} ^{di} sull'altra di quest

, e nel desiderio della vend

preghieria che ^{egli} ^{pure} aveva recit

chiesa di Pescarenico; e s

la stizza; ma ^{vedendo una} vedendo un'i

e si fermava un momento

^{egli} ebbe ammazzato in

venti volta. La ^{via} strada

angosa, sassosa, solca

, ^{rigagnoli} divenivan^o rigagnol

gava tutta, *che* si ~~sum~~

ta a pozzaughera, e presso *che*

erto, a ^{giala di scaglion} ^{su} ^{scalini,} ^{sull}

^{via} ^{nel} *che* una strada *ne'* cam

ta una strada *ne'* cam

al terreno più *elevato,*

l duomo sola s'ul piano,

esse in un ^{deserto,} ^{ris} deserto; e si

oi guai, a contemplare

cui aveva tanto ^{inteso} sentit

momento, ^{volgendosi} ^{voltandosi}

astagliata di montagn

segone, si sentì tutto r

a guardar *tristamente d*

seguito ^{uno cammino.} *a sua strada. A*

prir cam **P**anili e torri e cupole e tetti; scese allora nella strada, ^{via}
 camminò **a** ancora qualche tempo, e quando ^{si} s'accorse d'esser ben ^{pres-} vi-
 cino alla **c**ittà, s'accostò ^{ad} a un viandante, e, inchinatolo, con tutto
 quel garbo **o** che seppe, gli disse: « ^{in cortesia} di grazia, quel signore. »
 « Che **v**olete, bravo ^{giovane?} giovine? »
 « Saprebbe ^{ella} insegnarmi la strada più corta, per andare al con-
 vento **d**e' cappuccini dove sta il padre Bonaventura? »
 L'uomo ^{si indirizzava} a cui Renzo s'indirizzava, era un agiato abitante del con-
 torno, **c**he, andato quella mattina a Milano, per **c**erti ^{sue faccende,} suoi affari,
 se ne **t**ornava, senza aver fatto nulla, in gran fretta, ^{che} ch'è non vedeva
 l'ora **d**i trovarsi a casa, e avrebbe fatto volentieri di meno di quella
 fermata. Con tutto ciò, senza dar segno d'impazienza, rispose molto
 piacevolmente: « figliuol caro, de' conventi ce n'è più d'uno: bisognerebbe
 che mi sapeste dir più chiaro quale è quello che voi cercate. » Renzo
 allora ^{trasse} si levò di seno la lettera del padre Cristoforo, e la ^{mo-} fece
 vedere **a** quel signore, il quale, lettovi: porta orientale, gliela ren-
 dette dicendo: « siete fortunato, bravo ^{giovane;} giovine; il convento che cer-
 cate è poco lontano di qui. Prendete ^{questo viottolo} per questa viottola a mancina:
 è una scorciatoia: ^{dopo non molto vi} in pochi minuti arriverete ^{ad un canto} a una cantonata d'una
 fabbrica lunga e bassa: è il ^{Lazzeretto;} lazzeretto; costeggiate il fossato che lo
 circonda, e riuscirete ^{alla} a porta orientale. Entrate, e, dopo tre o quat-
 trocento passi, vedrete ^{aprirsi} una piazzetta con de' begli olmi; ^{ivi} là è il
 convento: ^{che uno non lo può fallare.} non potete sbagliare. Dio ^{vi} v'assista, bravo ^{giovane.} giovine. » E,
 accompagnando ^{le} l'ultime parole con un gesto grazioso della mano, se
 n'andò. Renzo rimase stupefatto ^{ed} e edificato della buona maniera ^{dei} de'
 cittadini verso la gente ^{foresi;} di campagna; e non sapeva ^{ch'egli} ch'era un
 giorno fuori dell'ordinario, un giorno in cui le cappe ^{s'univano di-} s'inclinavano
^{via} ai farsetti. Fece la strada che gli era stata insegnata, e si trovò
 alla porta orientale. Non bisogna però che, a questo nome, il lettore
 lasci correre alla fantasia ^{le} l'immagini che ora vi sono ^{associate:} associate.

la dritta strada fianc
cominciato, se non i
alle spalle del bas
lino da una parte, più

Quando Renzo e
andava dritta ch
no non poteva far di n

lepi. La porta con
le imposte,
parare i battenti,
ocature del
I bastioni

una superficie aspr
via del borgo
no. La strada c
assomiglia
non si paragone
per la
da porta Tosa
passi
distanza dalla por

, ricoperte di polv
era, e dov'è tutto
gittava
tello si perdeva in
a quivi
Li e'era una co

a destra e a sinist
e, abitate per lo j
bellieri fa motto:
bellini gli bada:

chi del suo paese
intano
eva sentito racco
veniva quiv
si a cui venivan
via
la strada era des

ontano che indic
abbai
in una città disa
sullo
ensare, vide per
ma neve non poi

per il solito, in quella stagione. Si chinò ^{face sopra} sur una di quelle, guardò, toccò, e ^{grande} trovò ^{disse egli} ch'era farina. — Grand'abbondanza, — disse tra sé, — ci dev'essere in Milano, se straziano ^{ci si strazia a questo modo} in questa maniera la grazia di Dio. Ci davano poi ad intendere che la carestia è ^{da} per tutto. Ecco come fanno, per tener quieta la povera gente di campagna. — Ma, dopo pochi altri passi, arrivato ^{giunto in pari alla} a fianco della colonna, vide, appiedi di quella, ^{qualche cosa} qualcosa di più strano; vide sugli ^{scaglioni} scalini del piedestallo certe cose sparse, che certamente non eran° ciottoli, e se fossero state ^{dubitato} sul banco d'un fornaio, non si sarebbe esitato un momento di ^{amarlo} amarli pani. Ma Renzo non ardiva ^{tosto ai} creder così presto a' suoi occhi; perchè, diamine! non era luogo da pani quello. — Vediamo un po' che ^{negozio} affare è questo, — disse ^{disse egli} ancora tra sé; andò ⁱⁿ verso la colonna, si chinò, ne raccolse ^{ricolse} uno: era veramente un pan° tondo, bianchissimo, di quelli, ^{quale} che Renzo non era solito mangiarne che ^{nei giorni solenni} or più solenni. — È pane davvero! — ^{disse egli} disse ad alta voce; tanta era la sua maraviglia: — così lo seminano in questo paese? in quest'anno? e non si scomodano neppure per ^{ricorlo} raccogliarlo, quando cade? Che sia il paese di cuccagna questo? — Dopo dieci miglia di strada, ^{viaggio} all'aria fresca della ^{del mattino} mattina, quel pane, ^{subito dopo} insieme con la maraviglia, gli risvegliò l'appetito. — Lo piglio? — deliberava tra sé: — poh! l'hanno lasciato qui alla discrezione ^{del cani} de' cani; tant'è che ne goda anche un cristiano. Alla fine, se ^{vien oltre} comparisce il padrone, glielo ^{glieli} pagherò. — Così pensando, si mise ^{pose} in una tasca quello che ^{già teneva,} aveva in mano, ne prese un secondo, e lo ^{pose} mise nell'altra; un terzo, e cominciò a ^{rimise in via} mangiarlo; e si rincamminò, più incerto che mai, e desideroso di farirsì che storia fosse quella. Appena mosso, vide spuntar gente che veniva dall'interno della città, e ^{adocchio} guardò attentamente ^{quel} quelli che ^{donna,} arrivavano i primi. Erano un uomo, una donna, e, qualche passo indietro, un ragazzotto; ^{tutti} tutt'e tre con un carico addosso, che pareva superiore alle ^{forze loro} loro forze, e ^{tutti} tutt'e tre in una figura strana. I vestiti

infarinat
ci infarin

no, non s
peste e
ro state p

sacco di fa

ogni intor

a della doi
parevano sost
a due brac
l'un'anforaccia

pra il ginoc

ttentamente

a teneva pe
dav
e, e un po' di
alche spolvero.
ventata.

corba
paniera coli
renti,
itori, rimane

ni tanto, per

pane cadeva

se ne getti
Buttane via

madre, digri-igi

getto
lo non li but

hi! buon per

nando i pug

; e, con que

i che ci a

cadere allo

addietro
indietro a
stentiamo.

nto tempo: oi

>

sopraggiu
anto arrivave

si alla donna,

« Innanzi, innanzi, » ^{ella} rispose quella; e quando furon^o lontani ^{dieci} dieci passi ^{lontano,} ^{foresi} soggiunse borbottando: « questi contadini birboni verranno a spazzar tutti i forni e tutti i magazzini, e non resterà più niente per noi. »

« Un po' per uno, tormento ^{taccola,} che sei, » disse il ^{marito.} marito: « abbon-
danza, ^{danza,} abbondanza. »

Da ^{questo} queste e da ^{dal} altrettanti cose che vedeva e ^{consimile} sentiva, Renzo comin-
ciò a ^{raccogliere} raccapezzarsi ch' ^{che egli} era ^{giunto} arrivato in una città sollevata, e che
quello era un giorno di conquista, vale a dire che ognuno pigliava,
a proporzione della voglia e della forza, dando busse in pagamento.
Per quanto noi desideriamo di far fare buona figura al nostro po-
vero montanaro, la sincerità storica ci obbliga a dire che il suo primo
sentimento fu di ^{compiacenza.} piacere. ^{Egli aveva} Aveva così poco da ^{di che} lodarsi dell'an-
damento ordinario delle cose, che si trovava inclinato ad approvare
ciò che lo mutasse ^{comunque.} in qualunque ^{rimanente egli, che} maniera. E del resto,
non essendo ^{era} punto un uomo superiore al suo secolo, viveva ^{pure} anche
lui in ^{quella} quell'opinione o in quella passione comune, che la ^{scarsezza}
del pane fosse cagionata ^{dagli ammassatori} dagli incettatori e ^{dai} da' ^{fornai,} e ^{volentieri}
^{credeva} a trovar ^{tor} giusto ogni modo di strappar loro dalle mani l'alimento che
essi, secondo quell'opinione, negavano crudelmente alla fame di tutto
un popolo. Pure, ^{fece proponimento} si propose di star fuori del ^{garbuglio} tumulto, e si ral-
leggrò ^{di} d'esser^o ^{avviato ad} diretto a un cappuccino, che gli ^{darebbe} troverebbe ^{ricovero,}
e gli farebbe ^{non} da ^{indirizzo.} padre. Così pensando, e guardando intanto ^{ai} i nuovi
conquistatori che ^{apparivano} venivano carichi di preda, ^{spoglie,} fece ^{la} quella ^{breve} po' di strada
che gli rimaneva per ^{giungere} arrivare al convento.

Dove ora sorge quel bel palazzo, con quell'^{alta} alto ^{loggia,} loggiato, c'era al-
lora, e c'era ancora non son^o ^{v'} molti ^{v'} anni, una piazzetta, e in fondo a
quella la chiesa e il convento ^{del} de' cappuccini, con quattro ^{grandi} grand'olmi
^{dinanzi.} davanti. Noi ci rallegriamo, non senza invidia, con ^{quel} que' nostri lettori
che non han visto le cose in quello stato: ciò vuol dire che son^o

molto giovani, e non hanno avuto tempo di far molte ^{minchionerie.} corbellerie.

Renzo andò ^{detto} diritto alla porta, ^{si} ripose in seno il mezzo pane ^{che} gli rimaneva, ^{cavò} levò fuori e tenne preparata in mano la lettera, e ^{tirò} il campanello. S'apri ^{aperse} uno sportellino che aveva una grata, e vi comparve la faccia del frate portinaio a domandar^e chi era.

« Uno di campagna, che porta ^{fuori,} al padre Bonaventura una lettera pressante del padre Cristoforo. »

« Date qui, » disse il portinaio, mettendo ^{la} una mano alla grata.

« No, no, » disse Renzo: « ^{gliel'} ^{ho da} gliela devo consegnare in proprie mani. »

« Non è in convento. »

« Mi lasci entrare, che ^{lo starò aspettando,} l'aspetterò. » replicò Renzo.

« Fate a mio modo, » ^{ripresò} rispose il frate: « andate ^{ad} a aspettare in chiesa, che intanto potrete fare un po' di bene. In convento, ^{non s'entra,} per adesso, ^{per al presente.} »

^{non s'entra.} » E detto questo, richiuse lo sportello. Renzo rimase ^{goffo} lì, ^{colla} con la sua lettera in mano. ^{Fe'} Fece dieci passi verso la porta della

chiesa, per seguire il consiglio del portinaio; ma poi pensò di dar prima un'altra occhiata ^{garbuglio.} al tumulto. Attraversò la piazzetta, si portò

sull'orlo della strada, e si fermò, ^{via,} e colle braccia ^{incrociate} sul petto, si fermò, con le braccia ^{incrociate} sul petto,

a guardare a sinistra, verso l'interno della città, dove il ^{rimescolamento} brulichio

era più folto e più ^{clamoroso.} rumoroso. Il vortice attrasse lo spettatore. — An-

diamo a vedere, — ^{pensò egli,} disse ^{trasse di nuovo} tra sé; tirò ^{fuori} il suo

mezzo pane, e sbocconcellando, si mosse verso quella parte. Intanto

^{ch'e'} che s'incammina, noi racconteremo, ^{più} brevemente ^{che} ^{sia} ^{al} possibile, le cagioni e il principio di quello sconvolgimento.

ⁱ ^{principii} sibile, le cagioni e il principio di quello sconvolgimento.

CAPITOLO XII.

Era quello il ^{secondo} second'anno di ^{scarso} raccolta ^{ricolto.} scarsa. Nell'antecedente, le ^{scorte} provvisioni rimaste degli anni addietro ^{tanto o} avevan^o supplito, fino a un ^{quanto} certo segno, al difetto; e la popolazione era giunta, non satolla nè affamata, ma, certo, affatto sprovveduta, alla messe del 1628, nel quale ^{ci troviamo colla} siamo con la nostra storia. Ora, questa messe tanto desiderata riuscì ancor più ^{povera} misera della precedente, in parte per maggior contrarietà delle stagioni (e questo non solo nel milanese, ma in un buon tratto di paese circconvicino); in parte per ^{fatto} colpa degli uomini. Il guasto e lo ^{sperpero} sperperio della guerra, di quella bella guerra di cui ^{mot-}abbiam fatto men-
to zione di sopra, era tale, che, nella parte dello stato più vicina ad essa, ^{molte possessioni} molti poderi più dell'ordinario rimanevano ^{incolte} incolti e ^{deserte} abbandonati da' ^{di} contadini, i quali, ^{invece} in vece di procacciar^o col lavoro pane per sè e per ^{gli} gli altri, eran^o costretti d'andare ad ^{andarne} accattarlo per ^{Dio.} carità. Ho detto: più dell'ordinario; perchè le ^{incomportabili} insopportabili gravezze, imposte con una ^{cupidità} cupidigia e con ^{una} un'insensatezza del pari sterminate, la condotta abituale, anche in piena pace, delle truppe ^{stanziali,} alloggiate ne' paesi; condotta che i dolorosi documenti di ^{quella età} que' tempi ^{agguagliano} uguagliano a quella d'un nemico invasore, altre cagioni che non è qui il luogo di ^{annoverare,} mentovare,

andavano già da qualche tempo operando lentamente quel tristo effetto in tutto il milanese: le circostanze ^{particolari,} particolari di cui ora parliamo, erano come una repentina esacerbazione d'un mal ^{male} cronico. Né appena quel qualunque raccolto fu finito governare, E quella qualunque raccolta non era ancor finita di riporre, che le provvigioni ^{aprecamento} per l'esercito, e lo sciupinio che sempre le accompagna, vi ^{tale squarcio,} fecero dentro un tal vòto, che la penuria si fece subito sentire, e con la penuria quel suo doloroso, ma salutare come inevitabile ^{caro.} effetto, il rincaro.

Ma quando questo ^{il caro} arriva a un certo segno, nasce sempre (o almeno è sempre nata finora; e se ancora, dopo tanti scritti di valentuomini, pensate in quel tempo!), nasce un'opinione ^{una} ne' molti, che ^{nei} non ~~me~~ sia cagione la ^{cagionato da} scarsità. Si dimentica d'averla temuta, pre-
detta; si suppone ^{tutto} tutt' a un tratto che ci sia grano ^{a sufficienza,} abbastanza, e che il male venga dal non vendersene ^{a sufficienza} abbastanza per il consumo: ^{pei} sup-
^{posti} posizioni che non stanno né in cielo, né in terra; ma che lusingano ^{fuori d'ogni} a un tempo la collera e la speranza. Gli ^{Gli ammassatori} incettatori di grano, reali e ^{immaginarli} immaginari, i possessori di terre, che non lo vendevano tutto in un ^{comperavano} giorno, i fornai che ne compravano, tutti coloro in somma che ne ^{fossoro} avessero ^{riputati} o poco o assai, o che avessero il nome d'averne, a que-
sti si dava la colpa della penuria e del ^{caro,} rincaro, questi erano ^{gli} il bersaglio ^{oggetti} del ^{della} lamento ^{querele} universale, ^{universali,} l'abbominio della moltitudine male e ben vestita. Si diceva di sicuro dov'erano i magazzini, i ^{rigurgitanti di grano,} granai, colmi, traboccanti, ^{delle} appuntellati; s'indicava il numero de' ^{sacca} sacchi, spropositato; si parlava con certezza ^{della} dell'immensa quantità di granaglie che veniva ^{blade} spedita segretamente in altri paesi; ne' quali ^{nel} probabilmente si gridava, con ^{eguale} altrettanta sicurezza e con fremito ^{eguale,} uguale, che le granaglie di là venivano a Milano. S'imploravan° ^{dal} da' magistrati ^{quei} que' provvedimenti, che alla moltitudine paion° sempre, o almeno sono sempre ^{paruti} parsi finora, così giusti, così ^{equi} semplici, così idonei ^{venir} a far saltar fuori il grano, ^{come dicevano,} nascosto, ^{rimbucato,} murato, ^{murato,} sepolto,

sepolto,^{ricondere} come dicevano, e a far ritornar l'abbondanza. I magistrati qualche^{ne anda-} vano pur facendo, cosa facevano: come di stabilire il prezzo massimo d'alcune derrate, d'intimar pene a chi ricusasse di vendere, e altri editti di quel genere. Siccome però tutti i provvedimenti^{umani,} di questo mondo, per quanto^{sieno} siano gagliardi, non hanno^{la} virtù di diminuire^{scemare} il bisogno del cibo, nè di far venire derrate fuori di stagione; e siccome questi in ispecie non avevan^{di} certamente quella d'attirarne da dove ce ne potesse essere di sovrabbondanti; così il male durava e cresceva. La moltitudine attribuiva un tale effetto alla^{scarsità} scarsezza e alla debolezza del rimedi^{di} de' rimedi, e ne sollecitava ad alte grida de' più generosi e decisivi. Per^{essa} E per sua sventura, trovò l'uomo secondo il suo cuore.

Nell'assenza del governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova, che stava a campo sopra^{teneva il suo} Casale del Monferrato, faceva le sue^{spagnuolo.} veci in Milano il gran cancelliere Antonio Ferrer, pure spagnolo. Costui vide, e^(chi lo veduto?) chi non l'avrebbe veduto? che l'essere il pane a un^{del pane un effetto} prezzo giusto, è per sè una cosa molto desiderabile; e pensò, e qui^{(qui} fu lo sbaglio, che un suo ordine potesse bastare a produrla. Fissò la^{scapuccio)} meta (così chiamano qui la tariffa in materia di commestibili), fissò la meta del pane al prezzo che sarebbe stato il giusto, se il grano^{il pane avrebbe avuto frumento} si fosse comunemente venduto^{a lire trentatré} trentatré lire il moggio: e si vendeva^{ad} fino a ottanta. Fece come una donna stata^{giovane} giovine, che^{si} pensasse di ringiovanire^{ringiovanire} ringiovanire, alterando la sua fede di battesimo.

Ordini meno insensati e meno iniqui^{insani ingiusti} eran^o, più d'una volta, per la resistenza delle cose stesse, rimasti ineseguiti; ma^{alla} all'esecuzione di questo vegliava la moltitudine, che, vedendo finalmente convertito in legge il suo desiderio, non avrebbe sofferto che fosse per^{bala-} celia. Accorse^{tosto} subito ai forni, a chieder^{richieder} pane al prezzo tassato; e lo^{richiese piglio} chiese con quel fare di risolutezza e di minaccia, che danno la passione, la forza e la legge riunite^{insieme riunite.} insieme. Se i fornai strillassero, non lo domandate. Intridere, dimenare, infornare e sfornare senza^{sbracciarsi, rimenare,}

posa; perchè il popolo, sentendo ^{pare} in confuso che l'era ^{la} ~~una~~ cosa
 violenta, assediava i forni ~~di~~ continuo, per goder^{di} quella ^{ventura} cuccagna
^{temporaria;} ^{affacchinare,} fin che durava; affacchinarsi, dico, e scalmanarsi più del solito, per
^{discapitare,} iscapitarci, ognun vede che ~~bel~~ piacere dovesse essere. Ma, da una
 parte i magistrati che intimavan^o pene, dall'altra il popolo che ^{pres-}vo-
 sava e mormoreggiava ad ogni ritardo che alcun di quelli ^{frapponesse}
 leva esser servito, e, punto punto che qualche fornaio indugiasse,
^{in servirlo,} pressava e brontolava, ~~con quel suo vecione,~~ e minacciava ^{sorda-}
^{mente} una di quelle sue giustizie, che sono delle ^{peggiori} peggio che si facciano
 in questo mondo; non c'era redenzione, bisognava rimenare, infor-
 nare, sfornare e vendere. Però, a farli continuare in ^{quella} quell'impresa,
^{tenessero ordini severi,} non bastava che fosse lor comandato, ~~mè~~ che avessero molta paura,
^{era mestieri che potessero:} bisognava potere: e un po' più che la cosa fosse durata, non avreb-
^{Rimostavano essi incessantemente} bero più potuto. Facevan vedere ~~ai magistrati~~ l'iniquità e
 l'insopportabilità del carico imposto loro, protestavano di voler gettar
 la pala nel forno, e andarsene; e intanto tiravano ^{innanzi} avanti come po-
 tevano, ^{sperando,} sperando, sperando che, una volta o l'altra, il gran cancel-
^{sarebbe restato capace.} liere avrebbe inteso la ragione. Ma Antonio Ferrer, il quale era quel
 che ora si direbbe un uomo di carattere, rispondeva che i fornai
^{avevano avvantaggiato molto,} s'erano avvantaggiati molto e poi molto nel ⁱⁿ passato, che s'avvantag-
^{molto,} gerebbero molto e poi molto ^{nei tempi migliori avvenire;} col ritornar dell'abbondanza; che an-
^{del pubblico} che si vedrebbe, si penserebbe forse a dar loro qualche ri-
^{intrattanto} sarcimento; e che intanto tirassero ~~ancora~~ ^{innanzi.} avanti. O fosse vera-
^{egli il primo} mente persuaso lui di queste ragioni che allegava agli altri,
 o che, ^{pur} anche conoscendo dagli effetti ^{la} l'impossibilità di mantener^o
^{provvedimento,} quel ~~suo~~ editto, ^{lasciar ad} volesse lasciare agli altri l'odiosità di rivocarlo;
 giacchè, chi può ora entrar^o nel cervello d'Antonio Ferrer? ^{di} il fatto
^{egli non si rimosse un pelo da} sta che rimase ^{fermo} su ciò che aveva stabilito. Finalmente i
 decurioni (un magistrato municipale composto di nobili, che durò fino
^{ragguagliarono} al novantasei del secolo scorso) informaron per lettera il governatore,
 dello stato in cui eran le cose: trovasse lui qualche ^{egli} ^{temperamento,} ripiego, che le
 facesse andare.

^{chiesta} manda ch'era allora stata fatta a lui; quest'altro ripeteva l'^{esclama-}esclamazione, ^{intesa} che s'era sentita risonare agli orecchi; ^{da} per tutto ^{querelo,} lamenti, minacce, meraviglie: un ^{picciol} piccolo numero di vocaboli era il materiale di tanti discorsi.

Non mancava altro che un'occasione, ^{più} ^{ma appiglio,} una spinta, ^{un avviamento,} un avviamento qualunque, per ridurre ^{a fatti le parole;} le parole a fatti; e non tardò molto. Uscivano, sul far del giorno, dalle botteghe de' fornai i ^{garzonetti,} garzoni che, con una ^{case dei soliti compratori.} gerla carica di pane, andavano a portarne alle solite case. Il primo ^{mostrarsi} comparire d'uno di que' ^{malarrivati} malcapitati ragazzi ^{ad} dov'era un crocchio di gente, fu come il cadere d'un salterello acceso in una polveriera. « Ecco se c'è il pane! » gridarono ^{ad una cento voci.} cento voci insieme. « Sì, ^{poi} per i tiranni, ^{nuotano} che notano nell'abbondanza, e vogliono far morir noi di fame, » dice uno; ^{appressa} s'accosta al ^{garzoncello,} ragazzetto, ^{in alto} avventa la mano ^{al labbro} all'orlo della gerla, ^{strappata,} dà una stratta, e dice: « lascia vedere. » Il ^{gar-}ragazzetto ^{arrossa, impallidisce,} diventa rosso, pallido, trema, vorrebbe dire: lasciatemi andare; ma la parola gli muore in ^{bocca,} bocca; allenta le braccia, e cerca ^{svilupparle} di liberarle in fretta dalle cigne. « Giù quella gerla, » si grida intanto. ^{La pigliano a molte mani;} Molte mani l'afferrano ^{getta in} a un tempo: è in terra; si butta per aria ^{lo sciogatoio} il canovaccio che la copre: una tepida fragranza si diffonde all'intorno. « Siam° cristiani anche noi: ^{abbiamo da} dobbiamo mangiar ^{pane,} pane **anche noi,** » dice il primo; ^{ne toglie} prende un pan tondo, ^{uno,} l'alza, ^{lo solleva} facendolo vedere ^{mostrandolo} alla folla, ^{brigata, lo} l'addenta: mani alla gerla, pani per aria; in men che non si dice, fu sparcchiato. Coloro a cui non era toccato nulla, irritati alla vista del guadagno altrui, e animati dalla facilità dell'impresa, si mossero a ^{to me, alla busca di} branchi, in cerca d'altre gerle: ^{vaganti:} quante incontrate, tante svaligate. ^{Nà occorreva} E non c'era neppur ^{pure} bisogno di dar l'assalto ai portatori: ^{que'} quelli che, ^{si trovavano} per loro disgrazia, ^{sgraziatamente} si trovavano ^{per via, veduto che} in giro, vista la ^{vento tirava, deponevano} mala parata, posavano volontariamente il carico, e **vìa** a gambe. Con tutto ciò, coloro che ^{si} rimanevano a denti secchi, erano senza paragone i più; anche i conquistatori non eran ^{nè pure} soddisfatti di ^{erano} prede ^{così}

picciola prede; ^{cogli} così piccole, e, mescolati poi con gli uni e con gli altri, ^{cogli} c'eran co-
loro che avevan^o fatto disegno sopra un disordine ^{assai meglio condi-} più co' flocchi.
sionato.

« Al forno! al forno! » si grida.

^{via che si chiama} Nella strada chiamata la ^{Corsia} Corsia de' Servi, c'era, e c'è tut-
tavia, ^{con} forno, che conserva lo stesso nome; nome che in toscano viene a
dire il forno delle grucce, e in milanese è composto di parole così
eteroclite, così bisbetiche, così salvatiche, che l'alfabeto della lingua
non ha i segni per indicarne il suono*. A quella parte s'avventò la
turba. ^{Quel} gente. Quelli della bottega stavano interrogando il garzone tornato
scarico, il quale, tutto ^{allibbito} sbigottito e ^{rabbarruffato,} abbaruffato, riferiva ^{barbugliando} balbettando
la sua trista avventura; quando ^{s' ode} si sente un ^{romore} palpestio e un ^{di gente in} urlio
^{moto;} insieme: cresce e s'avvicina; ^{compalono} compariscono i forieri della ^{turba.} masnada.

Serra, serra; presto, presto: uno corre a chiedere aiuto al capitano
di giustizia; gli altri chiudono in fretta la bottega, ^{stangano} e appuntel-
lano i battenti. ^{le imposte per di dentro.} La ^{moltitudine} gente comincia a ^{spessarsi} affollarsi di fuori, e a
^{dinanzi,}

gridare: « pane! pane! aprite! aprite! »

^{Ed} Pochi momenti dopo, ^{ecco} arriva ^{in mezzo ad} il capitano di giustizia, con una
un drappello di ^{date} scorta d'alabardieri. « Largo, largo, figliuoli: a casa, a casa; fate
il passo ^{capitano,} al capitano ^{egli} di giustizia, » grida lui e gli alabardieri.

La gente, che non era ancor troppo fitta, fa un po' di luogo; dimo-
strando ^{che} ^{addossarsi,} ^{stretti} ^{ordina-} ^{tanto} ^{che} ^{ti,} ^{dine,} ^{chiusa} ^{della} ^{bottega.} ^{davanti} alla porta della bottega.

« Ma figliuoli, » ^{perorava} predicava di ^{quivi} lì ^{capitano:} il capitano, « che fate qui? A
casa, a casa. Dov'è il timor di Dio? Che dirà il re nostro signore?
Non vogliam^o farvi male; ma andate a casa. Da bravi! Che diamine
volete far qui, ^{insaccati?} così ammontati? Niente di bene, nè per l'anima, nè
^{pel} per il corpo. A casa, a casa. »

Ma ^{quel} quelli che vedevan^o la faccia del dicitore, e ^{udivano} sentivan le sue

parole, quand'anche avessero voluto ubbidire, dite un poco in che modo maniera avrebber potuto, spinti com'erano, e inzeppati da quelli di dietro, spinti anch'essi da altri, come flutti da flutti, di grado in grado, alla calca, via via fino all'estremità della folla, che andava sempre crescendo. Al capitano, cominciava a mancargli il respiro. « Fateli dare addietro ch'io possa riprender fiato, » diceva agli alabardieri: « ma non fate male a nessuno. Vediamo d'entrare in bottega: picchiate; fateli stare indietro. »

« Indietro! indietro! » gridano gli alabardieri, ^{serrandosi addosso} buttandosi tutti ^{tutti insieme a quel} ^{rispingendoli} ^{coll'} ^{arme.} insieme addosso ai primi, e respingendoli con l'aste dell'alabarde. ^{riaculano} ^{come} ^{possono,} ^{delle} Quelli urlano, si tirano indietro, come possono; danno con le schiene ^{nei} ^{dei} ^{delle calcagna} ^{del} ne' petti, co' gomiti nelle pance, co' calcagni sulle punte de' piedi a ^{quel} ^{stanno lor dietro:} ^{una serra, una stretta, una pesta,} ^{quei} quelli che son dietro a loro: si fa un pigio, una calca, che quelli che ^{qualche cosa ad} si trovavano in mezzo, avrebbero pagato qualcosa a essere altrove. Intanto un po' di ^{voto} ^{presso} ^{bus-} voto s'è fatto davanti alla porta: il capitano pic- ^{sa} ^{tambussa, grida} ^{venga aperto; quel} ^{veggono} ^{fi-} chia, ripicchia, urla che gli aprano: quelli di dentro vedono dalle fi- ^{nestre; si scende in fretta, si apre;} nestre, scendon di corsa, aprono; il capitano entra, chiama gli ala- ^{caccian} ^{pur} ^{dentro} bardieri, che si ficcan dentro anch'essi l'un° dopo l'altro, gli ultimi ^{contenendo} ^{coll' arme.} ^{tutti} ^{vi} ^{sono,} ^{tira} rattenendo la folla con l'alabarde. Quando sono entrati tutti, si mette ^{catenaccio:} ^{in fretta,} tanto di catenaccio, **si riappuntella;** il capitano sale di corsa, e ^{si fa} ^{ad} ^{brulicame!} s'affaccia a una finestra. Uh, che formicolao!

Figliuoli! egli: **guardano su.** **Figliuoli!**
« **Figliuoli,** » grida: **molti si voltano in su;** « **figliuoli! andate a**
casa. Perdono generale a chi torna subito a casa. »

« Pane! pane! aprite! aprite! » eran° le parole più distinte nella
 vociferazione immane
 l'urlo orrendo, che la folla mandava in risposta.

« Giudizio, figliuoli! badate bene! siete ancora a tempo. Via, andate, tornate a casa. Pane, ne avrete; ma non è questa la maniera. Eh!... eh! che fate laggiù? Eh! a' quella porta! Oibò! Oibò! Vedo, vedo: giudizio! badate bene! è un delitto grosso. Or ora vengo io. Eh! eh! smettete con que' ferri; giù quelle mani. Vergogna! Voi al-

tri milanesi, che, ^{siete nominati in tutto il mondo per la bontà!} per la bontà, ^{siete nominati in tutto il mondo!} Ascoltate! ascoltate!
 Sentite, sentite: siete sempre stati buoni fi.... Ah canaglia! »

Questa rapida mutazione di stile fu cagionata da una ^{pietra,} pietra che, uscita dalle mani ^{di} d'uno di ^{quel} que' buoni figliuoli, venne a batter ^{dar} nella fronte del capitano, sulla protuberanza sinistra della profondità metafisica. « Canaglia! Canaglia! » continuava ^{egli} a gridare, chiudendo ⁱⁿ in furia ^{ritraendosi.} presto presto, la finestra, e ritirandosi. Ma quantunque avesse gridato quanto ^{mai ne} n'aveva in canna, le sue parole, buone e cattive, s'eran tutte dileguate e disfatte a mezz'aria, ^{rispinte da quel borboglio di} nella tempesta delle grida che venivan^o ^{dai basso.} di giù. Quello poi che diceva di vedere, era un gran lavorare di pietre, di ferri (i primi che coloro avevano potuto procacciarsi per ^{via} la strada), che si faceva alla porta, ^{e alle} per sfondarla; ^{finestre,} e alle ^{per ispezzare le} imposte e strappare le ferrate: ^{innanzi.} stre, per svellere l'inferriate; e già l'opera era molto avanzata.

Frattanto, ^{che} Intanto, padroni e garzoni della bottega, ^{del} ch'erano alle finestre ^{di} dei piani di sopra, con una munizione di ^{pietre,} pietre (avranno probabilmente disselociato un cortile), ^{facevano strida, visi, gesti,} urlavano e facevano versacci a quelli di giù, ^{queli} perchè ^{lasciassero stare;} smettessero; ^{mostravano} facevan vedere le pietre, accennavano di volerle ^{lanciare.} buttare. Visto ^{che nulla valeva,} ch'era tempo perso, cominciarono a buttarle ^{lanciarle da} davvero. Vero. Neppur una ne cadeva in fallo; giacchè ^{lo stivamento} la calca era tale, che un ^{grano} granello di miglio, come si ^{suol} suol dire, non sarebbe andato in terra.

^{birbononi!} « Ah birboni! ah furfantoni! È questo il pane, che date alla povera gente? Ahi! Ahimè! Ohi! Ora, ora! » ^{Adesso, Adesso. A no!} ^{si} s'urlava di giù. Più d'uno fu ^{malconcio;} conciato male; due ragazzi vi rimasero morti. Il furore ^{si} accrebbe le forze della moltitudine: ^{le imposte, le ferrate furono strappate;} la porta fu sfondata, l'inferriate, svelte; e ^{Quel} il torrente penetrò per tutti i varchi. Quelli di dentro, vedendo la ^{si rifuggirono in fretta sul solajo:} mala parata, scapparono in soffitta: il capitano, gli alabardieri, e alcuni della casa stettero lì rannicchiati ^{quivi rincantucciati sotto le tegole;} ne' cantucci; altri, uscendo per gli abbaini, andavano ^{erravano} su pe' tetti, ^{pei} come i gatti, ^{a guisa di} fe'.

La vista della preda fece dimenticare ai vincitori i disegni di vendette sanguinose. Si ^{ne} slanciano ai cassoni; il pane ^{va} è messo a ruba.

Altri invece s'affretta a diverre la serratura del banco, adunghia Qualcheduno in vece corre al banco, butta giù la serratura, agguanta le ciotole, piglia a manate, intasca, ed esce carico di quattrini, per tornar poi a rubar pane, se ne rimarrà. La folla si sparge ne' ^{diffonde nei} magazzini. S' aggrappano, si trassinano sacca; altri ne riversa uno, ^{interni.} Metton mano ai sacchi, li strascicano, li rovesciano: ^{ne} chi se ne caccia uno tra le gambe, gli scioglie la bocca, e, per ridurlo ^{ad} a un carico da potersi portare, butta via una parte della farina: ^{altri,} chi, gridando: « aspetta, aspetta, » si china a parare ^{fa sotto} coglier con drappi, ^{cogli} cogli abiti, di quello ^{sciuplo;} il grembiule, un fazzoletto, il cappello, per ricever quella grazia di Dio; ^{altri si getta sur} uno corre a una madia, e prende un pezzo di pasta, che s'allunga, ^{fa} e gli scappa da ogni parte; un altro, che ha conquistato un burattello, ^{altri} lo porta ^{sollevato in} per aria: chi va, chi viene: ^{viene, chi maneggia:} uomini, donne, fanciulli, spinte, respinte, ^{grida,} urli, e un bianco polverio che per tutto si pesa, per tutto si solleva, e tutto vela e annebbia. Di fuori, una calca composta di due processioni opposte, che si ^{spezzano} rompono e s'intralciano a vicenda, di chi esce con la preda, e di chi vuol entrare a farne.

Mentre quel forno veniva così messo ^{disertato,} sottosopra, nessun altro della città era quieto e senza pericolo. Ma a nessuno la gente ^{si addensò} accorse in numero tale da potere intraprender tutto; ^{tutto} in alcuni, i padroni avevan fatto un po' di massa d'ausiliarii, ^{osare;} raccolto degli ausiliarii, e stavano sulle difese; ^{sulla difesa;} altrove, trovandosi in ^{men forti di nume-} ro, o più impauriti, pochi, venivano in certo modo a patti: distribuivan° pane a ^{quel} ^{si} ^{ad} ^{dinanzi} quelli che s'erano cominciati a affollare davanti alle botteghe, con questo che se n'andassero. E quelli se n'andavano, non tanto perchè fosser° ^{ne} contenti dall'acquistato, ^{ne} quanto perchè gli alabardieri e la sbirraglia, stando alla larga da quel tremendo forno delle grucce, si facevan però ^{comparivano però al-} vedere altrove, in forza bastante a tenere in rispetto i tristi che non ^{trove,} ^{quelle piccole truppe} fossero una folla. Così il trambusto ^{di ammutinatelli.} ^{e il concorso andavan} andava sempre crescendo a quel primo disgraziato forno; perchè tutti coloro che gli ^{malavventurato} pizzicavano le mani, e dava il cuore ^{quelli a cui} di far° qualche bell'impresa, correvan ^{bel fatto,} ^{si portavano} quivi, ^{in forza maggiore,} là, dove gli amici erano i più forti, e l'impunità sicura.

^{questi termini} A questo punto eran le cose, quando Renzo, ^{terminando, come abbian} avendo ormai sgraddetto, di rodere ^{quel} quel nocchiato ^{su} il suo pane, veniva avanti ^{pel} per il borgo di porta orientale, e s'avviava, senza saperlo, proprio al ^{sito} luogo centrale del tumulto. Andava, ^{egli,} ora ^{spedito, or} lesto, ora ritardato dalla folla; e andando, ^{guatava} guardava e stava in orecchi, per ricavar^e da ^{ronzio} quel ronzio confuso di discorsi qualche notizia più positiva dello stato delle cose. Ed ecco a un di presso le parole che ^{venne fatto} gli riuscì di rilevare ^{tutto il viaggio.} in tutta la strada ~~che~~ fece.

« Ora è scoperta, » gridava uno, « l'impostura infame di ^{quel} que' birboni, che dicevano che non c'era nè pane, nè farina, nè ^{frumento.} grano. Ora si vede la cosa chiara e ^{sincera;} lampante; e non ce la potranno più dare ad intendere. Viva l'abbondanza! »

« Vi dico io che tutto questo non serve a nulla, » diceva un altro: « è un buco nell'acqua; anzi sarà peggio, se non si fa una buona giustizia. Il pane verrà a buon ^{mercato;} mercato, ma ci metteranno ^{vi} il veleno, ^{tossico,} per far morir^e la povera gente, come mosche. Già lo dicono che siamo troppi; l'hanno detto nella giunta; e lo so di certo, per averlo ⁱⁿ⁻ sentito ^{questi} dir io, con quest'orecchi, da una mia comare, che è amica d'un parente d'un ^{un} sguattero d'uno di ^{quel} que' signori. »

^{Cose} Parole da non ^{ridirsi} ripetersi diceva, con la ^{colla} schiuma ^{bocca} alla bocca, ^{schiumante} un altro, che teneva con una mano un cencio di fazzoletto ^{sul} su' capelli ^{scom-} arruffati ^{pigliati} e insanguinati. E qualche vicino, come per consolarlo, gli faceva eco.

« Largo, largo, signori, in cortesia; lascin^{diano il passo ad} passare un povero padre di famiglia, che porta da mangiare a cinque figliuoli. » Così diceva uno che veniva barcollando sotto un gran sacco di farina; e ognuno s'ingegnava di ritirarsi, per fargli ^{luogo.} largo.

« Io ? » diceva un altro, quasi ^{sotto voce ad} sottovoce, a un suo compagno: « io me la batto. Son uomo di mondo, e so come vanno queste cose. ^{Codesti gabbiani} Questi merlotti che fanno ora tanto fracasso, ^{dopo,} domani o doman l'altro,

se ne staranno in casa, tutti pieni di paura. Ho già visto ^{scorti} certi visi, certi galantuomini che giran°, facendo l'indiano, e notano chi c'è e chi non c'è; quando poi tutto è finito, si raccolgono i conti, e a chi ^{suo danno.} tocca, tocca. »

« Quello che ^{Quegli} protegge i fornai, » gridava una voce sonora, che ^{attrasse} attirò l'attenzione di Renzo, « è il vicario di provvisione. »

« Son tutti ^{birbi,} birboni, » diceva un vicino.

« Sì; ma ^{egli è il capo,} il capo è lui, » replicava il primo.

Il vicario di provvisione, eletto ogn'anno dal governatore ^{In una lista di} tra ^{formata} sei nobili ^{del} proposti dal Consiglio de' decurioni, era il presidente di questo, e del tribunale di provvisione; il quale, ^{pur} composto di dodici, anche ^{questi} nobili, aveva, con altre attribuzioni, quella principalmente dell'annona. Chi ^{era in} occupava un tal posto doveva necessariamente, in tempi di fame e d'ignoranza, esser detto l'autore ^{del} de' mali: ^a meno che non avesse fatto ciò che fece Ferrer; cosa che non era nelle sue facoltà, se anche fosse stata nelle sue idee.

« Scellerati! » ^{Baroni!} esclamava un altro: « si può far di peggio? sono arrivati ^{fino} a dire che il gran cancelliere è un vecchio rimbambito, per ^{torgli} levargli il credito, e comandar° ^{essi} loro soli. Bisognerebbe fare una gran capponaia, e cacciarvelli ^{vecchia} stia, e metterli dentro, a viver° di vecce e di loglio, come volevano trattar noi. »

« Pane eh? » diceva uno che cercava ^{di} d'andar° in fretta: « ^{« pane? sas-} ^{sas-} sate di libbra: pietre di questa ^{posta,} fatta, che venivan° giù come la ^{gragnuola.} grandine. E che ^{schiacciamento} schiacciata di ^{coste!} costole! Non vedo l'ora d'essere a casa mia. »

^{Fra} Tra questi discorsi, dai quali non saprei dire se fosse più informato o sbalordito, e ^{fra} tra gli urtoni, ^{giunse} arrivò Renzo finalmente ^{dinanzi} davanti a quel forno. La gente ^{ivi} era già molto diradata, ^{di modo che egli} dimodochè ^{potè} potè contemplare il ^{lurido} brutto e recente soqquadro. Le mura scalcinata e ⁱⁿ⁻ am-^{taccate} taccate da sassi, da mattoni, le finestre sgangherate, diroccata la porta.

— ^{Questo} Questa poi non è ^{un} una bella cosa, — ^{del} disse Renzo tra sè: — ^{pensò} se accocniam tutti i forni a questo modo, ^{Nel} conciam così tutti i forni, ^{Nei} dove voglion fare il pane? Ne' pozzi? — ^{Di tempo, in tempo} Ogni tanto, ^{casa} usciva dalla bottega qualcheduno che portava un pezzo li cassone, o di madia, o di frullone, la stanga d'una gramola, una ^{corba,} panca, ^{un giornale, uno zibaldone,} una panierera, un libro di conti, qualche cosa ~~in~~ ⁱⁿ somma di quel povero forno; e gridando: « largo, largo, » passava tra la gente. Tutti questi s'incamminavano dalla stessa parte, e ^{ad} a un luogo convenuto, si vedeva. — ^{capiva. Renzo volle} Cos'è quest'altra ^{vedere} storia? — ^{che storia fosse} pensò di nuovo ^{anche} questa; ^{tenne} Renzo; e andò dietro a uno che, fatto un fascio d'asse spezzate e di ^{di} schegge, se lo ^{recò} mise in ispalla, ^{e andò} avviandosi, come gli altri, per la ^{via} strada che costeggia il fianco settentrionale del duomo, e ha ~~prese~~ ^{prese} nome dagli scalini che c'erano, e da poco in qua non ci son più. La ^{di} voglia d'osservar^e gli avvenimenti non potè fare che il montanaro, ^{giunto al cospetto della} quando gli si scopri davanti la gran mole, non si soffermasse a guardare in su, con la bocca aperta. Studiò poi il passo, per raggiunger colui che aveva preso ^a come per guida; voltò il canto, diede ^{pure} un'occhiata ^{fronte} anche alla facciata del duomo, rustica allora in gran parte e ben lontana dal compimento; e sempre dietro a colui, che ^{tirava} andava verso il mezzo della piazza. La gente era più ^{spessa} fitta quanto più ^{si} andava ^{innanzi;} ^{innanzi;} ma al portatore ^{gli} si faceva largo: egli fendeva l'onda del popolo, e Renzo, ^{sottentrando nel varco fatto da lui, pervenne} standogli sempre attaccato, arrivò con lui al ^{quivi} centro della folla. Lì c'era uno spazio ^{voto,} ^{una baldoria,} e in mezzo, ^{brage} un mucchio di brace, reliquie degli attrezzi detti di sopra. All'intorno era un batter di mani e di piedi, un ^{frastuono} frastono di mille grida di trionfo e d'imprecazione.

L'uomo del fascio lo ^{rovesciò} buttò su ^{sulle} quel mucchio; ^{brage;} un altro, con un ^{altri} mozcone ^{tren-} zicone di pala ^{abbrustolato, le rimescola e le stuzzica di sotto e dai lati:} mezzo abbrustolito, sbraccia il fuoco: ^{il} ^{addensa,} fumo cresce e s'addensa; ^{ridesta,} la fiamma si ridesta; con essa le grida ^{Muoiano} sgon più forti. « Viva l'abbondanza! Muoiano gli affamatori! ^{Muola} Moia la carestia! Crepi la Provvisione! Crepi la giunta! Viva il pane! »

A dir vero, ^{il disertamento} Veramente, la distruzione ^{del} de' frulloni e delle madie, la devastazione ^{spediti} de' forni, e lo scompiglio de' fornai, non sono i mezzi più spicci per far vivere il pane; ma questa è una di quelle sottigliezze metafisiche, non vengono nelle menti d'una moltitudine, che una moltitudine non ci arriva. Però, senza essere un gran metafisico, un uomo ^{vi} ci arriva talvolta alla prima, ^{finchè} finchè è nuovo nella questione; non è che a forza di parlarne, e di sentirne parlare, ^{che} che diventerà inabile anche ^{ad} a intenderle. A Renzo in ^{infatti} fatti quel pensiero gli era venuto da principio, e gli tornava, come abbiām visto, ^a a tratto ogni momento. Lo tenne per altro in sè; perchè, di tanti visi, ^{tante facce,} non ve ^{una} una che ^{parebbe} parebbe dire: fratello, se fallo, correggimi, che l'avrò caro.

Già era di nuovo ^{caduta} finita la fiamma; non si vedeva più venir nes-
suno con altra materia, e la gente cominciava ^{brigata} a ^{ad} annoiarsi; quando
vi corse dentro una ^{voce}, che, al Cordusio (una piazzetta o un crocicchio
non molto distante di ^{quivi} lì), s'era messo ^{posto} l'assedio ^{ad} a un forno. Spesso,
in simili circostanze, l'annunzio d'una cosa la fa essere. Insieme con
quella voce, si diffuse nella moltitudine una voglia di correr là: « io
vado; vai tu? » ^{vi} s' ^{s' udiva} ^{ogni parte:} sentiva per tutto: la calca si
dirompe, ^{brulica,} s'incammina. ^{addietro,} si
rompe, e diventa una processione. Renzo rimaneva indietro, non mo-
vendosi quasi, se non quanto era strascinato dal torrente; e teneva
intanto consiglio in cuor suo, se dovesse ^{tirarsi fuori del} uscir dal baccano, e ritor-
nare al convento, in cerca del padre Bonaventura, o andare a ve-
dere anche quest'altra. Prevalse di nuovo la curiosità. Però ^{egli} risol-
vette di non cacciarsi nel fitto della mischia, a farsi ammaccar
l'ossa, ^{lo} ma a ^{qualche cosa} risicar qualcosa di peggio; ma di tenersi ^{così dalla} in qualche
distanza, ^{ad} a osservare. E trovandosi già un ^{po'} poco al largo, si levò ^{cavò} ^{gli}
sua il secondo pane, ^{e,} ^{datovi} ^{di} attaccandosi un morse, s'avviò ⁱⁿ alla coda
dell'esercito tumultuoso:
Questo, ^{per le sbecce in angolo della} ^{via} dalla piazza, era già entrato nella strada
corta e stretta di Pescheria vecchia, e di là, per quell'arco a sbieco,

nella piazza de' ^{mercanti.} Mercanti. E ^{quivi} lì eran° ben pochi ~~quelli~~ che, nel
 passar ^{davanti} alla nicchia che ^{verso} taglia ^{la} il mezzo della loggia del-
 l'edificio ^{chiamato} allora il collegio de' dottori, non ^{su} dessero un'oc-
 ciatina alla grande statua che vi campeggiava, a ^{quella} quel ^{cera} viso ^{seria,} serio,
 burbera ^{aggrondata} burbero, ^{dico} accipigliato, e non ^{poco,} dico abbastanza, di don Filippo II, che,
 anche dal marmo, imponeva un non se che di rispetto, e, con quel
 braccia teso, pareva che fosse lì ^{in procinto di} per ^{son} dire: ora vengo io, mar-
 maglia.

Quella ^{nicchia è ora vota,} statua non c'è più, per un caso singolare. Circa cento set-
 tant'anni dopo quello che ^{noi} stiam° raccontando, un giorno ^{fu cambiata} le fu cam-
 biata ^{la} la testa, ^{tolto} le fu levato di mano lo scettro, e ^{postovi in-} sostituito a
 vece ^{pugnale,} questo un pugnale; e alla statua ^{con-} fu messo nome Marco Bruto. Così ac-
 ciata ^{ella} ella ^{palo di} comodata stette forse un par d'anni; ma, una mattina, certuni che non
 avevan° simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano avere con lui una
 ruggine ^{segreta,} gettarono una fune ^{attorno} intorno alla statua, la ^{strapparono} tiraron
 giù, le fecero cento angherie; e, ^{smozziata} mutilata e ^{ad} ridotta a un torso in-
 forme, ^{strascinarono non senza un gran cacciar di lingue,} la strascicarono, con gli occhi in fuori, e con le lingue ^{fuori,}
 per le strade, e, quando furono stracchi ^{ben} bene, ^{gittarono} la ruzzolarono non
 so dove. Chi ^{lo} l'avesse detto ^{ad} a Andrea Biffi, quando la scolpiva!

Dalla piazza de' mercanti, ^{torma clamorosa} la marmaglia ^{insaccò,} per quell'at-
 tr'arco, ^{viuzza} nella via de' fustagnai, ^{per donde} e di lì si sparpagliò nel Cor-
 dusio. Ognuno, al primo ^{si volgeva tosto a guardar} sboccarvi, guardava ^{subito} verso il forno
 eh'era stato indicato. Ma in ^{invece} vece della ^{folla} moltitudine d'amici che ^{si} s'a-
 spettavano di ^{trovarvi} trovar lì già al lavoro, videro soltanto alcuni ^{pochi} starsene,
 badaloccando e tentennando
 come ^{esitando,} a qualche distanza della bottega, la quale era
 chiusa, e alle finestre gente armata, ^{che faceva dimostrazione di volersi difendere} in atto di star pronti a difendersi.
 al bisogno.

A quella vista, chi si maravigliava, chi sagra-
 chi rideva; chi ^{Si voltavano allora e ristavano,} si voltava, ^{i sopravvegnenti,} per informar° quelli che arri-
 vavan via via; chi si fermava, chi voleva tornare indietro,
 dietro.

chi diceva: « avanti, avanti. » C'era un incalzare e un

^{reprimere, un chiedere e un darsi} ^{rattenere,} ^{come un ristagno, una titubazione,}
^{diffuso ronzio} ^{suono}
 un ronzio confuso di contrasti e di consulte. In questa, scoppiò di
^{maladetta} ^{qui presso è}
 mezzo alla folla una maledetta voce: « o'è qui vicino la casa del vica-
 rio di provvisione: andiamo a far giustizia, e a dare il sacco. » Parve
^{accordo già concluso,}
 il rammentarsi comune d'un concerto preso, piuttosto che l'accetta-
 zione d'una proposta. « Dal vicario! dal vicario! » è il solo grido che
^{intendere.} ^{muove con un furore unanime} ^{via}
 si possa sentire. La turba si move, tutta insieme, verso la strada
^{mal}
 dov'era la casa nominata in un così cattivo punto.

CAPITOLO XIII.

Lo sventurato vicario stava, in quel momento, facendo un chilo
agro e stentato d'un ^{pranzo} desinare ^{mangiato di mala voglia,} ^{con un po' di pane} biascicato senza appetito, e senza pan
raffermo;
fresco; e attendeva, con gran sospensione, come avesse a finire
quella burrasca, lontano però dal ^{sospetto} sospettar che ^{ch'ella} dovesse ^{venir} cader così
spaventosamente addosso a lui. Qualche ^{in capo} galantuomo ^{benevolo} precorse di ga-
mo a gran galoppo, ed entrò nella casa ad avvertire dell'urgente pericolo. ^{lo stor-}
loppo la folla, per avvertirlo di quel che gli sovrastava. I servi-
vi, ^{romore in su la} attirati già dal rumore sulla porta, ^{guatavano} guardavano sgomentati ^{già pel} lungo
lungo della via, ^{romore} dalla parte donde il rumore veniva avvicinandosi. Mentre
ascoltan l'avviso, ^{veggiono} vedon comparire la vanguardia: in fretta e in furia,
si porta l'avviso al padrone: mentre ^{questi delibera di} questo pensa a fuggire, e come
fuggire, un altro viene a dirgli che non è più a tempo.

^{Appena} ^{i servi} ^{ne} ^{han} ^{tanto} ^{da}
I servitori ne hanno appena tanto che basti per chiuder^a la porta.
^{La sbarrano,} ^{l'appuntellano,}
Metton la stanga, metton puntelli, corrono a chiuder le finestre, come
quando si vede ^{sopravvenire} venire avanti un tempo nero, e s'aspetta la ^{gra-} gran-
^{gnuola} dine, da un momento all'altro. L'urlo ^{ululato} crescente, scendendo dall'alto
come un tuono, rimbomba nel voto cortile; ogni buco della casa ne
rintrona: e di mezzo al vasto e ^{rimescolato} confuso strepito, ^{s'odono scoppiare} si senton forti e
^{più forti e spessi i} fitti ^{colpi di pietre alla porta.}

« Il vicario! Il tiranno! L'affamatore! Lo vogliamo! vivo o morto! »
 Il ^{poveretto} ^{errava} meschino girava di stanza in stanza, ^{smorto,} ^{trambasciato,} pallido, senza fiato, bat-
 tendo palma a palma, raccomandandosi a Dio, e a' suoi servitori, che
 tenessero fermo, che trovassero ^{modo} la maniera di farlo scappare. Ma
 come, e di ^{per} dove? ^{Ascese al solaio;} Sali in soffitta; ^{tra la soffitta e il tetto,} da un pertugio,
 guardò ansiosamente nella ^{via} strada, e la vide ~~piena~~ zeppa di furi-
 bondi; ^{udi} sentì le voci che ^{lo chiedevano a} chiedevan la sua morte; e più smarrito che
 mai, si ritirò, e ^{ritrasse} andò a cercare il più sicuro e riposto nascon-
 diglio. Lì ^{quivi} rannicchiato, ^{ascoltava, ascoltava,} stava attento, attento, se mai il ^{l'infesto} funesto ru-
 more ^{lo} s'affievolisse, se il tumulto ^{desse un po' luogo;} s'acquietasse un poco; ma sentendo
 in vece il ^{muggito} ^{levarsi} muggito alzarsi più feroce e più rumoroso, e raddoppiare
 i ^{picchi,} ^{picchi,} preso da un nuovo soprassalto al cuore, si turava gli orec-
^{chie} ^{strignendo} chi in fretta. Poi, come fuori di sé, ^{le pugna,} stringendo i denti, e raggrin-
 zando il viso, stendeva le braccia, e puntava i pugni, come se volesse
 tener ferma la porta.... Del resto, quel che facesse ^{così appunto} precisamente
 non si può sapere, giacchè ^{egli} era solo; e la storia è costretta a in-
^{la}divinare. Fortuna che c'è ^{avvezza.}

Renzo, questa volta, si trovava nel forte del ^{subuglio} tumulto, non già
 portatovi dalla piena, ma cacciatovisi deliberatamente. A quella
 prima proposta di sangue, aveva sentito il suo ^{tutto rimescolarsi:} rimescolarsi tutto:
 in quanto al saccheggio, ^{egli non era ben risoluto} non avrebbe saputo dire se fosse bene o
 male in quel caso; ma l'idea ^{del macello} dell'omicidio gli cagionò un orrore
 pretto e immediato. E quantunque, per quella funesta docilità degli
^{appassionati,} ^{egli} animi appassionati all'affermare appassionato di molti, fosse per-
 suasissimo che il vicario era la ^{primaria} cagion principale della fame, il
^{gran} ^{colpevole,} nemico de' poveri, pure, avendo, ^{muoversi} ^{udito} al primo moversi della turba, sentita
 a caso qualche parola che ^{motto} indicava la volontà di fare ogni sforzo
 per salvarlo, s'era subito proposto d'aiutare ^{anch' egli una tal opera;} anche lui un'opera tale;
 e, con quest'intenzione, s'era ^{spinto} ^{fin presso} cacciato, quasi fino a quella porta,
 che veniva travagliata in cento modi. Chi con ciottoli ^{Altri} ^{pestava} picchiava su'

chiodi della serratura, per ^{iscassinarla;} isconficcarla; altri, ^{accorsi} con pali e scarpelli e martelli, cercavano di lavorar^o più in regola: altri poi, con ^{aguzze,} pietre, ^{con isferre,} con coltelli spuntati, ^{con chiodi,} con bastoni, ^{coll' ugne, se altro non v'era,} coll' ugne, ^{la muraglia,} con l'unghie, non avendo altro, scalcinavano e sgretolavano il muro, e ^{smattonare a poco a poco, per} s'ingegnavano di levare i mattoni, e fare una breccia. Quelli che non potevano ^{dar mano,} aiutare, facevan^o ^{animo colle grida;} coraggio con gli urli; ma nello stesso ^{colla pressa delle persone impacciavano vie} tempo, con lo star lì a pigiare, ^{im-}impicciavan di più il lavoro già ^{pacolato} impicciato dalla gara disordinata ^{dei} de' lavoranti: giacchè, per grazia del cielo, accade talvolta anche nel male quella cosa troppo frequente nel bene, che i fautori più ardenti divengano un impedimento.

I magistrati ^{che} ch'ebbero i primi l'avviso ^{del romore,} di quel che accadeva, ^{tosto} spediron^o subito a chieder^o ^{di truppa} soccorso al comandante del castello, che allora si diceva di porta Giovia; ^{ed egli spiccò un drappello.} il quale mandò alcuni soldati. Ma, tra l'avviso, e l'ordine, e il ^{ragunarsi,} radunarsi, e il mettersi in cammino, ^{la via,} e il cammino, essi ^{il drappello arrivò} arrivarono che la casa era già cinta di vasto ^{fece} asedio; e fecero alto ^{assai} lontano da quella, ^{alla} all'estremità della ^{calca.} folla. L'uffiziale che ^{lo} li comandava, non sapeva ^{a.} che partito ^{appigliarsi.} prendere. Lì non era altro che una, lasciatemi dire, accozzaglia di gente varia d'età e di sesso, ^{senz'armi e oziosa.} che stava a vedere. Alle ^{venivano lor} intimazioni che gli venivan fatte, di sbandarsi, e di dar luogo, rispondevano con un cupo e lungo ^{mormorio;} mormorio; nessuno si moveva. Far fuoco sopra quella ciurma, pareva all'uffiziale cosa non solo crudele, ma piena di ^{pericolo,} pericolo; cosa che, offendendo i meno terribili, avrebbe ^{irritati} irritato i molti violenti: e del resto, ^{egli} non aveva una tale istruzione. ^{folta,} Aprire quella prima folla, rovesciarla a destra e a sinistra, e andare avanti a portar la guerra a chi la faceva, sarebbe ^{stato il} stata la meglio; ma riuscirvi, ^{era} là stava il punto. Chi sapeva se i soldati avrebber^o ^{procedere} potuto avanzarsi uniti e ordinati? Che se, ^{invece} invece di romper la folla, ^{vi} si fossero ^{essi sparpa-} sparpagliati ^{gliati per entro,} loro tra quella, si sarebber trovati a sua ^{discrezione di quella,} discrezione, dopo averla aizzata. L'irrisolutezza del comandante e l'immobilità de' soldati

parve, a dritto o a torto, paura. La gente che si trovavan^o vicino a loro, si contentavano di guardar loro in viso, con aria, come si dice, milanesi, di me-ne-rido; quei ch'erano un po' più lontani, non se ne tenevano stavano di provocarli, con visacci e con grida di scherno; più in là, pochi sapevano o si curavano che ci fossero; i guastatori seguivano a smurare, senz'altro pensiero che di riuscir presto nell'impresa; gli spettatori non cessavano d'animarla con gli urli.

Spiccava tra questi, ed era lui stesso spettacolo, un vecchio mai vissuto, che, spalancando due occhi affossati e infocati, contraendo le grinze a un sogghigno di compiacenza diabolica, con le mani alzate sopra una canizie vituperosa, agitava in aria un martello, una corda, quattro gran chiodi, con che diceva di voler attaccare il vicario a un battente della sua porta, ammazzato che fosse.

« Oibò! vergogna! » scappò fuori Renzo, inorridito a quelle parole, alla vista di tanti altri visi che davan segno d'approvarle, e incoraggiato dal vederne degli altri, sui quali, benchè muti, traspariva lo stesso orrore del quale era compreso lui. « Vergogna! Vogliam noi rubare il mestiere al boia? assassinare un cristiano? come volete che Dio ci dia del pane, se facciamo di queste atrocità? Ci manderà dei fulmini, e non del pane! »

« Ah cane! ah traditor della patria! » gridò, voltandosi a Renzo, con un viso da indemoniato, un di coloro che avevan potuto sentire tra il frastono quelle sante parole. « Aspetta, aspetta! È un servitore del vicario, travestito da contadino: è una spia: dalli, dalli! » Cento voci si spargono all'intorno. « Cos'è? dov'è? chi è? Un servitore del vicario. Una spia. Il vicario travestito da contadino, che scappa. Dov'è? dov'è? dalli, dalli! »

Renzo ammutolisce, diventa piccino piccino, vorrebbe sparire; alcuni suoi vicini lo prendono in mezzo; e con alte e diverse grida cercano di confondere quelle voci nemiche e omicide. Ma ciò che più di tutto

lo servì fu un « largo, largo, » che si sentì gridar lì vicino: « largo! è qui l'aiuto: largo, ohe! »

Che era egli? ^{pluoli,} Cos'era? Era una lunga scala a mano, che alcuni portavano, per ^{ed entrarvi per} appoggiarla alla casa, e entrarci da una finestra. Ma per buona ^{ventura,} sorte, ^{renduta} quel mezzo, che avrebbe resa la cosa facile, non era facile esso a mettere in opera. I portatori, all'una e all'altra cima, ^{uno} e ^{altro} di qua e di ^{capo,} là ^{pel lungo} della macchina, urtati, ^{scompaginati} divisi dalla calca, andavano a onde: ^{quale, colla} uno, con la testa ^{fra} tra due scalini, e gli staggi ^{squassato,} sulle spalle, oppresso come sotto un giogo scosso, mugghiava; un altro ^{quale} veniva staccato dal carico con una ^{uno spintone;} spinta; la scala abbandonata picchiava ^{teste,} spalle, ^{braccia:} costole: pensate ^{che} cosa dovevano dire coloro ^{di cui} de' quali erano. Altri sollevano con le mani il peso morto, vi ^{fanno} si caccian sotto, se lo mettono addosso, gridando: « animo! andiamo! » La macchina fatale ^{procede} s'avanza ^{a balzi, a rivolte, per dritto e per isbieco.} balzelloni, e serpeggiando.

Ella venne ^{sgominare} Arrivò a tempo a distrarre e a disordinare i nemici di Renzo, il ^{approfittò} quale profitto della confusione nata nella confusione; e, quatto quatto ^{giucando} sul principio, poi giocando di gomita a piè non posso, ^{si} s'allontanò da ^{posto} quel luogo, dove non c'era buon'aria per lui, con ^{coll'} l'intenzione anche ^{di} d'uscire, ^{il} più presto che potesse, ^{del} dal tumulto, e ^{di} d'andar davvero a ^{ad} trovare o a aspettare il padre Bonaventura.

^{Tutto} Tutt'a un tratto, un ^{commovimento} movimento ^{ad} straordinario cominciato a ^{diffonde} una estremità, si propaga per la folla, una voce si sparge, viene ^{bocca,} avanti di ^{bocca, di coro in coro:} bocca in bocca: « Ferrer! Ferrer! » Una mara- ^{sor-} presa, un favore, un dispetto, una ^{giola,} gioia, ^{collera} collera, ^{scop-} viglia; una ^{giunge} rabbia, un'inclinazione, una ripugnanza, scop- ^{sotto-} piano per tutto dove arriva quel nome; chi lo grida, chi vuol soffo- ^{carlo;} garlo; chi afferma, ^{nega,} chi nega; chi benedice, chi bestemmia.

« È qui Ferrer! — Non è vero, non è vero! — Sì, sì; viva ^{Ferrer,} Ferrer! ^{quegli} quello ^{dà} che ha messo ^{il} il ^{pane} pane a buon mercato. — No, no! — È qui, ^{Che fa questo?} è qui in carrozza. — Cosa importa? Che c'entra ^{egli?} lui? non vogliamo ^{Ferrer,} nessuno! — Ferrer! viva Ferrer! l'amico della povera gente! viene

^a prender
per condurre in prigione il vicario. — No, no: vogliamo far giustizia noi: indietro, indietro! — Sì, sì: Ferrer! venga Ferrer! in prigione il vicario!

E tutti, alzandosi in punta di piedi, si ^{volgono} voltano a guardare da quella parte donde ^{si} s'annunziava l'inaspettato arrivo. Alzandosi tutti, vedevano nè più nè meno che se fossero stati tutti ^{colle} con le piante in terra; ma ^{tanto fa,} tant'è, tutti ^{si} s'alzavano.

^{Infatti,} In fatti, all'estremità della folla, ^{dal lato opposto a quello} dalla parte opposta a quella dove stavano i soldati, era ^{giunto} arrivato in carrozza Antonio Ferrer, il gran cancelliere; ^{facendosi} il quale, rimordendogli probabilmente ^{di a-} la coscienza d'essere ^{vero,} co' suoi spropositi e con la sua ^{colla} ostinazione, ^{caparbietà,} stato ^{dato} causa, o almeno occasione di quella sommossa, veniva ora a cercar ^{di amman-} d'acquies-
^{sarla,} ^{di stornare} tarla, e d'impedirne almeno il più ^{ed} terribile e irreparabile effetto: veniva a spender bene una popolarità ^{male} mal acquistata.

^{Nei} Ne' tumulti popolari ^{v'ha} c'è sempre un certo numero ^{uomini,} d'uomini che, o per un riscaldamento di passione, o per una persuasione fanatica, o per un disegno scellerato, o per un ^{maladetto} maledetto gusto del soqquadro, fanno ^{il potere} di tutto per ispinger le cose al peggio; propongono o ^{promuo-} promo-
^{dispietati} vono i più spietati consigli, soffiano nel fuoco ogni volta che principia ^{ch'ei sembra} dare un po' ^{già:} nulla a illanguidire: non è mai troppo per costoro; non vorrebbero che il tumulto avesse nè ^{modo} fine nè misura. Ma per contrappeso, ^{v'ha} c'è sempre ^{pur} anche un certo numero d'altri uomini che, ^{forse} con pari ardore e con insistenza pari, ^{adoperano} s'adoperano ^{all'} per produr l'effetto contrario: taluni ^{portati} mossi da amicizia o da parzialità per le persone minacciate; altri ^{senza} senz'altro impulso che d'un pio e spontaneo orrore del sangue e ^{del} de' fatti atroci. Il cielo li benedica. In ^{ciascheduna} ciascuna di queste due parti opposte, anche quando non ci siano concerti antecedenti, ^{v'abbia} l'uniformità ^{la conformità} del ^{nelle} voleri crea un concerto istantaneo nell'operazioni. Chi ^{fa} forma poi la massa, e quasi il materiale del tumulto, è un ^{una} miscuglio ^{mista} acciden-
^{rio} tale d'uomini, che, più o meno, per gradazioni indefinite, tengono

dell'uno e dell'altro estremo: un po' riscaldati, un po' furbi, un po' ^{ad} inclinati a una certa giustizia, come ^{la intendono,} l'intendon ~~loro~~, un po' ^{appetitosi} vogliosi ^{vedere qualche buona scelleratezza,} di vederne qualcheduna grossa, pronti alla ferocia e alla misericordia, a detestare e ^{all'adorazione e all'esecrazione,} ad adorare, secondo che si presenti l'occasione di provar^o con pienezza l'uno o l'altro sentimento; avidi ^{ad} ogni momento di sapere, di credere qualche cosa grossa, bisognosi di gridare, ^{di} d'applaudire ^{o di urlar dietro a qualcheduno.} a qualcheduno o d'urlargli dietro. Viva e ^{muola,} moia, son le parole che ^{caccian fuori} mandan fuori più volentieri; e chi è riuscito a ^{persuader loro} persuaderli che un tale non meriti d'essere squartato, non ha bisogno di spender più parole per convincerli che sia degno d'esser portato in trionfo: attori, spettatori, ^{stromenti,} strumenti, ostacoli, secondo il vento; pronti anche a stare zitti, quando non sentan più grida da ^{tacere,} riparo, ^{nessuno} a star zitti, quando non sentan più grida da ^{desistere,} riparo, ^{di} a finirla, quando manchino gl'istigatori, a sbandarsi, quando molte voci concordi e non contraddette abbiano detto: andiamo; e a tornarsene a casa, domandandosi l'uno con ^{all'} l'altro: ^{che} cos'è stato? Siccome però questa massa, ^{ha quivi} avendo la maggior forza, ^{anzi è la forza} la può dare a chi ^{stessa,} vuole, così ognuna delle due parti attive usa ogni ^{ingegno} arte per tirarla dalla sua, per impadronirsene: son^o quasi due anime ^{avverse} nemiche, che ^{battagliano} combattono per entrare in quel corpaccio, e farlo ^{muovere.} muovere. Fanno a chi saprà sparger^o le voci più atte ^{ad} a eccitar^o le passioni, a dirigere ^{le mosse} i movimenti a favore dell'uno o dell'altro intento; a chi saprà più a proposito trovare le ^{novelle} nuove che ^{muovano} riaccendano gli sdegni, o gli affievoliscano, ^{eccitino} risvegliino le speranze o i terrori; a chi saprà trovare il grido, che ripetuto dai più e più ^{alto,} forte, esprima, attesti e crei nello stesso tempo il voto della pluralità, per l'una o per l'altra parte. Tutte queste chiacchiere ^{si son fatte} Tutta questa chiacchierata s'è fatta per venire a dire che, nella ^{fra} lotta tra le due parti che si contendevano il voto della gente affollata alla casa del vicario, l'apparizione ^{di} d'Antonio Ferrer diede, quasi in un ^{istante} momento, un gran vantaggio alla parte degli umani, la quale era manifestamente al di sotto, e, un po' più che quel soccorso fosse

tardato, non avrebbe avuto più nè forza, nè ^{scopo} motivo di combattere. L'uomo era ^{accetto} gradito alla moltitudine, per quella tariffa di sua invenzione così favorevole ^{ai} a' compratori, e per quel suo eroico ^{tener} star duro ^{contra} contro ogni ragionamento in contrario. Gli animi già propensi erano ora ^{vie} ancor più innamorati dalla fiducia animosa del vecchio che, senza guardie, senza ^{apparecchio,} apparato, veniva così a trovare, ad affrontare una moltitudine ^{corruciata} irritata e procellosa. Faceva poi un effetto mirabile quell'annunzio del venir egli ^{prender} a condurre in prigione il vicario: così il furore ^{contra} contro costui, che si sarebbe ^{sollevato più forte,} scatenato peggio, chi l'avesse ^{fosse} venuto a ^{bravarlo} bravarlo preso con le brusche, e non gli avesse voluto conceder nulla, ora, con quella promessa di soddisfazione, ^{e per dirla alla milanese,} con quell'osso in bocca, ^{si acquetava po',} s'acquietava un poco, e dava ^{lasciava} luogo agli altri opposti sentimenti, che sorgevano in una gran parte degli animi.

I partigiani della pace, ripreso fiato, ^{assecondavano} secondavano Ferrer in cento maniere: ^{quel} quelli che ^{gli si trovavano presso,} si trovavan vicini a lui, eccitando e riecitando col loro il pubblico applauso, e cercando insieme di far ^{ritrarre un po'} ritirare la gente, per aprire ^{un} il passo alla carrozza; gli altri, applaudendo, ripetendo e facendo ^{scorrere} passare le sue parole, o quelle che a ^{lor} loro parevano le migliori ^{ch'egli} che potesse dire, dando sulla voce ai furiosi ostinati, e rivolgendo contro di loro la nuova passione della mobile adunanza. « Chi è che non vuole che si dica: viva Ferrer? Tu non vorresti eh, che il pane fosse a buon mercato? Son° ^{birbi} birboni che non vogliono una giustizia da cristiani: e c'è di quelli che schiamazzano più degli altri, per fare scappare il vicario. In prigione il vicario! Viva Ferrer! ^{Passo} Largo a Ferrer! » E crescendo sempre più quelli che ^{a questo modo,} parlavan° così, ^{di tanto si andava scemando} s'andava a proporzione abbassando la baldanza della parte contraria; di ^{sorta} maniera che i primi ^{dall'ammonire} dal predicare vennero anche a dar sulle mani a ^{quel} quelli che ^{tuttavia,} diroccavano ancora, a cacciarli ^{ribut-} indietro, a levar loro dall'unghie gli ordigni. Questi fremevano, minacciavano anche, cercavan° ^{riaversi;} di rifarsi; ma la causa del sangue era

perduta: il grido che predominava era: prigione, giustizia, Ferrer! Dopo un po' di dibattimento, coloro furon^o respinti: gli altri s'im-^{rispinti:} padroniron^o della porta, e per tenerla difesa da nuovi assalti, e per prepararvi l'adito a Ferrer; e alcuno di essi, mandando dentro una voce a quelli di casa, (fessure non ne mancava), gli avisò che arri-^{esser ve-} vava soccorso, e che facessero star pronto il vicario, « per andar subito.... in prigione: ehm, avete inteso? »^{inteso!}

« È quel Ferrer che aiuta a far le gride? » domandò^{ad} a un nuovo vicino il nostro Renzo, che si rammentò del *vidit Ferrer* che il dot-^{a cui sovvenne} tore gli aveva gridato all'orecchio, facendoglielo vedere in fondo di^{mostrato in fondo di quella tale, e fattogli sonare} all'orecchio. quella tale.

« Già: il gran cancelliere, » gli fu risposto.

« È un galantuomo, n'è vero? »

« Ecome ~~se~~ ^{Altro che} è un galantuomo! è quello che aveva messo il pane^{quegli} a buon mercato; e gli altri non hanno voluto; e ora viene a con-^{prender} durre in prigione il vicario, che non ha fatto le cose giuste. »^{fatto}
Non fa bisogno ^{occorre} di dire che Renzo fu subito^{tosto} per Ferrer. Volle an-
dargli incontro addirittura: la cosa non era facile; ma con certe^{pettate} sue spinte e gomitate da alpigiano, ^{egli} riuscì a farsi ~~far~~ ^{luogo,} largo, e a^{portarsi} arrivare in prima fila, proprio di fianco alla carrozza.

Era questa già un po' inoltrata nella folla; e in quel momento stava ferma, per uno di ^{quegli} quegli incagli inevitabili e frequenti, in un'andata di quella sorte. Il vecchio Ferrer presentava ora all'uno,^{una,} ora all'altro^{altra finestrina degli sportelli, una faccia tutta} sportello, un viso tutto umile, tutto ridente,^{tutta piacevole,} tutto amoroso, una faccia^{tenuta} che aveva tenuto sempre in serbo per quando mai^{si trovasse alla presenza di don Filippo IV; ma fu costretto a} spenderla^{questa} anche in quest'occasione. Parlava anche; ma il chiasso e^{pure;} il ronzio di tante voci, gli evviva stessi che si facevano a lui, la-^{clamore} sciavano ben poco e a ben pochi sentir le sue parole. S'aiutava^{intendere} adunque col gesto, ^{si} dunque co' gesti, ora mettendo la punta delle mani sulle labbra, a^{egli}

prendere un bacio che le mani, separandosi ^{tosto,} distribuivano a dritta ^{rendimento di grazie} destra e a sinistra in ringraziamento alla pubblica benevolenza; ora ^{splanandole} stendendole e movendole lentamente fuori ^{delle finestre,} d'uno sportello, per chiedere un po' di luogo; ora abbassandole garbatamente, per chiedere un po' di silenzio. Quando n'aveva ^{un po' ne aveva ottenuto,} ottenuto un poco, i più vicini ^{ndivano} sentivano e ripetevano le sue parole: « pane, abbondanza: vengo a far giustizia: un po' di luogo di grazia. » Sopraffatto poi e come ^{affo-} soffogato dal fracasso di tante voci, dalla vista di tanti visi ^{tante facce stivate,} fitti, di tanti ^{tanti} tant'occhi addosso a lui, si tirava indietro un momento, gonfiava le gote, mandava un gran soffio, e diceva tra sé: — *por mi vida, que de gente!* —

« Viva Ferrer! Non abbia paura. ^{Ella} Lei è un galantuomo. Pane, pane! »

« Sì; pane, pane, » rispondeva Ferrer: « abbondanza; lo prometto ^{poneva} io, » e metteva la mano ^{destra sul cuore.} al petto.

« Un po' di luogo, » ^{passo,} aggiungeva subito: ^{poi con tutta la sua voce:} « vengo per ^{prenderlo} condurlo in prigione, per dargli il giusto ^{castigo:} gastigo che si merita: » e soggiungeva ^{sommessamente:} sottovoce: « ^{está} si es culpable. » Chinandosi poi innanzi verso il cocchiere, gli diceva in fretta: « *adelante, Pedro, si puedes.* »

Il cocchiere sorrideva ^{anch' egli} anche lui alla moltitudine, con una grazia affettuosa, come se fosse stato un gran personaggio; e con un garbo ineffabile, ^{daman-} dimenava adagio la frusta, a destra e a sinistra, per chie- ^{dare} dere agl'incomodi vicini che si restringessero e si ritirassero un poco. ^{latti.} « Di grazia, » diceva anche lui, « signori miei, un po' di luogo, ^{tantinetto;} un pochino; appena appena da poter passare. »

Intanto i benevoli più attivi ^{si adoperavano per} s'adopravano a far fare ^{lo sgombro} il luogo ^{domandato} chiesto ^{gentilmente:} così gentilmente. Alcuni ^{alcuni dinanzi} davanti ai cavalli facevan^o ritirar le persone, con buone parole, con un metter^o ^{di palme} le mani sui petti, con certe spinte soavi: « ^{là,} *in là, via,* un po' di luogo, signori; » ^{signori.} alcuni ^{Altri}

facevan° lo stesso ^{maneggio} dalle ^{ai} due ^{lati} parti della carrozza, ^{perch'ella} perchè potesse ^{scorrere} scorrere ^{passare} senza arrotar piedi, nè ^{infranger} ammaccar mostacci; che, oltre il male delle persone, sarebbe stato porre a un gran repentaglio l'auge ^{di} d'Antonio Ferrer.

Renzo, dopo essere stato qualche momento a vagheggiare quella decorosa vecchiezza, conturbata un po' dall'angustia, aggravata dalla fatica, ma' animata dalla sollecitudine, abbellita, per ^{così dire,} dir così, dalla speranza di togliere un uomo ^{torre} all'angosce ^{alle} mortali, Renzo, dico, ^{pose} mise ^{canto} da parte ogni pensiero ^{di} d'andarsene; e ^{di dar mano a} si risolvette d'aiutare Ferrer, e di non abbandonarlo, fin che non ^{si} fosse ottenuto l'intento. Detto fatto, ^{diè dentro} si mise con gli altri a far far largo; e non era certo ^{del} de' meno ^{operanti.} attivi. Il largo si fece; « venite pure avanti, » diceva più d'uno al cocchiere, ritirandosi o andando ^{precorrendo,} a ^a fargli un po' di strada ^{far luogo} più innanzi. « *Adelante, presto, con juicio,* » gli disse ^{pure} anche il padrone; e la carrozza si mosse. Ferrer, in mezzo ai saluti che scialaquava ^{alla ventura al pubblico,} al pubblico in massa, ne faceva certi particolari di ringraziamento, con un sorriso d'intelligenza, a ^{quel} quelli che vedeva ^{adoperarsi} adoprarsi per lui: e di questi sorrisi ne toccò più d'uno a Renzo, il quale per verità, ~~se~~ li meritava, e serviva in quel giorno il gran cancelliere meglio che non avrebbe potuto fare il più bravo de' suoi ^{segretari.} segretari. Al giovane montanaro invaghito di quella buona grazia, pareva quasi ^{di} d'aver fatto amicizia con Antonio Ferrer.

La carrozza, ^{avviata una} una ^{volta,} volta incamminata, seguì poi, più o meno ^{lentamente,} adagio, e non senza qualche altra fermatina. Il tragitto non era ^{trar} rorse più che un tiro di schioppo; ma ^{mano;} in ⁱⁿ riguardo al tempo impiegatovi, avrebbe potuto parere un viaggetto, anche a chi non avesse avuto ^{sacrosanta pressa} la santa fretta di Ferrer. La gente si moveva, ^{dinanzi} davanti e di dietro, ^{dritta} a destra e a sinistra della carrozza, a guisa di cavalloni intorno a ^{ad} una nave che ^{procede} avanza nel forte della tempesta. Più acuto, più ^{discor-} dato, ^{storditivo} più assordante di quello della tempesta era il ^{frastuono.} frastono. Ferrer,

guardando ^{or} ora da una parte, ^{un lato,} ora dall'altra; ^{or} atteggiandosi e gestendo ^{altro,} tuttavia, ^{incontrata} ^{tanti} ^{Di tempo in} insieme, cercava d'intender^e qualche cosa, per accomodar le risposte al bisogno; voleva far^e alla meglio un po' di dialogo con quella brigata d'amici; ma la cosa era difficile, la più difficile forse che gli fosse ancora capitata, in tant'anni di gran-cancellierato. Ogni tanto ^{tempo} ^{qualche frase} ^{anche,} però, qualche parola, anche qualche frase, ripetuta da un crocchio ^{sul} nel suo passaggio, gli si faceva sentire, come lo scoppio d'un razzo più forte si fa sentire nell'immenso ^{scoppiettio} scoppiettio d'un fuoco artificiale. ^{Egli,} E lui, ora ingegnandosi di rispondere in modo soddisfacente a queste grida, ora ^{gridando} dicendo a buon conto le parole che sapeva dover esser^e più accette, o che qualche necessità istantanea pareva richiedere, parlò ^{anch' egli} anche lui per tutta la strada. « Sì, signori; pane, abbondanza. Lo condurrò io in prigione: sarà ^{castigato} ^{està} castigato.... ^{Assai} si es culpable. Sì, sì, comanderò io: il pane a buon mercato. ^{Assai} Asi es.... così è, voglio dire: il re nostro signore non vuole che codesti fedelissimi vassalli patiscan^o la fame. Ox! ox! guardaos: non si facciano male, signori. ^{adelante,} Pedro, *adelante con juicio*. Abbondanza, abbondanza. Un po' di ^{passeo} luogo, per carità. Pane, pane. In prigione, in prigione. Cosa? » domandava poi ^{ad} a uno che ^{si} s'era ^{gettato mezza la persona} buttato mezzo dentro lo sportello, ^{ad} a urlargli qualche suo consiglio o preghiera o ^{petizione} applauso che fosse. Ma costui, senza poter ^{pure} neppure ricevere il « cosa? », era stato ^{che?} ^{stap-} tirato indietro da uno che lo vedeva lì lì per essere ^{al punto di} schiacciato ^{rimanere} ^{ar-} da ^{rotato.} una rota. Con queste botte e risposte, tra le incessanti acclamazioni, tra qualche fremito anche d'opposizione, che si ^{lasciava intendere} faceva sentire qua e là, ma era subito ^{tosto} ^{compreso,} soffogato, ecco alla fine Ferrer arrivato alla casa, per opera principalmente di ^{quel} ^{ausiliari.} que' buoni ausiliari.

Gli altri che, come ^{stavano} ^{quivi} ^{colle} abbiain detto, eran già lì con le medesime buone intenzioni, avevano intanto lavorato a fare e a rifare un po' di ^{sgombrò.} piazza. Prega, esorta, minaccia; piglia, ^{incalca,} ^{rimpiansa} ripiglia, incalza di qua e di là, con quel raddoppiare di voglia, e con quel rinnovamento di

forze che viene dal veder ^{prossimo} vicino il fine desiderato; gli era ^{erano essi} final-
^{riusciti a} **mente** riuscito di divider ^{quivi} la calca in due, e poi di spingere in-
^{dietro} dietro le due calche; tanto che, tra la porta e la carrozza, che vi si
^{uno spazierello} fermò davanti, v'era un piccolo spazio voto. Renzo, che, facendo un
^{colla} po' da battistrada, un po' da scorta, era arrivato con la carrozza
 poté collocarsi in una di quelle due frontiere di benevoli, che face-
^{ad un} vano, nello stesso tempo, ala alla carrozza e argine alle due onde
 prementi di popolo. E aiutando a ^{soprattenerne} rattenerne una ^{colle sue} con le ^{poderose} poderose
^{se} sue spalle, si trovò anche in ^{buon luogo} un bel posto per **poter** vedere.

Ferrer mise un gran respiro, quando ^{allo scorgere} vide quella piazzetta libera,
 e la porta ancor chiusa. Chiusa qui vuol dire non aperta; del resto
 i gangheri eran^o ^{presso che} quasi sconficcati fuor de' pilastri: i battenti scheg-
^{giate, ammaccate, forzate} giati, ammaccati, sforzati e ^{scombacciate} scombacciati nel mezzo, lasciavano veder
 fuori da un largo spiraglio un pezzo di catenaccio ^{scontorto, piegato,} storto, allentato,
 quasi divelto, che, se vogliam dir così, li ^{le} teneva insieme. Un ^{bene-} galan-
^{volo} tuomo s'era ^{posto} affacciato a quel ^{pertugio,} fesso, a gridar^o che ^{si aprisse;} aprissero; un
^{accorse a spalancare} altro spalancò in fretta lo sportello della carrozza: il vecchio mise
^{colla} fuori la testa, s'alzò, e afferrando con la destra il braccio di quel
^{pose piede} galantuomo, uscì, e scese sul predellino.

La folla, da una parte e dall'altra, stava tutta in ^{sollevata per ve-} punta di piedi
^{dere:} per vedere: mille ^{facce,} visi, mille barbe in aria: la curiosità e l'atten-
 zione generale creò un momento di generale silenzio. Ferrer, ferma-
^{girò uno sguardo all'intorno,} tosi quel momento sul predellino, diede un'occhiata in giro, salutò
^{una bigoncia; posta manca} con un inchino la moltitudine, come da un pulpito, e messa la mano
^{mano} sinistra al petto, gridò: « pane e giustizia; » e franco, ^{ritto,} dritto, to-
^{discese,} gato, scese ^{fra le} in terra, tra l'acclamazioni che ^{ne} andavano alle stello.
^{Quei di dentro} Intanto ^{Intanto} quelli di dentro avevano aperto, ^{aperta la porta, o per meglio dire,} ^{ossia} ^{ave-}
^{di} van^o finito d'**aprire**, tirando ^{strappare} via il catenaccio insieme con gli
^{traballanti.} anelli già mezzi sconficcati, e ^{Fecero} allargando ^{per dare l'entrata} lo spiraglio, appena quanto
 al desideratissimo ospite, ponendo però una gran cura a raggugliar l'apertura allo spazio
 bastava per fare entrare il desideratissimo ospite.

che poteva occupare la sua persona.

« Presto, presto, » ^{egli:} diceva lui: « aprite ^{entri:} bene, ch'io possa entrare: e voi, da bravi, ^{ritenete} tenete indietro la gente non mi lasciate venire addosso.... per l'amor del cielo! ^{Preparate} Serbate un po' di ^{passaggio} largo ^{adesso adesso....} per tra poco.... Ehi! ehi! signori, un momento, » diceva poi ancora a ^{quel} quelli di dentro: « adagio con ^{quell'imposta,} quel battente, lasciatemi passare; eh! le mie ^{coste;} costole; ~~vi~~ ^{coste,} raccomando le ~~mie~~ costole. Chiudete ora; no; eh! eh! la toga! la toga! » ^{Ella sarebbe} Sarebbe ~~in~~ ^{ne} fatti rimasta presa ^{acchiappata fra le imposte,} tra i battenti, se Ferrer non n'avesse ritirato con molta disinvoltura lo strascico, che ~~disparve~~ ^{biscia,} come la coda d'una serpe, che si rimbuca inseguita.

Le imposte risospinte e rabbattute alla meglio, venivano intanto appuntellate per di Riaccostati i battenti, furono anche riappuntellati alla meglio.

^{dentro con istanghe.} Al di ^{quel} fuori, ^{si} quelli che s'erano costituiti guardia del corpo di Ferrer, lavoravano di spalle, di ^{braccia,} braccia e di grida, a mantenere la piazza ^{vota} vota, pregando in cuor loro ^{Domeneddio} il Signore che lo facesse ~~far~~ presto.

« Presto, presto, » ^{anch' egli} diceva anche Ferrer di dentro, sotto il portico, ai servitori, che gli si eran ^{posti attorno,} messi d'intorno ansanti, ^{gridando:} gridando: « sia benedetto! ^{ah,} ah eccellenza! oh eccellenza! uh eccellenza! »

« Presto, presto, » ripeteva Ferrer: « dov'è ^{quest' uomo bene-} questo benedetto? ^{detto?} t'uomo? »

Il vicario scendeva le scale, mezzo ^{tirato} strascicato e mezzo portato da altri ^{suoi,} suoi ~~servitori~~, bianco come un panno lavato. Quando vide il suo aiuto, ^{trasse} mise un gran respiro; gli tornò il polso, gli scorsero un po' di vita nelle gambe, un po' di colore sulle ^{guance; e si affrettò} gote; e corse, ~~come~~ ^{alla volta di} potè, verso Ferrer, dicendo: « sono nelle mani di Dio e di vostra eccellenza. Ma come ^{Da per} uscir di qui? Per tutto c'è gente che mi vuol morto. »

« Venga ^{con migo, usted,} usted ^{stia di buon animo:} con migo, e si faccia coraggio: qui fuori c'è la mia carrozza; presto, presto. » Lo prese per la mano, e lo condusse

verso la porta, facendogli coraggio tuttavia; ma diceva intanto ^{in cuor} tra
 suo: ^{busillis!} — *aquí està el busilis; Dios nos valga!* —

La porta s'apre; Ferrer esce ^{si mette fuori} il primo; l'altro dietro, rannic-
 chiato, attaccato, incollato alla toga salvatrice, come un ^{fanciullino} bambino
 alla ^{gonna} sottana della mamma. ^{Quel} Quelli che avevan° mantenuta la piazza
 vota, ^{sollevar} fanno ora, con un alzar di mani, di cappelli, come una rete,
 una nuvola, per sottrarre alla vista pericolosa della moltitudine il
 vicario; il quale entra il primo nella carrozza, e vi si ^{accoscia} rimpiaffa in
 un angolo. Ferrer sale ^{di poi;} dopo; lo sportello vien chiuso. La moltitudine
^{Intravvide,} vide in confuso, ^{che} riseppe, indovinò quel ch'era accaduto; e mandò
^{fragore confuso} un urlo d'applausi e d'imprecazioni.

La parte ^{del viaggio} della strada che rimaneva da farsi, poteva parer° la più
 difficile e la più ^{rischiosa,} pericolosa. Ma il voto pubblico era abbastanza spie-
 gato per lasciar° andare ~~in~~ prigione il vicario; e nel tempo della
 fermata, molti di ^{quel} quelli che avevano agevolato l'arrivo di Ferrer,
 s'eran° tanto ingegnati a preparare e a mantener° ^{corala} come una corsa
 nel mezzo della folla, che la carrozza potè, questa seconda volta,
^{scorrere} andare un po' più ^{spedita,} lesta, e di seguito. ^A Di ^{proporzione} mano in mano
^{ch'ella andava innanzi,} che s'avanzava, ^{turbe contenute sul lati,} le due folle rattenute dalle parti, si ricadevano ad-
 dosso e si rimischiavano, dietro a quella.

Ferrer, appena seduto, s'era chinato per ^{ammonire} avvertire il vicario, che
^{si teneva} stesse ben rincantucciato nel fondo, e non si ^{lasciasse} facesse vedere, per
 l'amor° del cielo; ma ^{non fu mestieri dell'avvertimento,} l'avvertimento era superfluo. Lui, in vece,
^{doveva mostrarsi,} bisognava che si facesse vedere, per ^{per occupare} occupare e attirare a sè tutta
 l'attenzione del pubblico. E per tutta questa gita, come nella prima,
 fece al mutabile uditorio un ^{un' arringa,} discorso, il più ^{la} continuo nel tempo, e il
^{spegnenza} più sconnesso nel senso, che fosse mai; ^{interrompendola} interrompendolo però ogni
 tanto con qualche parolina ^{spagnuola,} spagnola, che in fretta in fretta si ^{volgeva} voltava
^{sussurrar} a bisbigliar nell'orecchio del suo acquattato compagno. « Sì, signori;
 pane e giustizia: in castello, in prigione, sotto la mia guardia. Gra-

mie grazie. zie, grazie, grazie tante. No, no; non iscapperà! *Por ablandarlos.* È troppo giusto; s' esaminerà, si vedrà. Anch'io voglio bene a lor° signori. Un castigo severo. *Esto lo digo por su bien.* Una meta giusta, una meta onesta, e castigo agli affamatori. Si tirin° da canto, di grazia. Sì, sì; io sono un galantuomo, amico del popolo. Sarà castigato: è vero, è un birbante, uno scellerato. *Perdone, usted.* La passerà male, la passerà male.... *si es culpable.* Sì, sì, li faremo rigar dritto i fornai. Viva il re, e i buoni milanesi, i suoi fedelissimi vassalli! Sta fresco, sta fresco. *Animo; estamos ya quasi fuera.* »

Avevano in fatti attraversata la maggior° calca, e già eran° vicini ad uscir° al largo, del tutto nel largo. Quivi Ferrer, mentre cominciava a dare un po' di riposo a' suoi polmoni, vide il soccorso di Pisa, quei soldati spagnuoli, che però sull'ultimo non erano stati affatto inutili, giacchè sostenuti e diretti da qualche cittadino borghese, avevano cooperato a mandare in pace un po' di gente, e a tenere il varco libero all'ultima uscita. All'arrivar° della carrozza, fecero essi ala, e presentarono l'arme al gran cancelliere, il quale fece anche qui un inchino a destra, un saluto a sinistra; e all'uffiziale, che venne più vicino a fargli il suo, disse, accompagnando le parole con un cenno della destra: « *beso a usted las manos:* » parole che l'uffiziale pigliò per quel che volevano dir realmente, cioè: m'avete dato un bell'aiuto! In risposta, fece un altro saluto, e si ristinse nelle spalle. Era veramente il caso di dire: *cedant arma togae;* ma Ferrer non aveva in quel momento la fantasia rivolta a citazioni: e del resto sarebbero state parole buttate via, perchè l'uffiziale non intendeva il latino.

A Pedro, nel passar° tra quelle due file di micheletti, tra quei moschetti così rispettosamente elevati, gli tornò in petto il cuore antico. Si riebbe affatto dallo sbalordimento, si ricordò chi egli era, e chi conduceva; e gridando: « ohe! ohe! » senz'aggiunta d'altre cerimonie, alla gente ormai rada abbastanza per poter° essere trattata

a quel modo,
così, e sferzando i cavalli, ^{fe'} fece lor^o prender la ^{corsa} rincorsa verso il castello.

« *Levanteses, levanteses; estàmos ya fuera,* » disse Ferrer al vica-
rio; il quale, rassicurato dal cessar ^{dalle} delle grida, e dal rapido moto
del ^{cocchio,} della carrozza, e da quelle parole, si svolse, si sgruppò, ^{si} s'alzò; e ria-
vutosi alquanto, cominciò a render grazie, grazie e grazie al suo li-
beratore. ^{Questi,} Questo, dopo essersi condoluto con lui del pericolo, e ral-
legrato della salvezza: « ah! » esclamò, ^{facendo scorrere la palma sul suo} battendo la mano sulla sua
^{cocuzzolo calvo,} zucca monda, « *que dirà de esto su excelencia,* che ha già tanto la
^{luna} luna a rovescio, per quel ^{maladetto} maledetto Casale, che non vuole arren-
dersi? *Que dirà el conde duque,* che ^{s'adombra} piglia ombra se una foglia fa
^{strepito} più rumore del solito? *Que dirà el rey nuestro señor,* che pur qual-
che cosa bisognerà che venga a risapere d'un ^{così gran fracasso?} fracasso così? E sarà
poi finito? *Dios lo sabe.* »

« Ah! per me, non voglio più ^{impacciarmene,} impacciarmene, » diceva il vicario:
« me ne ^{lavo le mani;} chiamo fuori; rassegnò ^{il mio posto} la mia càrica nelle mani di vostra
eccellenza, e vo a vivere in una grotta, sur una montagna, a far l'e-
^{vado} remita, lontano, lontano da questa gente bestiale. »

« *Usted* farà quello che sarà più conveniente *por el servicio de su*
magestad, » rispose gravemente il gran cancelliere.

« Sua maestà non vorrà la mia morte, » replicava il vicario: « in
una grotta, in una grotta; lontano da costoro. »

Che avvenisse poi di questo suo proponimento non lo dice il no-
stro autore, il quale, dopo ^{d'} avere accompagnato il ^{pover uomo} pover'uomo in
castello, non fa più menzione ^{dei} de' fatti suoi.

CAPITOLO XIV.

La folla rimasta indietro cominciò a sbandarsi, a diramarsi a dritta ed a sinistra, per questa e per quella strada. Chi andava a casa, a provvedere le faccende, si allontanava, per voglia di asolare un po' al largo, dopo tante ore di stretta; chi, in cerca di conoscenti, un po' dei de' gran fatti della giornata. Lo stesso sgombero s' andava facendo dall' altro sbocco della strada, nella quale la gente restò abbastanza rada perchè quel drappello di spagnuoli potesse, senza trovar resistenza, avanzarsi e postarsi alla casa del vicario. Addosso a quella stava ancor condensato il fondaccio, per dir così, del tumulto; una mano briganti, scontenti d'una fine così fredda e così imperfetta d'un così grand'apparato, parte brontolavano, parte bestemmiavano, parte tenevan consiglio, per incoraggiarsi l'un l'altro a cercare se qualche cosa si potesse ancora intraprendere; e, come per prova, punzecchiando quella povera porta, ch' era stata di nuovo sbarrata e appuntellata alla meglio. All'arrivar del drappello, tutti coloro, chi diritto diritto, chi balocconsultando, si mossero, si avviarono cendosi, e come a stento, se n'andarono dalla parte opposta, lasciando il campo libero a' soldati, che lo presero, e vi si postar-

parono ^{via.} rono, a guardia della casa e della strada. Ma ^{vie e le piazzette} tutte le ^{strade de} contorno erano seminate di ^{sparse} crocchi: dove ^{si} c'erano due o tre ^{altre} persone ^{fermati, tre, quattro, venti altri si fermavano; altri} ferme, se ne ^{se ne staccava. altri vi sopraaggiungeva:} fermavano tre, quattro, venti altre: ^{qui} qualche-
duno si staccava; ^{là} tutto un crocchio si moveva insieme; era come ^{disseminata si muove} quella nuvolaglia che talvolta rimane sparsa, e gira per l'azzurro ^{un temporale;} del cielo, dopo una burrasca; e fa dire a chi guarda in su: questo ^{ben racconciato. Quivi era un vario, confuso e mutabile parlamento; altri} tempo non è rimesso bene. Pensate poi che babilonia di discorsi. Chi ^{veduti da lui; altri nar-} raccontava con enfasi i casi particolari che aveva visti; chi raccon-
tava ^{ch' egli operato; altri} ciò che lui stesso aveva fatto; chi si rallegrava che la cosa fosse ^{serii pel} finita bene, e lodava Ferrer, e pronosticava guai seri per il vicario; ^{altri, sghignando, assicurava che non gli sarebbe fatto ma-} chi, sghignazzando, diceva: « non abbiate paura, che non l'ammaz-
zeranno: ^{le, e che della di altri} il lupo non mangia la carne del lupo; » chi più stizzosa-
mente mormorava che non s'erano fatte le cose a dovere, ^{ch'egli} ch'era un
inganno, ^{che} e ch'era stata ~~una~~ pazzia ^{minchionare a quel modo.} il far tanto chiasso, per la-
sciarsi poi canzonare in quella maniera.

Intanto il sole era ^{caduto,} andato sotto, le cose ^{andavan facendosi} diventavan tutte d'un
colore; e molti, stanchi della giornata e ^{annoandosi} annoiati di ciarlare al
buio, tornavano verso casa. Il nostro ^{giovane,} giovine, ^{aiutata} dopo avere aiutato
l'andata ^{v' mestieri ed} il passaggio della carrozza, finchè c'era stato bisogno d'aiuto, e
esser passato anche ^{egli ad essa, dei} lui dietro a quella, tra le file de' soldati,
come in trionfo, si rallegrò quando la vide ^{scorrere} correre liberamente,
^{del fe' ne al} e fuori di pericolo; fece un po' di strada con la folla, e n'uscì, alla
primo sbocco, ^{anch' egli} prima cantonata, per respirare anche lui un po' liberamente. Fatto
ch'ebbe pochi passi al largo in mezzo all'agitazione di tanti sen-
gini, ^{passioni, di tante memorie} timenti, di tante immagini, ^{recenti e confuse,} sentì un gran
bisogno di mangiare e di riposarsi; e cominciò a guardare in su, ^{cibo riposo;}
da una parte e dall'altra, ^{banda se vedesse di} cercando un' insegna d'osteria, giacchè
per andare al convento de' cappuccini era troppo tardi. Camminando ^{Così, cau-}
minando colla ^{all' andò ad intoppiare in} così con la testa per aria, si trovò a ridosso a un crocchio; e fer-
matosi, ^{intese si parlava e di proposte} sentì che vi discorrevan di congetture, di disegni,

pel domani. ad udire
 per il giorno dopo. Stato un momento a sentire, non potè tenersi
 di non dire anch'egli
 di non dire anche lui la sua; parendogli che potesse senza presun-
 zione metter partito tanto operato. impressionato,
 proporre qualche cosa chi aveva fatto tanto. E persuaso, per
 tutto ciò che aveva visto in quel giorno, che ormai, per mandare a
 effetto una cosa, bastasse farla entrare ^{gustare} in grazia a ^{quei} quelli che gi-
 ravano per le strade, « i miei signori! » ^{tuono} gridò, in tono d' esordio
 « ho da ^{debole} debolezza ^{debole} parere? Il mio ^{debole} parere è
 questo: che non è solamente nell' affare del pane che si fanno delle
 iniquità: ^{si veduto chiaramente} si è visto chiaro che, a farsi sentire,
 bricconerie: e giacchè oggi s' è visto chiaro che, a farsi sentire,
 si ^{toccare innanzi a questo modo,} s' ottiene quel che è giusto; bisogna andar avanti così, fin che
 non si sia messo rimedio a tutte quelle altre scelleratezze, ^{bricconerie: tanto} che il
 mondo vada un po' più da cristiani. Non è ^{egli i miei signori,} vero, signori miei, che
 c'è una mano di tiranni, che fanno proprio al rovescio de' dieci comanda-
 menti, e vanno a cercar la gente quieta, che non pensa a loro, per
 farle ogni male, e poi hanno sempre ragione? anzi quando ^{ne} n' hanno
 fatta una più grossa del solito, ^{scelerata} camminano con la testa più alta,
 che par che ^{abbiano a avere!} gli s' abbia a rifare ^{colla} il resto? Già anche in Milano
 ce ne dev' essere la sua parte. »

« Anche
 « Pur troppo, » disse una voce.
 dico ripigliò
 « Lo dicevo io, » riprese Renzo: « già le storie si ~~rac~~contano an-
 che da noi. E poi la cosa parla da sè. Mettiamo, per esempio, che
 un ^{fuori,} qualcheduno di costoro che voglio dir io stia un po' in campagna,
 un po' in Milano: se è un diavolo là, non vorrà essere un angioiolo
 qui; mi pare Dunque mi dicano un ^{po', i miei signori,} poco, signori miei, se hanno mai
 veduto ^{alla ferrata.} visto uno di questi col muso all' inferriata. E quel che è peggio (e
 questo lo posso dir^e io di sicuro), è che le gride ci sono, stampate,
 per ^{castigarli:} castigarli: e non già gride senza costrutto; fatte benissimo, che
 noi non potremmo trovar niente di meglio; ci son nominate le bric-
 berie ^{ad ognuna,} conerie chiare, proprio come succedono; e a ciascheduna, il suo buon
 castigo. E dice: sia chi si sia, vili e plebei, e che so io. Ora, andate,

mo

a dire ai dottori, scribi e farisei, che vi facciano far giustizia, secondo
che canta la grida: vi danno retta come il papa ai furfanti: cose ^{cosa}
da far girare ^{buttarsi} il cervello ^{via} a qualunque galantuomo. Si vede dun-
que chiaramente che il re, ^{quei} e quelli che comandano, vorrebbero
che i birboni fossero ^{birbi} castigati; ^{castigati;} ma non se ne fa nulla, ^{niente,} perchè c'è
una lega. Dunque bisogna romperla; bisogna andar domattina da
Ferrer, che ^{quegli} quello è un galantuomo, un signore alla mano; e oggi
s'è potute vedere ^{come} com'era contento di trovarsi ^{colla} con la povera gente,
e come cercava di sentir^e le ragioni che gli venivan^o dette, e rispon-
deva con buona grazia. Bisogna andar^e da Ferrer, e dirgli come stanno
le cose; e io, per la ^{mia parte,} parte mia, gliene posso ^{di} raccontar delle belle;
che ^{veduto} ho visto io, ^{col} co' miei occhi, una grida con tanto d'arme ^{arma} in cima,
ed era stata fatta da tre di quelli che ^{maneggiano,} possono, che d'ognuno c'era
sotto il suo nome bell'e stampato, e uno di questi nomi era Ferrer,
^{veduto} visto da me, ^{col} co' miei occhi: ora, questa grida diceva proprio le
cose giuste per me; e un dottore al quale io ^{gli} dissi che dunque mi
facesse render giustizia, ^{come era} com'era l'intenzione di ^{quei} que' tre signori, ^{fra} tra
i quali ^{v'} c'era anche Ferrer, questo signor dottore, che ^{mi} m'aveva fatto
^{strata} veder la grida ^{egli} lui medesimo, ^{stesso,} che è il più bello, ^{ah, ah,} ah! ah! pareva
che ^{ch'io} io parlassi ^{da} da matto. Son sicuro che, quando quel caro ^{vec-} vec-
chione sentirà queste belle cose; che lui non le può saper tutte, ^{mas-} spe-
^{sime} cialmente ^{fuori,} quelle di fuori; non vorrà più che il mondo vada ^{cosi;} così;
^{troverà} ci metterà un buon rimedio. E poi, anche loro, se fanno le gride,
hanno ^{ad aver gusto} ad aver gusto ^{si} si obedisca: ^{che} che è anche un ^{uno} disprezzo, un
^{ente.} pitaffio col loro nome, contarlo per nulla. E se i prepotenti non vo-
gliono ^{bassare} abbassar la testa, ^{il capo,} e fanno il pazzo, ^{mica} siamo qui noi per aiutarlo,
come s'è fatto oggi. Non dico ^{debb} che deva andar^e lui in giro, ^{attorno egli} in carrozza,
^{menar su} ad acchiappar tutti i birboni, prepotenti e tiranni: sì; ci vorrebbe
^{ch'egli} l'arca di Noè. Bisogna che lui comandi a chi tocca, e non solamente
in Milano, ^{da} ma per tutto, che faccian^o le cose conforme dicon^o •

gride; e formare un buon processo addosso a tutti quelli che hanno ^{commesse} commesso di quelle bricconerie; e dove ^{iniquità,} dice ^{dice:} prigionie, prigionie; dove ^{dice:} dice galera, galera; e dire ai podestà che faccian davvero; se no, ^{dei migliori:} mandarli a spasso, e metterne de' meglio: e poi, come dico, ci saremo anche noi a dare una mano. E ordinare ^{ai} a' dottori che stiano a ^{abbiano ad ascol-} sentire i poveri e parlino in difesa della ragione. Dico bene, signori signori? » miei? »

Renzo aveva parlato tanto ^{con} di cuore, che, fin dall'esordio, una gran ^{dei} parte de' radunati, sospeso ogni altro discorso, s'eran ^{rivolti ad udirlo,} rivoltati a lui; e, a un certo punto, tutti eran^o divenuti suoi uditori. Un grido con- ^{ad} fuso d'applausi, di ^{bravo, sicuro, ragione,} « bravo: sicuro: ha ragione: è vero pur troppo, » ^{tenne dietro alla sua aringa.} fu come la risposta dell'udienza. Non mancaron^o però i critici. « Eh si, » diceva uno: « dar retta ^{ai} a' montanari: son tutti avvocati; » e se ne andava. ^{Adesso,} « Ora, » mormorava un'altro, « ogni ^{scalzacane} scalzacane vorrà ^{si} dir la sua; e a furia di metter carne a fuoco, non s'avrà il pane a buon mercato; che è quello per cui ci siam mossi. » Renzo però ^{intese} non sentì che i complimenti; chi gli prendeva una mano, chi gli prendeva l'altra. « A rivederci a domani. — Dove? — Sulla piazza del duomo. — ^{Si} Va bene. — ^{Si} Va bene. — ^{qualche cosa} E qualcosa si farà. — ^{qualche cosa} E qualcosa si farà. »

« Chi è di questi bravi ^{signori} signori che voglia insegnarmi un'osteria, per mangiare un boccone, e dormire da povero figliuolo? » disse Renzo.

« Son qui io a servirvi, quel ^{giovane,} bravo ^{disse,} giovine, » disse uno, che aveva ^{ascoltata} attentamente la predica, e non aveva detto ancor nulla. ^{motto.} « Conosco appunto un'osteria che ^è farà ^{il vostro caso;} al caso vostro; e vi racco- manderò al padrone, che è mio amico, e galantuomo. »

« Qui vicino? » domandò Renzo. « Poco ^{presso?} distante, » rispose colui. ^{chiese} ^{discosto,}

La ^{ragunata} radunata si sciolse; e Renzo, dopo molte strette di mani sco- nosciute, s'avviò con lo ^{collo} sconosciuto, ^{rendendogli grazie} ringraziandolo della sua cortesia.

« Niente, niente, » ^{costui;} diceva colui: « una mano lava l'altra, e tutt'e ^{le} due ^{s'ha egli} lavano il viso. Non siamo obbligati a far servizio al prossimo? »
E camminando, faceva a Renzo, in ^{via} aria di discorso, ora una, ora ^{inchiesta.} un'altra domanda. « Non per sapere i ^{curiosità dei} fatti vostri; ma voi mi pa-
^{stanco:} rete molto stracco: da che paese venite? »

« Vengo, » rispose Renzo, « fino, fino da Lecco. »

« Fin da Lecco? Di Lecco siete? »

« Di Lecco... cioè del territorio. »

« Povero ^{giovane!} giovine! per quanto ho potuto ^{quel che} intendere ^{capire dai} da' vostri di-
^{ne} scorsi, ve n'hanno fatte delle grosse. »

« Eh! caro il mio galantuomo! ho dovuto parlare con un po' di politica, per non dire in pubblico i fatti miei; ma... basta, qualche ^{veggio} giorno si saprà; e allora... Ma qui vedo un'insegna d'osteria; e, in ^{ch'io} fede mia, ^{di} non ho voglia d'andar più lontano. »

« No, no; venite ^{dove} dov' ho detto io, che c'è poco, » ^{poco rimane di strada,} disse la guida: « qui non istareste bene. »

« Eh, sì; rispose il ^{giovane:} giovine: « non sono ^{son mica} un signorino avvezzo ^{nella bambagia, io: qualche cosa} a star nel cotone: qualcosa alla buona da mettere in castello, ^{pagliericcio,} e un saccone, mi basta: quel che mi preme è di trovar presto l'uno ^{providenza.} e l'altro. Alla provvidenza! » Ed entrò in un ^{una portaccia} usciaccio, sopra il quale pendeva l'insegna della luna piena. « Bene; vi condurrò qui, ^{voletta,} giacchè vi piace così, » disse lo sconosciuto; e gli andò dietro. ^{lo segui.}

« Non occorre che v' incomodate di più, » rispose Renzo. « Però, » ^{mi fate favore di venire a berne un bicchiere con me.} soggiunse, « se venite a bere un bicchiere con me, mi fate piacere. »

« Accetterò le vostre grazie, » rispose colui; e andò, come più ^{spe} pra-
^{to} tico del luogo, innanzi a Renzo, per un cortiletto; s'accostò ^{ad una porta} all'uscio ^{invetriata,} che metteva in cucina, alzò il ^{saliscendo,} saliscendi, ^{aperse,} aprì ^{la illuminavano,} e
^{compagno nella cucina.} v'entrò col suo compagno. Due lumi ^{lucerne} a mano, ^{palco.} pendenti da due pertiche attaccate alla trave del palco, vi ^{staggi appiccati} spanti!

devano una mezza luce. Molta gente, tutta in faccende, era adagiata sopra ^{al} ^{al} di un descaccio stretto, ozio, su **due panche,** di qua e di là d'una tavola stretta e lunga, che teneva quasi tutta una parte della stanza: a intervalli, tovaglie e imbandigioni; ad ^{tutto un lato} ^{ad} ^{tovagliole} gittati ^{da} ^{Sul desco molle si} ^{raccolti;} fiaschi e bicchieri per tutto. Si vedevano anche

correre *berlinghe, reali e parpagliole,* che, se avessero potuto parlare, avrebbero detto probabilmente: — noi eravamo stamattina nella ciotola d'un fornaio, o nelle tasche di qualche spettatore del tumulto, che tutt'intento a vedere come andassero gli affari pubblici, si dimenticava di ^{curare} ^{faccendole} ^{Lo schiamazzo} vigilar le sue faccendole private. — Il chiasso era

grande. Un garzone girava innanzi e indietro, in fretta e in furia, ^{servigio} ^{stava seduto} al servizio di quella tavola insieme e tavoliere: l'oste era a sedere ^{panchetta,} sur una piccola panca, sotto la cappa del cammino, occupato, in apparenza, ^{di} ^{faceva,} ^{col-} in certe figure che faceva e disfaceva nella cenere, con le molle; ma in realtà intento a tutto ciò che accadeva intorno a lui. S'alzò, ^{egli} ^{suono} ^{saliscendo;} ^{si fece} ^{se-} al rumore del saliscendi; e andò incontro ai ^{pravegnenti.} ^{Veduta} ^{maladetto!} ^{prarrivati.} Vista ch'ebbe la guida, — maledetto! — disse tra sè:

— che tu m'abbia a venir sempre tra piedi, quando meno ti vorrei!

— ^{Adocchiato poi} ^{Renzo in fretta,} ^{pur} Data poi un'occhiata in fretta a Renzo, disse, ancora tra sè: —

non ti conosco; ma venendo con un tal cacciatore, o cane o lepre sarai: quando avrai detto due parole, ti conoscerò. — Però, di ^{que-} ^{sto muto soliloquio} queste riflessioni nulla trasparve sulla faccia dell'oste, la quale stava

immobile come un ritratto: una faccia pienotta e lucente, con una ^{rossigna,} barbetta folta, rossiccia, e due occhietti chiari e fissi.

« Che cosa ^{codesti} ^{diss'egli.} ^{ad alta voce.} Cosa comandano questi signori? » disse

« Prima di tutto, un buon fiasco di vino sincero, » disse Renzo: ^{bocconcino.} ^{s'} ^{assetto} « e poi un boccone. » Così dicendo, si buttò a sedere sur una ^{l'estremità} ^{del desco,} panca, verso la cima della tavola, e mandò un « ah! » sonoro, come se volesse dire: fa bene un po' di panca, dopo essere stato, tanto ^{in piedi} ^{tosto} ^{corse} ^{alla} ^{memoria} tempo, ritto e in faccende. Ma gli venne subito in mente quella

quel desco, da ultimo era stato seduto
 panca e quella tavola, a cui era stato seduto l'ultima volta, con
 Lucia e con Agnese: e mise un sospiro. Scosse poi la testa,
 Diè poi una scrollatina di capo,
 cacciare
 come per iscacciar quel pensiero: e vide venir l'oste col vino. Il
 compagno s'era messo a sedere in faccia a Renzo. Questi versò
 subito da bere, dicendo: « per bagnare le labbra. » E riempito l'altro
 bicchiere, lo tracannò in un sorso.

« Che cosa
 « Cosa mi darete da mangiare? » disse poi all'oste.
 « Un buon pezzo di stufato. » questi.
 « Ho dello stufato: vi piace? » disse questo.
 « Signor sì; un buon pezzo di stufato. »
 « Sì, bravo; dello stufato. »
 « Subito
 « Sarete servito, » disse l'oste a Renzo; e al garzone: « servite
 forastiero. focolare. ripigliò,
 questo forestiero. » E s'avviò verso il cammino. « Ma... » riprese
 di nuove
 poi, tornando verso Renzo: « ma pane, non ce n'ho in questa
 giornata. »

« Al pane, » disse Renzo, ad alta voce e ridendo, « eh ha pensato
 la provvidenza. » E tirato fuori il terzo e ultimo di quei
 raccolti sotto la croce di san Dionigi, lo levò in
 il pane dalla provvidenza! »

Alla volsero;
 All'esclamazione, molti si voltarono; e vedendo quel trofeo in aria,
 uno gridò: « viva il pane a buon mercato! »

« A buon mercato? » disse Renzo: « *gratis et amore.* »

« Meglio, meglio. »

« Ma, » soggiunse subito Renzo, « non vorrei che lor signori
 pensassero a male. Non è mica ch'io l'abbia, come si suol dire,
 sgraffignato. L'ho trovato per in terra; e se potessi trovare anche il
 padrone, son pronto a pagarglielo. »

« Bravo! bravo! » gridarono, sghignazzando più forte, i compa-
 gnoni; a nessuno de' quali, passò per la mente che quelle parole
 esprimessero seriamente un fatto e un'intenzione reale.
 fossero dette davvero.

« Si pensano minchioni; la
 « Credono ch'io canzoni; ma l'è proprio così, » disse Renzo alla
 sua guida; e, girando in rivoltando poi per
 mano quel pane, soggiunse: « vedete come »

aggiustato; focaccia; ma; ve
 l'hanno accomodato; pare una schiacciata: ma ce n'era del prossimo!
 vi hanno
 Se ci si trovavan^o di quelli che han l'ossa un po' tenere, saranno
 tosto stracciati l'un dopo l'altro e
 stati freschi. » E subito, divorati ~~tre~~ quattro
 morsi mandò lor
 bocconi di quel pane, gli mandò dietro un secondo bicchier^o di vino;
 per vuole
 e soggiunse: da sè non vuol andar giù questo pane. Mai non
 ho avuto tanto secco in gola. Un gran gridare s'è fatto! »
 avuto mai la gola tanto secca. S'è fatto un gran gridare! »

giovane,
 « Preparate un buon letto a questo bravo giovine, » disse la guida:
 egli intende
 « perchè ha intenzione di dormir qui. »

chiese
 « Volete dormir qui? » domandò l'oste a Renzo, avvicinandosi
 al desco.
 alla tavola.

questi: le len-
 « Sicuro, » rispose Renzo: « un letto alla buona; basta che i len-
 suola sieno assuefatto
 zoli sian di bucato; perchè son povero figliuolo, ma avvezzo alla
 pulizia. »

Oh; che stava
 « Oh, in quanto a questo! » disse l'oste: andò al banco, ch' era
 portando in una mano un cala-
 in un angolo della cucina; e ritornò, con un calamaio e un pezzetto
 maio e un pezzetto di carta bianca, e nell'altra una penna.
 di carta bianca in una mano, e una penna nell'altra.

« Che
 « Cosa vuol dir quest o? » esclamò Renzo, ingoiando un boccone
 dinanzi
 dello stufato che il garzone gli aveva messo davanti, e sorridendo
 meraviglia. « E lenzuolo
 poi con meraviglia, soggiunse: « è il lenzuolo di bucato, code-
 sto? »

pose la carta sul desco, il calamaio accanto alla carta, poi
 L'oste, senza rispondere, posò sulla tavola il calamaio e la carta;
 si curvò, sul desco medesimo la punta del
 poi appoggiò sulla tavola medesima il braccio sinistro e il
 l'astro colla tesa per la faccia alzata
 gomito destro; e, con la penna in aria, e il viso alzato verso Renzo,
 gli disse: « fatemi il piacere di dirmi il vostro nome, cognome e patria. »

« Che cosa? » « che hanno a far
 « Cosa? » disse Renzo: « cosa c'ent rano codeste storie col letto? »

faccia
 « Io fo il mio dovere, » disse l'oste, guardando in viso alla guida:
 di dar notizia e relazione
 « noi siamo obbligati a render conto di tutte le persone che
 ad
 vengono a alloggiar^o da noi: nome e cognome, e di che nazione
 negoco
 sarà, a che negozio viene, se ha seco armi... quanto tempo ha di
 fermarsi in questa città... Son^o parole della grida. »

Prima di rispondere, Renzo votò un altro bicchiere: era il terzo; e d'ora in poi ho paura che non li potremo più contare. Poi disse: « ah ah! avete la grida! E io fo conto d'esser dottor di legge; e allora so subito che caso si fa delle gride. »

« Parlo daddovero, » disse l'oste, sempre guardando ^{al} il muto compa-
pagno di Renzo; e, andato di nuovo al banco, ne levò ^{trasse} dalla cas-
setta un gran foglio, un proprio esemplare della grida; e venne a
squadernarlo dinanzi
spiegarlo davanti agli occhi di Renzo.

« Ah! ecco! » ^{questi,} esclamò questo, alzando con una mano il bicchiere
^{riempito} riempito di nuovo, e ^{tosto} rivotandolo subito, e stendendo poi l'altra mano,
^{coll'indice} con un dito teso, verso la ^{grida spiegata:} grida: « ecco quel bel foglio di

^{arnia;} messale. Me ne rallegro moltissimo. La conosco quell' arme; so
^{che} che ^{col laccio} cosa vuol dire quella faccia d' ariano, con la corda al collo. »

^{capo} (In cima alle gride si metteva allora l' arme del governatore; e in
quella di don Gonzalo Fernandez de Cordova, spiccava un re moro
incatenato per la gola.) « Vuol dire, quella faccia: comanda chi può,
^{obedisce} e ubbidisce chi vuole. Quando questa faccia avrà fatto andare in

galera il signor don..... basta, ^{le} so io; come dice in un altro foglio
di messale compagno a questo; quando avrà fatto ^{provveduto,} in maniera

che un ^{giovane} giovine onesto possa sposare una ^{giovane} giovine onesta che è contenta
di sposarlo, allora le dirò il mio nome a questa faccia; le darò ^{farò} an-
che un bacio per ^{soprappiù.} di più. Posso aver delle buone ragioni per non

dirlo, il mio nome. Oh bella! E se un furfantone, che avesse al suo
comando una mano d'altri furfanti: perchè se fosse solo..... » e qui

^{compi} finì la frase con un gesto: « se un furfantone volesse saper ^{dove} dov' io

sono, per farmi ^{un} qualche brutto tiro, domando io se questa faccia si
moverebbe per aiutarmi. Devo dire i ^{Ho da} fatti ^{miei negozi!} miei! Anche ^{codesta} questa è

nuova. Son venuto a Milano ^a per confessarmi, ^{per un sopposto;} supponiamo; ma vo-
glio confessarmi da un padre cappuccino, per modo di dire; e non
da un oste. »

taceva guardava pure alla guida;
 L'oste stava zitto, e seguitava a guardar la guida, la quale non
 faceva dimostrazione di sorte ^{sorta.} **veruna.** Renzo, ci dispiace il dirlo, ^{duole}
^{ingorgiò} tracannò un'altro bicchiere, e proseguì: « ti porterò una ragione,
 il mio caro oste, che ti ^{farà capace.} capaciterà. Se le gride che parlan bene, in
 favore ^{dei} de' buoni cristiani, non ^{valgono;} contano; tanto meno ^{hanno da valere} devon contare
 quelle che parlan male. Dunque ^{porta via} leva tutti ^{questi} quest'imbrogli, e ^{reca} porta
 in vece ^{iscambio} un altro fiasco; perchè questo è ^{rotto.} fesso. » Così dicendo, lo
 percosse ^{colle nocca della mano,} leggermente con le nocca, e soggiunse: « senti, **senti,**
^{e' suona a fesso.} **oste,** come **crocchia.** »

Il discorso di Renzo aveva anche questa volta
 Anche questa volta, Renzo aveva, **a poco a poco,** attirata l'at-
 tenzione di quelli ^{della brigata;} **che gli stavan d'interno: e anche que-**
^{e quando egli ebbe fatto fine, sorse un mormorio di favore generale.}
ta volta, fu applaudito dal suo uditorio.

« Che cosa ho da ^a
 « Cosa devo fare? » disse l'oste, guardando quello sconosciuto-
 che non era tale per lui.

« Via, via, » gridaron molti di ^{quei} que' compagni: « ha ragione
^{forese:} quel giovine: son ^{trappolerie, gabelle:} **tutte** angherie, trappole, impicci: legge nuova
 oggi, legge nuova. »

In mezzo a queste grida, lo sconosciuto, dando all'oste ^{lanciando} un'occhiata ^{uno sguardo}
 di rimprovero, per quell'interrogazione ^{quella interpellazione} troppo scoperta, disse: « lascia-
^{palese,} ^{scandali.} telo un po' fare a suo modo: non fate scene. »

« Ho fatto il mio dovere, » disse l'oste, ^{ad alta voce;} forte; e **poi** tra sè:
 — ^{adesso ho} ora ^{Prese} ho le spalle al muro. — E prese la carta, la penna, il cala-
 maio, la grida, e il fiasco voto, per consegnarlo al garzone.

« Reca di quel
 « Porta del medesimo, » disse Renzo: « che lo trovo galantuomo;
^{porremo dormire} e lo metteremo a letto come l'altro, senza domandargli nome e co-
^{che} gnome, e di **che** **mazione** sarà, e cosa viene a fare, e se ha
 a stare un pezzo in questa città. »

« Di quel
 « Del medesimo, » disse l'oste al garzone, dandogli il fiasco; e
 ritornò a sedere sotto la cappa del cammino. — Altro che lepre! — pen-
^{egli quivi,} sava, ^{tuttavia} istoriando di nuovo la cenere: — e in che mani sei

perchè la penna la tengon^o ^{essi :} loro : e così, le parole che dicon^o ^{essi} loro, volan^o via, e spariscono; le parole che dice un povero figliuolo, ^{figliuolo:} stanno attenti bene, e presto presto le infilzan^o per aria, con quella penna, e ~~te~~ le inchiodano sulla carta, per servirsene, a tempo e luogo. Hanno poi anche un'altra malizia; che, quando vogliono imbrogliare un povero figliuolo, che non ^{sappia di lettera,} abbia studiato, ma che abbia un po' di... ^{ben io.} so io **quel che voglio dire** » e, per farsi intendere, andava picchiando, e come arietando la fronte con la punta ^{colla} dell'indice; « e s' accorgono che ^{egli} comincia a capire l'imbroglio, ^{taffe,} taffete, buttan dentro nel discorso qualche ^{parole} parola in latino, per far-
gli perdere il filo, ^{per largli perdere la scrima, per ingarbugliargli} per confondergli la testa. Basta; se ne deve smetter dell'usanze! Oggi, a buon conto, s'è fatto tutto in volgare, e senza carta, penna e calamaio; e domani, se la gente saprà ^{governarsi,} regolarsi, se ne farà anche ^{di} delle meglio: senza torcere un capello a nessuno, però; tutto per via di giustizia. »

Intanto alcuni di que' ^{quel} compagni s' eran rimessi ^{si} a giocare, ^{giucare,} altri a mangiare, molti a gridare; alcuni se n' andavano; ^{ne} altra gente ^{sopravveniva;} ^{attendeva} arrivava; l'oste badava agli uni e agli altri: tutte cose che non hanno che fare ^{colla} con la nostra storia. Anche la sconosciuta ^{Lo sconosciute} guida ^{guidatore} non ^{anch' egli} vedeva l' ora d' andarsene; non aveva, a quel che paresse, nessun ^{negozio} affare in quel luogo; eppure non voleva partire prima d'aver chiacchierato un altro poco con Renzo in particolare. Si voltò a lui, ^{riappiccò} riattaccò il discorso del pane; e dopo alcune di quelle frasi che ^{la bocca d' ognuno,} da qualche tempo, correivano per tutte le bocche, venne a metter fuori un suo ^{partito.} progetto. « Eh! se comandassi io, » ^{disse' egli,} disse, « ~~lo~~ troverei ^{ben io} il verso di far^e andar le cose bene. »

« Come vorreste fare? » domandò Renzo, guardandolo con due occhietti brillanti più del dovere, e storcendo un po' la bocca, come ^{istar} per star più attento.

« Come vorrei fare? » disse colui: « vorrei che ci fosse pane per tutti; tanto per i poveri, come per i ricchi. »

« Ah! così va bene, » disse Renzo.

« Ecco come farei. Una meta onesta, che tutti ci potessero cam-
re. ^{scompartire} pare. E poi, distribuire il pane in ragione delle bocche: perchè
c'è degli ingordi indiscreti, che vorrebbero tutto per loro, e fanno
a ruffa ruffa, pigliano a buon conto; e poi manca il pane alla po-
vera gente. Dunque ^{scompartire} dividere il pane. E come si fa? Ecco: dare un
^{buon} bel biglietto ^{ad} a ogni famiglia, in proporzione delle bocche, per an-
^{levare} dar^e a prendere il pane dal fornaio. A me, per esse' io, dovrebbero
rilasciare un biglietto in questa forma: Ambro, io F. della, di profes-
sione spadaio, con moglie e quattro figliuoli, tutti in età da mangiar
pane (notate bene): gli si dia pane ^{tanto;} tanto, e paghi soldi tanti. Ma
far le cose giuste, sempre in ragione delle bocche. A voi, per ^{un} esem-
^{posto,} pio, dovrebbero fare un biglietto per.... il vostro nome? »

« Lorenzo Tramaglino, » disse il giovine; il quale, invaghito del
progetto, non fece attenzione ^{pose} ch'era tutto fondato ^{mente} su carta, ^{ch-} penna e ^{sopra} calamaio; e che, per metterlo in opera, la prima cosa doveva es-
sere di raccogliere i nomi delle persone.

« Benissimo, » disse lo sconosciuto: « ma avete moglie e fi-
gliuoli? »

« Dovrei bene.... ^{figliuoli} figli no..... troppo presto..... ma la mo-
^{andasse,} glie.... se il mondo andasse come dovrebbe andare..... »

« Ah siete solo! Dunque abbiate ^{pazienza;} pazienza, ma una porzione più
piccola. »

« È giusto; ma se presto, come spero.... e con l'aiuto di Dio....
Basta; quando avessi moglie anch'io? »

« Allora si cambia il biglietto, e si cresce la porzione. Come v'ho
detto; sempre in ragione delle bocche, » disse lo sconosciuto, al-
zandosi. ^{d'in su la panca.}

« Così va bene, » gridò Renzo; e continuò, gridando e battendo ^{del} il ^{in sul desco:} pugno sulla tavola: « e perchè non la fanno una legge così? » ^{a codesto modo!}

« Che ^{dica io?} Cosa volete che vi dica? Intanto vi do la buona notte, e me ne ^{mi staranno aspettando} vo; perchè penso che la moglie e i figliuoli m'aspetteranno da un pezzo. »

« Un'altra gocciolina, un'altra gocciolina, » gridava Renzo, riempiendo ^{tosto levatosi,} in fretta il bicchiere di colui; e subito alzatosi, e acchiappatolo ^{arrappatogli} per una falda dal farsetto, tirava forte, per farlo seder di nuovo. « Un ^{a forza} ^{« Un'} altro gocciolino: non mi fate quest'affronto. » ^{questo torto. »}

Ma l'amico, con una stratta, si liberò, e lasciando Renzo fare ^{un'} un guazzabuglio d'istanze e di rimproveri, disse di nuovo: « buona notte, » ^{ne} e se n'andò. Renzo seguitava ancora a predicargli, che quello era ^{gliela dava} già in istrada; e poi ripiombò sulla panca. Fissò ^{ad intendere,} ^{quegli} gli occhi su quel ^{Affissò} bicchiere che aveva riempito; e, vedendo passar davanti alla tavola ^{colmo;} ^{visto} ^{dinanzi} ^{al} ^{desco} il garzone, ^{lo ritenne con un cenno della mano,} gli accennò di fermarsi, come se avesse qualche affare da comunicargli; ^{additò} poi gli accennò il bicchiere, e con ^{una} pronunzia lenta e solenne, spiccando le parole in un certo modo particolare, disse: « ecco; lo aveva ^{pieno,} » « ecco, l'avevo preparato per quel galantuomo: vedete; pieno raso, » ^{del-} proprio da amico; ma non l'ha voluto. Alle volte, la gente ha ^{le} ^{posso far altro:} idee curiose. Io non ci ho colpa: il mio buon cuore l'ho fatto ^{andar} vedere. Ora, ^{Adesso mo,} giacchè la cosa è fatta, non bisogna lasciarlo andare ^{tratto.} male. » Così detto, lo prese, e lo votò in un sorso.

« Ho inteso, » disse il garzone, andandosene. ^{capito}

« Ah! avete inteso anche voi, » riprese Renzo: « dunque è vero. »

Quando le ragioni son giuste ! »

Qui è necessario ^{non ci vuol meno di} tutto l'amore, che ^{noi} portiamo alla verità, per, ^{ad} farci proseguire fedelmente un racconto di così poco onore a un personaggio tanto principale, si potrebbe quasi dire al primo uomo della nostra storia. Per questa stessa ragione d'imparzialità, dobbiamo, ^{ella} però anche avvertire ch'era la prima volta, che a Renzo avven-

nisse un caso simile: e appunto questo suo non esser uso a ^{stravizi} ~~stravizi~~
 fu cagione in gran parte che il primo gli riuscisse così fatale. ^{Quei} ~~Quei~~
 pochi ^{bicchieri, ch'egli} ~~bicchieri~~ che aveva ^{cacciati} ~~cacciati~~ buttati giù da principio, l'uno dietro l'al-
 tro, ^{contra} ~~contra~~ contro il suo solito, parte per ^{ammorzare quell'arsura della gola,} ~~ammorzare quell'arsura della gola,~~ quell'arsione ^{che si} ~~che si~~
 sentiva, parte per una certa alterazione d'animo, che non gli la-
 sciava far nulla con misura, gli diedero subito alla testa: a un be-
 vitore un po' esercitato non avrebbero fatto altro che ^{si} ~~si~~ levargli la ^{sarebbero pur fatti} ~~sarebbero pur fatti~~ ^{se} ~~se~~
 sete. Su questo il nostro anonimo fa una osservazione, che noi ripe-
 teremo; e conti quel che può contare. Le abitudini temperate e ^{vaglia} ~~vaglia~~ ^{valere.} ~~valere.~~ ^{Gli abiti} ~~Gli abiti~~ ^{temperati} ~~temperati~~ ^{ed one} ~~ed one~~
 ste, dice, ^{s i, dic'egli,} ~~s i, dic'egli,~~ recano anche questo vantaggio, che, quanto più sono inve-
 chiati ^{radicati} ~~radicati~~ e radicate in un uomo, tanto più facilmente, ^{quando egli} ~~quando egli~~ appena appena
 faccia qualche cosa di contrario, ^{in su l'istante danno, o sconcio, o} ~~in su l'istante danno, o sconcio, o~~
 se n'allontani, ^{se ne risente} ~~se ne risente~~ subito;
 impaccio per lo meno: di modo che se ne ha poi a ricordare
 dimodochè se ne ricorda poi per un pezzo; e an-
 che uno ^{scappuccio} ~~scappuccio~~ sproposito gli serve di scola.

Comunque sia, quando ^{quei} ~~quei~~ primi fumi furono saliti ^{al cervello} ~~al cervello~~ alla testa di
 Renzo, vino e parole continuarono a andare, l'uno ^{ad} ~~ad~~ fin giù e l'altro
 fin su, ^{modo} ~~modo~~ senza misura nè regola: e, al punto a cui l'abbiam^o lasciato,
 egli stava già come poteva. Si sentiva una gran voglia di parlare:
 ascoltatori, o almeno uomini presenti che ^{ch'egli} ~~ch'egli~~ potesse prender per tali, non
 ne mancava; e, per qualche tempo, anche le parole eran^o venute via
 di buon grado, ^{si} ~~si~~ senza farsi pregare, e s'eran^o lasciate collocare in un certo qual or-
 dine. Ma a poco a poco, quella faccenda di ^{con pier} ~~con pier~~ finir le frasi cominciò a
 divenirgli fieramente ^{difficoltosa.} ~~difficoltosa.~~ difficile. Il pensiero, che s'era presentato vivo
 e risoluto alla sua mente, ^{si} ~~si~~ s'annebbiava e svaniva ^{ad} ~~ad~~ tutt'a un tratto;
 e la parola, dopo essersi fatta ^{un pezzo aspettare,} ~~un pezzo aspettare,~~ aspettare un pezzo, non era quella che
 facesse a proposito. In queste angustie, per uno di ^{quei} ~~quei~~ quei falsi istinti che,
 in tante cose, rovinan^o gli uomini, ^{egli} ~~egli~~ ricorreva a quel benedetto fia-
 sco. Ma di che aiuto gli potesse essere il fiasco, in una tale circo-
 stanza, chi ha fior di senno lo dica.

Noi riferiremo soltanto alcune delle moltissime parole ^{ch'egli} ~~ch'egli~~ che mandò

fuori, in quella sciagurata sera: le molte più che ^{altre} tralasciamo, ^{emettiamo} disdirebbero troppo; perchè, non solo non hanno senso, ma non fanno ^{mo-} ^{stra} ^{vi-} ^{sta} d'averlo: condizione necessaria in un libro stampato.

« Ah oste, oste! » ricominciò, ^{egli,} ^{seguendolo} ^{coll'} accompagnandolo con l'occhio ^{attorno} ^{al} ^{desco,} ^{affissandolo} intorno alla tavola, o sotto la cappa del cammino; talvolta ^{era.} ^{trambusto} fissandolo dove non era, e parlando sempre in mezzo al chiasso della brigata: « oste che tu sei! Non posso mandarla giù quel tiro del nome, cognome e negozio. A un figliuolo par mio . . . ! Non ti sei portato bene. Che soddisfazione, ^{mo,} ^{proveccio,} ^{mettere in carta} che sugo, che gusto... di mettere in carta un povero figliuolo? Parlo bene, ^{voi} signori? Gli osti dovrebbero tenere ^{dai} dalla parte de' buoni figliuoli Senti, senti, oste; ti voglio fare un paragone per la ragione Ridono eh? Ho un po' di ^{Sono un po' sosten-} ^{tate...} ^{po';} brio, ^{fa} ^{andar} sì ma le ragioni le dico giuste. Dimmi un poco; chi è ^{figliuo i :} che ti manda avanti la bottega? I poveri figliuoli, ~~m'è vero?~~ dico bene? Guarda un po' ^{quel} se que' signori delle gride vengono mai da te ^{bagnarsi la bocca.} a bere un bicchierino. »

« Tutta gente che beve acqua, » disse un vicino di Renzo.

« Vogliono stare in sè, » ^{aggiunge} soggiunse un altro, « per poter dir^e le ^{pulito.} bugie a dovere. »

« Ah! » gridò Renzo: « ora ^{adesso me} è il poeta che ha parlato. Dun- ^{capite} ^{la mia ragione.} que intendete anche voi ~~altri~~ le mie ragioni. Rispondi dunque, oste: e Ferrer, che è il meglio di tutti, è mai venuto qui a fare un brindisi, e a spendere un becco d'un quattrino? E quel cane assassino di don? ^{Taccio,} Sto zitto, perchè sono in cervello anche troppo. Ferrer e il padre Crrr so io, son^o due galantuomini; ma ce n'è po- ^{del} ^{del} chi de' galantuomini. I vecchi peggio de' giovani; e i giovani! peggio ancora ^{dei} de' vecchi. Però, ^{car-} son contento che non si sia fatto san- ^{ne:} gue: oibò; barbarie, da lasciarle fare al boia. Pane; oh questo sì. ^{dati via.} Ne ho ricevuto degli urtoni; ma ne ho anche dati. Largo! abbondanza! viva! Eppure, anche Ferrer qualche parolina

in latino..... *siès baradò trapolorum*..... ^{Maladetto} Maledetto vizio! Viva! ^{quel} giustizia! pane! ah, ecco le parole giuste!..... Là ci volevano que' ^{camerata,...} galantuomini..... quando scappò fuori quel ^{su} maledetto ^{maladetto} ton ton ton, ^{fuggiva} e poi ancora ton ton ton. Non si sarebbe ^{mica} fuggiti, ve', allora. Tenerlo lì quel signor curato.... So io a chi penso! »

A questa parola, abbassò la testa, e stette qualche tempo, come ^{chind} assorto in un pensiero: ^{una immaginazione;} poi mise un gran sospiro, e alzò il viso, ^{s sollevò una faccia} con due occhi inumiditi e lustri, con un certo accoramento così svenevole, così sguaiato, che guai se chi n'era l'oggetto avesse potuto vederlo un momento. Ma quegli omacci che già avevan' cominciato a prendersi spasso ^{della} dell'eloquenza ^{avviluppata} appassionata e imbrogliata di Renzo, tanto più ^{cera} se ne presero della sua aria compunta; i più vicini dicevano agli altri: guardate; e tutti si voltavano a lui; tanto ^{egli} che ^{il} divenne lo zimbello della ^{brigataccia.} brigata. Non già che tutti fossero nel loro buon senno, o nel loro qual si fosse senno ordinario; ma, per ^{dir} dire il vero, ^{ne} nessuno n'era tanto uscito, quanto il povero Renzo: e per di più ^{soprappiù egli} era ^{forese} contadino. Si misero, or l'uno or l'altro, a ^{diedero} stuzzicarlo con domande ^{inchieste} sciocche, e grossolane, con cerimonie ^{bel-} canfarde. Egli ^{di} scandolezzarsi. ^{piglia-} zonatorie. Renzo, ora dava segno d'avverselo per male, ora ^{va} prendeva la cosa in ischerzo, ora, senza badare a tutte quelle voci, parlava di tutt'altro, ora rispondeva, ora interrogava; sempre a salti, e fuor ^{balzi} sproposito. Per buona sorte, in quel vaneggiamento, gli era però rimasta come un'attenzione istintiva a scansare i nomi delle persone; ^{di modo che} dimodochè anche quello che doveva esser più altamente fitto nella sua memoria, non fu ^{quivi} proferito: chè troppo ci ^{dorrebbe} dispiacerebbe se quel nome, per il quale anche noi sentiamo un po' d'affetto e di riverenza, fosse stato ^{trassinato} strascinato per quelle boccacce, fosse divenuto trastullo di quelle lingue sciagurate.

CAPITOLO XV

L'oste, vedendo che il ^{giuoco} gioco andava ^{troppo innanzi e troppo} in lungo, s'era accostato a Renzo; e pregando, ^{pure} con buona grazia, quegli altri che lo lasciassero stare, ^{lo} l'andava scotendo per un braccio, e cercava di fargli intendere e di persuaderlo che andasse a dormire. Ma ^{egli} Renzo tornava ^{pur} sempre ^{sulle medesime del} da capo col nome e cognome, e ^{delle} con le gride, e ^{del} co' buoni figliuoli. Però quelle parole: letto e dormire, ^{fecero un tratto impressione nella sua mente;} ripetute al suo orecchio, gli entrarono finalmente in testa; gli fecero ^{avvertire} sentire un po' più distintamente il bisogno di ciò ^{ch'ella} che significavano, e produssero un momento di lucido intervallo. Quel po' di senno che gli tornò, gli fece in certo modo capire che il più se n'era ^{ito:} andato: a un di presso come l'ultimo moccolo rimasto acceso d' un' ^{una lu-} illuminazione, fa vedere gli altri spenti. ^{Fecce una risoluzione; pontò} Si fece coraggio; stese le mani, ^{aperte} aperte ^{sul} sul ^{desco;} desco; ^{provò} provò ^{di sollevarsi;} di sollevarsi; e le appuntellò sulla tavola; tentò, una e due volte, d'alzarsi; sospirò, ^{tentennò;} tentennò; ^{fu in piede. Quegli,} alla terza, sorretto dall'oste, si rizzò. Quello, reggendolo tuttavia, lo fece uscire di tra la ^{d'intra 'l} tavola e la ^{desco} panca; e, ^{presa in} preso con una mano ^{una lucerna,} una lucerna, ^{coll'} coll' ^{alla meglio,} alla meglio, ^{parte lo condusse, parte lo trasse} parte lo condusse, parte lo tirò, alla meglio, ^{la porta della} verso l'uscio di ^{quivi} scala. Lì Renzo, al ^{romore del} chiasso de' saluti che ^{gli venivano} coloro gli gridati dietro dalla brigata, ^{volse} si voltò in fretta; e se il suo sostenitore non fosse ^{uno} stato ben lesto a tenerlo per un braccio, la voltata sarebbe stata un

stramazzone; ^{volse,} capitombolo; si voltò **dunque**, e, con l'altro braccio che gli rimaneva libero, andava trinciando ^{ed} e iscrivendo nell'aria certi saluti, a guisa d'un nodo di Salomone.

« Andiamo a letto, a letto, » disse l'oste, ^{strascinandolo;} gli fece imboccar^{la porta;} l'uscio; e con più fatica ancora, lo tirò in cima di quella ^{dell'angusta} scala di legno, ^{stanza} scaletta, e poi nella camera che gli aveva destinata. Renzo, ^{fissata} visto ^{veduto} il letto che ^{lo} l'aspettava, si rallegrò; guardò amorevolmente l'oste, con due ^{occhietti,} occhietti che ora scintillavan^{ai} più che mai, ora s'ecclissavano, come due lucciole; cercò ^{di billearsi} d'equilibrarsi sulle gambe; e stese la mano verso la guancia ^{prenderla fra l'indice e il medio,} dell'oste, per prendergli il ganascino, ^{di} in segno d'amizizia e di riconoscenza; ma non gli riuscì. « Bravo ^{oste,} oste! » gli riuscì però di dire: « ora vedo che sei un galantuomo: questa è ^{una} un'opera buona, dare un letto ^{ad} a un buon figliuolo; ma quella ^{ragia} figura che m'hai ^{del} fatta, sul nome e cognome, quella non era da galantuomo. Per buona sorte che anch' io son furbo la ^{parte mia....} mia parte.... »

L'oste, il quale non ^{si} pensava che colui potesse ancor tanto ^{con-} nettere, ^{l'oste,} nettere; l'oste che, per ^{una} lunga esperienza, sapeva quanto gli uomini, in quello stato, ^{sieno} sian più soggetti del solito a ^{volgersi repentinamente} cambiar di ^{sentimento,} parere, volle approfittare di quel lucido intervallo, per fare un altro tentativo. « Figliuolo caro, » ^{diss'egli} disse, con una voce e con un fare ^{una oca} tutta carezzevole: « non l'ho ^{mica} fatto per seccarvi, nè per sapere i fatti vostri. ^{Che} Cosa volete? ^{La} è legge: anche noi ^{noi,} bisogna ^{obedire;} ubbidire; altrimenti siamo i primi a portarne la pena. È meglio contentarli, e... Di che si tratta finalmente? Gran cosa! dir due parole. Non ^{mica} per loro, ma per fare un piacere a ^{me; via,} me: ^{fra} via; qui tra noi, a quattr'occhi, facciam^o le nostre cose; ditemi il vostro nome, e... e poi andate a letto col cuor quieto. »

« Ah birbone! » ^{mariuolo!} esclamò Renzo: « mariolo! tu mi torni ancora in campo con ^{quella} quell'infamità del nome, cognome e negozio! »

^{Taci,} « Sta zitto, buffone; va a letto, » diceva l'oste.

Ma Renzo continuava più forte: « ho inteso: sei della lega ^{neegli} anche ^{capito: tu sei ancor tu della} ^{leggi.} Aspetta, aspetta, che t'accomodo io. » E voltando la testa verso ^{aggiusto} ^{dirizzando} ^{bocca} la porta della ^{ad} scaletta, cominciava a urlare più forte ancora: « amici! l'oste è della... »

« Ho detto per celia, » gridò questo ^{ridere,} ^{questi sulla faccia} ^{ributtandolo, e} sul viso di Renzo, ^{spingendolo} ^{ridere;} ^{capito} verso il letto: « per celia; non hai inteso che ho detto ^{ridere? »} per celia? »

« Ah! per celia: ora ^{ridere:} ^{tu} parli bene. Quando hai detto per celia.... ^{ridere....} Le son ^{cose da ridere. »} Son proprio celie. » E cadde **becconi** sul letto.

« Animo; spogliatevi; presto, » disse l'oste, e al consiglio aggiunse ^{ve} l'aiuto; che ce n'era bisogno. Quando Renzo si fu levato ^{fu venuto a capo di trarsi} il farsetto, ^{quegli, presolo,} ^{pose} ^{tosto} (e ce ne volle) l'oste l'agguantò subito, e corse con ^{sulle} le mani alle tasche, per vedere se c'era il morto. Lo trovò: e pensando che, ^{al} ^{domani} ^{tutt'altro negozio} il giorno dopo, il suo ospite avrebbe avuto a fare i conti ^{che di pagar lui,} con tutt'altri che con lui, e che quel morto sarebbe probabilmente caduto in mani ^{dove} di dove un oste non avrebbe potuto farlo uscire; ^{potrebbe} pensando a ciò, volle ^{arrischiare} provarsi se almeno gli riusciva di concluder ^{un} ^{tentativo.} quest'altro affare.

« Voi siete un buon figliuolo, un galantuomo; n'è vero? » ^{diss'egli.} disse.

« Buon figliuolo, galantuomo, » rispose Renzo, facendo tuttavia litigar le dita ^{col} ^{del} co' bottoni de' panni che non s'era ancor potuto ^{ca-} ^{var di dosso.} le-
vare.

« Bene, » replicò l'oste: « saldate ora dunque quel poco ^{conticino;} conticino, ^{debbo} ^{certe mie faccende.... »} perchè domani io devo uscire per certi miei affari.... »

« Quest'è giusto, » disse Renzo. « Son furbo, ma galantuomo.... Ma ^{Questo} ^{Adesso mo, andare a cercare i danari! »} i danari? Andare a cercare i danari ora! »

« Eccoli qui, » disse l'oste: e, mettendo in opera tutta la sua pratica, tutta la sua pazienza, tutta la sua destrezza, ^{venne a capo} ^{ag-} gli riuscì di fare ^{giustar la partita,} ^{riporre lo scotto.} il conto **con Renzo,** e di pagarsi.

« Dammi una mano, ch'io possa ^a finir di spogliarmi, oste, » disse

Renzo. « ^{Capisco} ~~Lo~~ vedo anch'io, ^{vè} ve', che ho addosso un gran sonno. »

L'oste gli diede ^{prestò l'ufficio} l'aiuto richiesto; gli stese per ^{soprappiù} di più la ^{coltre} coperta addosso, e gli disse ^{dispettosamente} sgarbatamente « buona notte, » che già ^{quegli} quello russava. Poi, per quella specie ^{di} d'attrattiva, che alle volte ci tiene a considerare un oggetto di stizza, al pari che un oggetto ^{di} d'amore, e che forse non è altro che il desiderio di conoscere ciò che opera fortemente sull'animo nostro, si fermò un momento a contemplare l'ospite così ^{per lui fastidioso,} noioso per lui, ^{levandogli la lucerna} alzandogli il lume sul ^{volto,} viso, e facendovi, con la ^{palma} mano stesa, ribatter sopra la luce; in quell'atto a un di presso che vien dipinta Psiche, quando sta a spiare furtivamente le forme del consorte ^{« Matto minchione! »} sconosciuto. « Pezzo d'asino! » disse nella sua mente al povero addormentato: « sei ^{proprio andato} andato proprio a cercartela. Domani poi, mi saprai dire che bel gusto ci avrai. Tangheri, che volete girare il mondo, ^{saper da che parte si levi il sole;} senza saper da che parte si levi il sole; per imbrogliar voi e il prossimo. »

Così detto o pensato, ^{ritrasse la lucerna,} ritirò il lume, si mosse, uscì ^{della stanza,} dalla camera, e chiuse l'uscio a chiave. ^{per di fuori.} Sul pianerottolo della scala, ^{domandò} chiamò l'ostessa; alla quale ^{impose che,} disse che lasciasse i figliuoli in guardia ^{ad} a una loro ^{fanticella, discendesse} servetta, e scendesse in cucina, ^{a presiedere e vigilare in sua vece.} a far le sue veci. « Bisogna ch'io vada fuori, in grazia d'un forestiero capitato qui, ~~non~~ ^{pel mio malanno,} ~~se come diavolo,~~ per mia disgrazia, » soggiunse; e le raccontò in compendio il noioso accidente. Poi soggiunse ~~ancora~~ ^{maladetta}: « occhio a tutto; e sopra tutto prudenza, in questa maledetta giornata. ^{Ci ab-} ~~Ab-~~ ^{biamo} ^{scapigliati,} ~~biamo~~ laggiù una mano di scapestrati che, tra il bere, e tra che di di natura ^{son larghi di bocca,} sono sboccati, ^{d'ogni sorte.} ne dicon^o di tutti i colori. Basta, se ^{un} qualche temerario.... »

« Oh! non ^{son mica} sono una bambina, e so anch'io quel che va fatto. Finora, mi pare che non si possa dire.... »

« Bene, bene; e badar^o che paghino; e tutti ^{quel} que' discorsi che fanno, ul vicario di provvisione e il governatore e Ferrer e i decurioni e

i cavalieri e Spagna e Francia e altre simili ^{minchionerie,} corbellerie, far vista di ^{intendere;} non sentire; ^{a contraddire,} perchè, se si contraddice, la può andar male subito; e ^{a dar} se si dà ragione, la può andar male in avvenire: e già ^{seguito:} tu sai anche tu che qualche volta quelli che le dicon^o più grosse.... Basta; quando ^{sente} si senton certe proposizioni, ^{voltar via} girar la testa, e dire: vengo; come se ^{banda.} qualcheduno chiamasse da un'altra parte. Io ^{farò} cercherò di tornare ^{il} più presto ^{presto. »} che posso. »

Ciò detto, scese con lei in cucina, diede un'occhiata in giro, per veder^o se ^{non v'} c'era novità di rilievo; staccò da un cavicchio il cappello e la cappa, ^{tolse} prese un randello da un ^{angolo,} cantuccio, ^{riepilogò} ricapitolò, con un'altra occhiata alla moglie, ^{le} l'istruzioni che le aveva date; e uscì. Ma, già nel far^o quelle operazioni, ^{egli} aveva ripreso, ^{in onor suo} dentro di sé, il filo dell'apostrofe cominciata al letto del povero Renzo; e la proseguiva, ^{nella via.} camminando in istrada.

— Testardo d'un montanaro! — Chè, per quanto Renzo avesse voluto tener nascosto l'esser suo, questa qualità si manifestava da ^{per} sè, nelle parole, nella pronunzia, nell'aspetto e negli atti. — Una giornata come questa, a forza di politica, a forza d'aver giudizio, io ^{ne usciva} n'uscivo netto; e dovevi ^{mo} venir tu sulla fine, a guastarmi l'uova nel paniere. Manca osterie in Milano, che tu dovessi proprio capitare ^{alla} nella mia! Fossi almeno capitato solo; che avrei chiuso ^{l'} un occhio, per questa ^{sera,} sera; e domattina t' ^{te l'} avrei fatto ^{data ad intendere.} intender **la ragione.** ^{signor no;} Ma no signore; in compagnia ci vieni; e in compagnia d'un bargello, per far meglio! —

^{Ad} A ogni passo, l'oste ^{scontrava nel suo cammino,} incontrava o passeggeri scompagnati, o coppie, o ^{quadriglie} brigate di gente, che giravano susurrando. A questo punto della sua muta allocuzione, vide venire una pattuglia di soldati; e tirandosi da ^{banda,} parte, **per lasciarli passare,** li guardò con ^{colla} la coda dell'occhio, ^{passare,} e continuò tra ^{sè e sè:} — eccoli i ^{castigamatti.} gastigamatti. E tu, pezzo d'asino, per aver ^{veduto} visto un po' di gente in giro a far ^{volta} bac-

cano, ti sei cacciato ^{nel capo} in testa che il mondo abbia a mutarsi. ^{voltarsi.} E su questo bel fondamento, ti sei rovinato te, e volevi anche rovinar me; che non è giusto. Io ^{faceva il possibile} facevo di tutto per salvarti; e tu, bestia, in ^{ri-} cambio, ^{cambio,} e' è mancato poco che non m'hai messo sottosopra l'osteria. Ora toccherà a te a ^{di} ^{uscir} levarti d'impiccio: per me ci penso io. Come se io volessi sapere il tuo nome per ~~una~~ mia curiosità! ^{Che cosa} Cosa m'importa a me che tu ti chiami Taddeo o Bartolommeo? ^{Io ci} Ci ho un bel gusto anch'io a ^{pigliar} prender la penna in ^{mano!} mano! ma non siete ^{mica} voi altri soli a voler le cose a ^{vostro} modo vostro. Lo so anch'io che ci son delle gride che non ^{niente:} contan^o nulla: bella novità, da venircela a ^{raccontare} ^{dire} dire un montanaro! Ma tu non ^{tu} sai che le gride ^{contra} contro gli osti contano. E pretendi girare il mondo, e parlare; e non sai che, a voler fare a ^{suo} modo suo, e ^{aver le gride in tasca,} impiparsi delle gride, la prima cosa è ^{non} ~~di~~ parlarne ^{dirne male in pubblico.} con gran riguardo. E per un povero oste che fosse del tuo parere, e non domandasse il nome di chi capita a favorirlo, sai tu, bestia, cosa c'è di bello? ^{buono?} Sotto pena a qual si voglia dei detti osti, tavernai ed altri, come sopra, di trecento scudi: ^{covati} son lì che covano trecento scudi; e per ispenderli così bene; da essere applicati, per i due ^{terzi} terzi alla regia Camera, e l'altro all'accusatore o delatore: quel bel pecino! Ed in caso di inabilità, cinque anni di galera, e maggior pena, pecuniaria o corporale, all'arbitrio di sua eccellenza. Obbligatissimo alle sue grazie. —

A queste parole, l'oste ^{poneva piede sulla} toccava la soglia del palazzo ^{del capitano} di giustizia.

^{Qui vi,} Li, come a tutti gli altri uffizi, ^{tutte le altre segreterie,} c'era una ^{faccenda: da} gran da fare: per tutto ^{si} s'attendeva a dar^o gli ordini che parevan^o più atti a preoccupare il giorno ^{vegnente,} seguente, a ^{togliere} levare i pretesti e ^{la baldanza} l'ardire agli animi, ^{vogliosi di} vogliosi di nuovi tumulti, ad assicurare la forza nelle mani solite a ^{adoperarla.} adoperarla. ^{Si} S'accrebbe la soldatesca alla casa del vicario; gli sbocchi della strada ^{via} furono sbarrati di travi ^{S'ingiunse} trincerati di carri. S'ordinò a tutti i fornai

che ^{lavorassero a far} facessero pane senza intermissione; ^e si spedirono staffette ^{ai} ai paesi circonvicini, con ordini ^{che se ne mandasse frumento} di mandar grano ^{ad} alla città; a ogni forno furono deputati nobili, che vi si portassero di buon mattino, a ^{la} invigilare sulla distribuzione e a ^{contenere} tenere a freno gl'inquieti, con l'autorità ^{coll'} della presenza, e con le buone parole. Ma per dar, come si dice, un colpo al cerchio e uno alla botte, e render più efficaci ^{le blandizie} i consigli con un po' di spavento, si pensò anche a trovar ^{mo-} la maniera di metter le mani addosso a qualche sedizioso: e questa era principalmente la parte del capitano di giustizia; il quale, ognuno può pensare che ^{di che animo fosse} sentimenti avesse per le sollevazioni e per i solle- ^{pel} vati, con una pezzetta d'acqua vulneraria sur uno degli organi della profondità metafisica. I suoi bracci erano in campo fino dal ^{principia} principio del tumulto: e quel sedicente Ambrogio Fusella era, come ha detto l'oste, un bargello travestito, mandato in giro appunto per co- gliere sul fatto qualcheduno da potersi riconoscere, e ^{appostarlo, e} tenerlo in petto, ^{tenerlo in petto; onde adunghiarlo} e appostarlo, e acchiapparlo poi, a notte affatto quieta, o il giorno ^{do-} dopo. ^{Udite} Sentite quattro parole di quella predica di Renzo, colui gli aveva fatto ^{tosto} subito assegnamento ^{addosso;} sopra; parendogli quello un reo buon uomo, proprio quel ^{il caso.} che ci voleva. Trovandolo poi nuovo affatto del paese, aveva tentato il colpo maestro di condurlo caldo caldo alle carceri, come ^{all'albergo} alla locanda più sicura della città; ma ^{sicuro} gli andò fallito, ^{venne} come avete visto. ^{inteso.} Potè però portare a casa la notizia sicura del nome, cognome e patria, oltre ^{cento} cent'altre belle notizie congetturali; ^{di modo} dimodochè, quando l'oste ^{giunse quivi} capitò lì, a dir ciò che ^{egli} sapeva ^{di} intorno Renzo, già ne sapevano ne sapevan già più di lui. Entrò ^{egli} nella solita stanza, e fece la sua deposizione: come era giunto ad ^{albergare} alloggiar da lui un ^{forestiere,} forestiero, che non aveva mai voluto manifestare il suo nome.

« Avete fatto il vostro dovere a ^{darcene} ^{avviso,} informar la giustizia; » disse un notaio criminale, ^{ponendo} mettendo giù la ^{penna:} penna, « ma già lo sapevamo. »

— Bel segreto! — pensò l'oste: — ci vuole ^{mistero!} ^{una grande abilità!} un gran talento! —

« E sappiamo anche, » continuò il notaio, « quel riverito nome. »

— Diavolo! il nome poi, ^{mo, come} com'hanno fatto? — pensò l'oste questa volta

« Ma voi, » ^{ripigliò} riprese l'altro, con volto serio, « voi non dite tutto sinceramente. »

^{Che cosa ho da}
« Cosa devo dire di più? »

« Ah! ah! sappiamo benissimo che colui ha portato nella vostra osteria una quantità di pane ^{derubato, saccheggiato, acquistato} rubato, e rubato con violenza, per via ^{furto} di saccheggio e ^{per} di sedizione. »

« Vien uno con un pane in ^{saccoccia;} tasca; ^{molto lo dovelo è} so assai dov'è ^{pi-} andato a prenderlo. ^{gliare.} Perchè, a parlar^o come in punto di morte, ^{io} posso dire di non avergli ^{veduto} visto che un pane solo. »

« Già, ^{già,} sempre scusare, difendere: chi sente voi ^{ode voi,} altri, son tutti galantuomini. Come potete provare che quel pane fosse di buon acquisto? »

^{Che cosa}
« Cosa ho da provare io? ^{io} io non c'entro; ^{oi} io fo ^{faccio} l'oste. »

« Non potrete però negare che codesto vostro avventore non abbia avuta la temerità di proferir parole ingiuriose ^{contra} contro le gride, e di fare atti mali ^{ed} e indecenti ^{contra} contro l'arme di sua eccellenza. »

« Mi faccia grazia, vossignoria: come può mai essere mio avventore, se lo vedo per la prima volta? È il diavolo, con ^{rispetto,} rispetto **parlando**, che l'ha ^{lo} mandato a casa mia: e se lo conoscessi, vossignoria ^{capiace} vedo bene che non avrei avuto bisogno di domandargli il suo nome. »

« Però, nella vostra osteria, alla vostra presenza, si son^o dette cose di fuoco: parole temerarie, proposizioni ^{sediziose;} sediziose, mormorazioni, strida, clamori. »

« Come vuole vossignoria ch'io badi agli spropositi che posson^o dire tanti urloni ^{schiamazzatori,} che parlan tutti insieme? ^{in una volta?} Io devo attendere ^{debbo} a' miei interessi, che sono ^{son} un pover'uomo. E poi vossignoria sa bene che chi è di lingua ^{latino} sciolta, per il solito è anche ^{lo più} lesto di mano, ^{latino} tanto più ^{massimo} quando sono una brigata, e... »

« Sì, sì; lasciateli ^{pur} fare e dire: domani. domani, vedrete se ^{il} gli ruzzo sarà loro uscito del capo. Che sarà passato il ruzzo. Cosa credete? »

« Io non credo nulla. ^{niente.} »

« Che la canaglia sia diventata padrona di Milano? »

« Oh, appunto! Oh giusto! »

« Vedrete, vedrete. »

« Intendo benissimo: il re sarà sempre il re; ma chi avrà riscosso, ^{Capisco} avrà riscosso: e naturalmente un povero padre di famiglia non ha voglia di riscotere. ^{riscuotere.} Lor^o signori hanno la forza: a lor^o signori tocca. »

« Avete ancora molta gente in casa? ^{tanta} »

« Un visibilio. ^{mondo} »

« E quel vostro avventore ^{che} cosa fa? Continua a schiamazzare, a metter su la gente, a preparar tumulti ^{sedizioni?} per domani? »

« Quel forestiero, ^{forestiere,} vuol dire vossignoria: è andato a letto. ^{dormire.} »

« Dunque avete molta gente.... Basta; badate a non lasciarlo andar via. scappare. »

— Che devo fare il birro io? ^{Ho da} — pensò l'oste; ma non disse nè sì nè no.

« Tornate pure a casa; e abbiate giudizio, ^{ripigliò} riprese il notaio. »

« Io ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può dire ^{s'io} se ho mai dato disturbo da fare alla giustizia. »

« Bene, bene; e »

« E non crediate che la giustizia abbia perduta la sua forza. »

« Io? per carità! ^{amor del cielo! io} io non credo nulla: abbado a far l'oste. ^{niente: attendo io.} »

« La solita canzone: non avete mai altro da dire. »

« Che ho da dire ^{vuole vossignoria ch'io dica} altro? La verità è una sola. »

« Basta; per ora riteniamo ciò che avete deposto; se verrà poi il caso, informerete più minutamente la giustizia, intorno a ciò che vi potrà venir domandato. »

« Cosa ho da informare? ^{Che cosa} io non so nulla; appena ho la testa da ^{deporre io?} ^{niente;} attendere ai fatti miei. »

« Badate a non lasciarlo partire. »

« Spero che l'illustrissimo signor capitano saprà che ^{io} son venuto subito a fare il mio dovere. Bacio le mani a vossignoria. »

Allo spuntar del ^{di} giorno, Renzo russava da circa ^{sette} sett'ore, ed era ancora, ^{poveretto,} poveretto! ^{in sul} sul ~~più~~ bello, quando due forti ^{squassi} scosse ^{due} alle braccia, e una voce che ^{dai piedi} dappiè del letto gridava: « Lorenzo Tramaglino! », lo fecero ^{risentire.} riscotere. Si ^{riscosse,} risentì, ^{scrollò} ritirò le braccia, ^{aperse} aprì gli occhi a ^{fatica;} stento; e vide ^{dinanzi a sé} ritto appiè del letto un uomo vestito di nero, e due armati, uno ^{a destra,} di qua, uno ^{a sinistra} di là del capezzale. E, ^{Egli,} tra la sorpresa, e il non esser ^{ben} desto ^{desto,} bene, e la spranghetta di quel vino che sapete, rimase un momento come incantato; e credendo di sognare, e non ^{gli placendo} piacendogli quel sogno, si dimenava, come per isvegliarsi affatto.

« Ah! avete ^{inteso} sentito una volta, Lorenzo Tramaglino? » disse l'uomo dalla cappa nera, quel notaio medesimo della sera ^{antecedente.} avanti. « Animo dunque; levatevi, e venite con noi. »

« Lorenzo Tramaglino! » disse Renzo Tramaglino: « ^{che} cosa vuol dir questo? Cosa volete da me? Chi v'ha detto il mio nome? »

« ^{Manco} Meno ciarle, e ^{su} fate presto, » disse uno ^{dei} de' birri che gli stavano a fianco, prendendogli di nuovo il braccio.

« Ohe! che prepotenza è questa! » gridò Renzo, ritirando il braccio.
« Oste! ^{oh} o l'oste! »

« Lo portiam via in camicia! » disse ancora quel birro, ^{volgendosi} voltandosi al notaio.

« Avete ^{questi} inteso? » disse questo a Renzo: « ^{così si farà,} si farà così, se non vi levate subito subito, per venir con noi. »

« E perchè? » ^{mo?} ^{chiese} domandò Renzo.

« Il perchè lo sentirete dal signor capitano di giustizia. »

« Io? Io sono un galantuomo: non ho fatto ^{niente io;} nulla; e mi ^{sta-} mara-
^{piace...} viglio.... »

« Meglio per voi, meglio per voi; così, in due parole sarete spic-^{sbri-}
giato, e potrete ^{andare} andarvene ^{pei} per i fatti vostri. »

« Mi lascino ^{adesso,} andare ora, » disse Renzo: « io non ho ^{nulla da partire} che far nulla ^{colla} con la giustizia. »

« Orsù, finiamola! » disse un birro.

« Lo ^{portiam} portiamo ^{da vero?} via davvero? » disse l'altro.

« Lorenzo Tramaglino! » disse il notaio.

« Come sa il mio nome, vossignoria? »

« Fate il vostro dovere, » disse il notaio ^{al} a' birri; i quali ^{tosto} misero ^{miser} subito le mani addosso a Renzo, per ^{cavarlo} tirarlo **fuori** del letto.

« Eh! non toccate la carne d'un galantuomo, che....! ^{So fare anch'io} Mi so vestir ^{a vestirmi.} da me. »

« Dunque ^{vestitevi, e levatevi} vestitevi subito, » disse il notaio.

« Mi ^{levo,} vesto, » rispose Renzo; e andava di fatti ^{fatto} raccogliendo qua e là i panni sparsi ^{pel} sul letto, come ^{le} gli ^{reliquie} avanzi d'un naufragio sul lido. E cominciando a metterseli, proseguiva tuttavia dicendo: « ma ~~io~~ non ~~ci~~ voglio andare dal capitano di ^{giustizia. io.} giustizia. Non ho che far^o ~~nulla~~ con lui. Giacchè mi si fa ^{questo} quest'affronto ingiustamente, voglio esser condotto da Ferrer. Quello lo conosco, so che è un galantuomo; e ^{mi} m'ha ^{delle} dell'obbligazioni. »

« Sì, sì, figliuolo, sarete condotto da Ferrer, » rispose il notaio. In altre circostanze, ^{egli} avrebbe riso, ^{ben} proprio di gusto, ^{cuore} d'una ^{proposta} richiesta simile; ma non era momento da ridere. Già nel venire, ^{egli} aveva ^{veduto} visto per le strade un certo movimento, da non potersi ben definire se fossero rimasugli ^{di} d'una sollevazione non del tutto ^{affatto} sedata, o ^{compresa, o cominciamenti} principi d'una nuova: uno sbucar ^{borghesi,} di persone, un accozzarsi, un andare ^{in frot-} a brigate, ^{uno stare a brigatelle. Ed} un far ^{gate,} ^{croccchi.} ^{adunque} ^{porgeva} ^{ronzio} ^{dichiarate} ^{venuti a}

guerra ~~aperta~~ con lui, non poteva esser certo, quando fossero ^{giunti che} ~~in~~ ^{nella}
^{via} istrada, di trovarsi tre contr'uno. Perciò ^{faceva} dava d'occhio ^{ai} a' birri, che
 avessero pazienza, e non inasprissero il ^{giovane;} giovine; e dalla parte sua,
 cercava di ^{d' indolcirlo} persuaderlo con buone parole. Il ^{giovane,} giovine intanto, mentre
 si vestiva ^{bel} adagino ^{bello,} adagino; ^{raccapizzando} richiamandosi, ^{alla meglio} come poteva, ^{le} alla memoria
^{ingarbugliate} gli avvenimenti del giorno ^{antecedente, si apponeva} avanti, indovinava bene, a un di presso,
 che le gride e il nome e il cognome dovevano esser ^{la} ^{cagione} causa di
 tutto; ^{l'inconveniente;} ma come diamine ^{egli il suo} colui lo sapeva quel nome? E
 che diamine era accaduto in quella notte, perchè la giustizia avesse
^{pigliata tanta sicurtà,} preso tant'animo, ^{dirittura} da venire a colpo sicuro, a metter le mani addosso
 a uno ^{del} de' buoni figliuoli che, il giorno ^{prima} avanti, ^{avevan°} tanta voce in
 capitolo, ^{capitolo?} e che non dovevano esser tutti addormentati, poichè Renzo
 s'accorgeva ^{anch' egli} anche lui d'un ^{ronzio} ronzio ^{via?} crescente nella strada. Guardando poi
^{al volto del} in viso il notaio, ^{tra} vi scorgeva ^e in pelle in pelle la titubazione che costui
 si sforzava invano di tener nascosta. Onde, così per venire ^{chiarirsi} in chiaro
 delle sue congetture, e scoprir paese, come per ^{acquistar tempo,} tirare in lungo, e
 anche per tentare un colpo, disse: « vedo ^{capisco} bene ^{che cosa} cos'è l'origine di
 tutto questo: gli è per amor^o del nome e del cognome. Ier sera ve-
 ramente ^{lo era} ero un po' allegro: ^{in cimberli:} questi osti alle volte hanno certi
 vini traditori; e alle volte, come dico, si sa, quando il vino è ^{passato} giù,
 pel canale delle parole, vuol dire anch'egli la sua. ^{trattasse} Ma, se non si tratta d'altro, ora
 son pronto a darle ogni soddisfazione. E poi, già ^{ella} lei lo sa il mio
 nome. Chi diamine gliel ha detto? »

« Bravo, figliuolo, bravo! » rispose il notaio, tutto ^{piacevole:} maniero-
 so: ^{veggio} « vedo che avete giudizio; e, ^{credetelo} credete a me che son del mestiere,
 voi siete più furbo che ^{accorto} tanti altri. È ^{il} la miglior ^{modo} maniera ^{per} d'uscirne
 presto e bene: con codeste buone disposizioni, in due parole siete
 spacciato, e lasciato in libertà. Ma io, vedete figliuolo, ho le mani
 legate, non posso rilasciarvi qui, come vorrei. Via, fate presto, e venite
 pure ^{di buon animo;} senza timore; che quando vedranno chi siete; e poi ^{io} dirò....
 Lasciate fare a me.... Basta; sbrigatevi, figliuolo. »

« Ah! lei non può: ^{ella} intendo, » disse Renzo; e continuava a vestirsi respingendo con ~~die'~~ cenni i cenni che i birri facevano di mettergli le mani addosso, per farlo ^{sollecitare.} spicciare.

« Passeremo dalla piazza del duomo? » ^{chiese egli} domandò poi al notaio.

« Di dove volete; per la più corta, affine di lasciarvi più presto ^{Per} in libertà, » disse quello, ^{quegli, arrovellando in cuor suo} rodendosi dentro di sé, di dover^o lasciar cadere in terra quella domanda misteriosa di Renzo, che poteva di- ^{inchiesta} venire un tema di cento interrogazioni. — Quando uno nasce ^{sventu-} disgraziato! — pensava. — Ecco; mi viene alle mani uno che, si vede, non vorrebbe ^{altro,} altro che cantare; e, un po' di respiro che s'avesse, così *extra formam*, accademicamente, in via di discorso amichevole, ^{se} gli si farebbe confessar, senza corda, quel che ^{un} uno volesse; un uomo da condurlo in prigione già bell'e esaminato, senza che ^{ch'egli} se ne fosse accorto: e un uomo di questa ^{sorte.} sorte mi dev' per l'appunto capitare in un momento così angustiato. Eh! non c'è scampo, — continuava a pensare, ^{levando} tendendo gli orecchi, e piegando la testa all'indietro: — non c'è rimedio; e' risica d'essere una giornata peggio di ieri. — Ciò che lo fece pensar così, fu un ^{romore} rumore straordinario che si sentì nella strada; ^{s' udì} e non potè tenersi di non aprir^o l'impannata, per dare un'occhia- ^{via:} tina. Vide ^{ch'egli} ch' era un ^{borghesi,} crocchio di cittadini, i quali, all'intimazione di sbandarsi, fatta loro da una pattuglia, avevan^o da ^{prima} principio ri- ^{male} sposto con cattive parole, e finalmente si separavan^o ^{brontolando} continuando a brontolare; e quel che al notaio parve un segno mortale, i soldati ^{tuttavia;} procedevano con molta buona creanza. eran pieni di civiltà. Chiuse l'impannata, e stette un momento ^{fra due,} in forse, se dovesse condur^o ^{a termine} l'impresa a termine, o lasciar Renzo in ^{cura} guardia de' due birri, e ^{ed egli} correr^o dal capitano di giustizia, a render conto di ciò che accadeva. — Ma, — pensò subito, ^{poi tosto,} mi si dirà che sono un ^{dappoco,} buon a nulla, un pusillanime, e che dovevo ^{vile,} eseguir gli or- ^{doveva} dini. Siamo in ballo; bisogna ballare. ^{Maladetta} Malannaggia la furia! ^{pressa!} Maledetto il mestiere! —

Renzo era ^{in piedi;} levato; i due ^{satelliti,} satelliti gli stavano a' fianchi. ^{l'uno da un fianco e l'uno dall'altro: il} Il notaio accennò a costoro che non lo ^{gli facessero troppo forza,} sforzasser troppo, e disse a lui:

« da bravo, figliuolo; a noi, spicciatevi. »

^{Renzo pure} Anche Renzo sentiva, vedeva e pensava. Era ^{egli} ormai tutto vestito, salvo il farsetto, che teneva con una mano, frugando con l'altra ^{per le} nelle tasche. « Ohe! » ^{diss'egli,} disse, guardando il notaio, con un ^{piglio} viso molto ^{del} significante: « qui c'era de' soldi e una lettera. Signor mio! »

« Vi sarà dato ogni cosa puntualmente, » disse il notaio, « ^{adempite} dopo ^{piute che sieno-} quelle poche formalità. Andiamo, andiamo. »

« No, no, no, » disse Renzo, ^{scrollando} tentennando il capo: « questa non mi va: voglio la roba mia, signor mio. Renderò conto delle mie azioni; ma voglio la roba mia. »

« Voglio farvi ^{mostrarvi} vedere che mi fido di voi: tenete, e fate presto, » disse il notaio, ^{cavandosi} levandosi di seno, e consegnando, con un sospiro, a Renzo le cose sequestrate. Questo, ^{Questi,} riponendole al ^{luogo loro.} loro posto, ^{fra i} morava tra' denti: « alla larga! ^{Bazzicate} bazzicate tanto ^{coi} co' ladri, che avete un poco imparato il mestiere. » I birri non potevan più ^{tenersi;} stare ^{alle} mosse; ma il notaio li ^{frenava} teneva a freno ^{coll'occhio,} cogli occhi, e ^{tra sé} diceva intanto ^{diceva:} — se tu arrivi a ^{por} metter piede dentro ^{di} quella soglia, l'hai da ^r pagar^e con usura, l'hai da pagare. —

Mentre Renzo si metteva il farsetto, e ^{pigliava} prendeva il ^{suo} cappello, il notaio ^{fe'} fece cenno a un ^{all'} de' birri, che ^{del} s'avviasse ^{andasse innanzi} per la scala; gli ^{avviò} mandò dietro il prigioniero, poi l'altro amico; poi si mosse ^{anch'} anche ^{egli.} lui. In cucina che furono, mentre Renzo dice: « e ^{questo} quest'oste bene-^{cacciato?} detto dove s'è cacciato? » il notaio fa un altro cenno a' birri; i quali ^{ai due;} afferrano, l'uno la destra, l'altro la sinistra del ^{manca} giovine, e in fretta ^{allacciano} in fretta gli legano i polsi con certi ^{ordigni,} ordigni, per ^{quella} quell'ipocrita figura ^{di} d'eufemismo, chiamati manichini. Consistevano ^{questi,} questi ^{o' incresce} (ci dispiace di dover discendere a particolari indegni della gravità storica; ma la chiarezza lo richiede), consistevano in una cordicella lunga un vo'

più che il giro d'un polso ^{comunale,} ordinario, la quale aveva nelle cime ^{al capi} due pezzetti di legno; come ^{a dire due randelletti,} ^{piccolole bilie diritte.} due piccole stanghette. La cordicella ^{avvinghiava} circondava il polso del paziente; i legnetti, passati tra il medio e l'anulare del prenditore, gli rimanevano chiusi in pugno, di modo che, ^{egli, storcendolo,} ^{l' allacciatura} girandoli, restringeva la legatura, a volontà; e con ciò ^{che} aveva mezzo, ^{di} non solo d'assicurare la presa, ma anche di martirizzare ^{recalcitrante:} ^{far meglio il quale effetto,} un ricalcitante: e a questo fine, ^{marto-} la cordicella era sparsa di nodi.

Renzo si ^{sbatte,} divincola, grida: « che tradimento è questo? A un galantuomo....! » Ma il notaio, che per ogni tristo fatto aveva le sue buone parole, « abbiate pazienza, » diceva: « fanno il loro dovere. ^{che} Cosa volete? son tutte formalità; e anche noi non possiamo trattar la gente a seconda del nostro cuore. Se non si facesse quello che ci vien^e comandato, staremmo freschi noi altri, peggio di voi. Abbiate pazienza. »

Mentre ^{egli} parlava, i due ^{uomini d' operazione} a cui toccava a fare, diedero una ^{storta al} girata a ^{manichini.} ^{acquetò} legnetti. Renzo s'acquetò, come un cavallo bizzarro che si sente il labbro stretto ^{fra} tra le morse, e esclamò: « pazienza! »

« Bravo figliuolo! » disse il notaio: « questa è la vera maniera d'uscirne a bene. ^{che} Cosa volete? è una seccatura; lo ^{capisco} vedo anch'io; ma, portandovi bene, in un momento ne siete fuori. E giacchè vedo che siete ben disposto, e io mi sento inclinato ^{ad} a aiutarvi, voglio darvi anche un altro parere, per vostro bene. Credete a me, che son pratico di queste cose: andate via diritto diritto, senza ^{guardare at-} guardare in qua e ^{torno,} in là, senza farvi scorgere: così nessuno bada a voi, nessuno s'avvede di quel che è; e voi conservate il vostro onore. Di qui a un'ora voi siete in libertà: c'è tanto da fare, che avranno fretta ^{anch' essi} anche loro di sbrigarvi: e poi parlerò io.... Ve n'andate ^{no} per i fatti vostri; e ^{pei} nessuno saprà che siete stato nelle mani della giustizia. E voi ^{vol,} altri, » continuò poi, ^{volgendosi al due} voltandosi a' ^{volto} birri, con ~~un~~ viso severo: « ^{vol, badate} guardate »

^a **bene** di non fargli ^{male;} male, perchè lo proteggo io: il vostro dovere ^{vi} ^{bisogna farlo;} bisogna che lo facciate; ma ricordatevi che ^{questi} è un galantuomo, un ^{giovane} giovine civile, il quale, di qui a poco, sarà in libertà; e che gli ^{dee} deve premere il suo onore. **Andate in maniera** che ^{che} ^{non} ^{pa-} nessuno s'av- ^{la,} ^{niente:} ^{al passeggio.} veda di nulla: come se foste tre galantuomini che vanno a spasso. » E, ^{tuono} con tono imperativo, e con sopracciglio minaccioso, ^{conchiuse:} « m'avete ^{Voltosi} inteso. » ^{colla cera} Voltatosi poi a Renzo, col sopracciglio spianato, e col viso ^{fatta} ⁱⁿ divenuto a un tratto ridente, che pareva volesse dire: ^{« oh} oh noi si che ^{amici! »,} siamo amici!, ^{susurrò} gli bisbigliò di nuovo: « giudizio; fate a mio modo; ^{non} ^{vi} ^{guardate} ^{attorno;} andate raccolto e quieto; fidatevi di chi vi vuol bene: andiamo. » ^{il convoglio si} E la comitiva s'avviò.

Però, di tante belle parole Renzo, non ne ^{credette} ^{niente:} credette una: nè che il notaio volesse più bene a lui che ^{al} a' birri, nè che ^{se la pigliasse} prendesse tanto ^{cal-} da per cuore la sua riputazione, nè che avesse intenzion^e ^{di aiutarlo; niente:} d'aiutarlo: ^{comprese} capi benissimo che il galantuomo, temendo che ^{non} si presentasse ^{via} per la strada qualche buona occasione di scappargli dalle mani, ^{quel} metteva innanzi que' bei motivi, per istornar lui dallo ^{starvi} starci attento e da approfittarne. ^{Di modo che} Dimodochè tutte quelle esortazioni non servirono ^{persuader più chiaramente a Renzo ciò che egli s'era già proposto in} ad altro che a confermarlo nel disegno che già aveva in testa, ^{nube,} di far tutto il contrario.

^{conchiuda} Nessuno concluda da ciò che il notaio fosse un furbo inesperto e novizio; perchè s'ingannerebbe. Era un furbo matricolato, dice il no- ^{sembra essere stato} stro storico, il quale pare che fosse **nel numero** de' suoi amici: ^{coll'} ma, in quel momento, si trovava con l'animo agitato. A sangue freddo, ^{mente riposata,} vi so dir io come si sarebbe fatto beffe di chi, per indurre ^{altri} un altro a fare una cosa per sè sospetta, fosse andato suggerendogliela ^{ed} e in- ^{mostra} culcandogliela caldamente, con quella miserabile finta di dargli un ^{scorgono} parere disinteressato, da amico. Ma è una tendenza generale degli ^{altri} uomini, quando sono agitati e angustati, e vedono ciò che ^{un} altro potrebbe fare per ^{cavarli} ^{d' angustia,} levarli d'impiccio, di ^{comandarglielo} chiederglielo con istanza e

ripetutamente e con ogni ^{sorta} sorte di pretesti; e i furbi, quando sono angustati e agitati, cadono ^{anch' essi} anche loro sotto questa legge comune. Quindi è che, in simili circostanze, fanno ^{essi} per lo più una così me-
vera schina figura. Quei ^{maestrevoli,} ritrovati maestri, ^{colle} quelle belle malizie, con le quali sono avvezzi a vincere, che son^o diventate per loro quasi una seconda natura, e che, messe in opera a tempo, e condotte ^{colla} con la pacatezza d'animo, con la serenità di mente necessarie, fanno il colpo ^{si} così bene e così nascostamente, e conosciute anche, dopo la riuscita, riscuotono l'applauso universale; i ^{poveretti,} poverini quando sono alle strette, le ^{in angustie,} adoperano in fretta, ^{tumultuariamente,} all'impazzata, senza garbo nè grazia. Di ^{Tal} maniera che a ^{che} ^{ad un} terzo che gli osser vi uno che li veda ingegnarsi e arrabattarsi a quel modo, fanno ^{compassione} pietà e muovono il riso; quegli ^{eghino} e l'uomo che pretendono allora di mettere

in mezzo, quantunque meno accorto di loro, scopre benissimo tutto il loro gioco, e da ^{quei loro artifizii} quegli artifizii ricava lume per sè; contro di loro. Perciò non si può mai abbastanza raccomandare ^{inculcare} a' furbi di profes-
sione di conservar sempre il loro sangue freddo, o ^{ciò che è meglio, di} d'essere sempre ^{con trovarsi mai in circostanze angustiose.} più forti, che è la più sicura.

Renzo adunque, appena furono ^{per via,} in istrada, cominciò a ^{gittar} girar gli oc-
chi ^{spandersi} in qua e ^{colla} in là, a sporgersi con la persona, a destra e a si-
nistra, ^{a metter la testa innanzi,} a tender gli orecchi. Non c'era però concorso straordinario; e benchè sul viso di più d'un passeggero si potesse legger facilmente un certo ~~non so~~ che di sedizioso, pure ognuno andava ^{dritto} diritto per la sua strada; e sedizione propriamente detta, non ^{ve n'} c'era.

« Giudizio, giudizio! » ^{mormorava} gli susurrava il notaio dietro le spalle: « il vostro onore; l'onore, figliuolo. » Ma quando Renzo, ^{origliando} badando ~~atten-~~
~~tamente~~ ^{verso} a tre che venivano con visi accesi, ^{facce infocate,} sentì che ^{parlare} parlavan
d'un forno di farina nascosta, di giustizia, cominciò anche a far ^{cenni} loro
col volto verso coloro, ^{de' cenni col viso,} e a tossire in quel modo che indica tutt'altro che
una infreddatura. ^{al convoglio,} Quelli guardarono più attentamente la comitiva, e si

fermarono; con loro si fermarono altri che ^{sopraggiungevano;} arrivavano; altri, che ^{dinanzi,} gli eran° passati davanti, ^{volti} voltatisi al bisbiglio, tornavano indietro, e facevan° coda.

« Badate a voi; giudizio, figliuolo; peggio per voi vedete; non guardate i fatti vostri; l'onore, la riputazione, » ^{susur-}continuava a ^{rava} susurrare il notaio. Renzo faceva peggio. I birri, dopo essersi consultati ^{coll'} con l'occhio, ^{pensandosi} pensando di far ^{bene,} bene (ognuno è soggetto a sbagliare), gli diedero una stretta di manichini.

« Ahi! ahi! ahi! » grida il tormentato: al grido, la gente ^{si condensa} s'affolla ^{all'} all'intorno; ^{ne} n'accorre da ogni parte della strada: la comitiva si trova ^{incapillato.} incagliata. « È un malvivente, » bisbigliava il notaio a ^{quell} quelli che gli erano a ^{addosso:} ridosso: « è un ladro colto ⁱⁿ sul fatto. Si ritirino, ^{dieno luo-} lascin pas-
sare ^{alla} la giustizia. » Ma Renzo, visto il ^{bello,} bel momento, visti i birri diventar bianchi, o almeno ^{smorti,} pallidi, — se non m'aiuto ora, penso, mio danno. — E subito alzò la voce: « figliuoli! mi menano ^{su,} in ^{prigione,} prigione, perchè ieri ho gridato: pane e giustizia. Non ho fatto ^{niente;} nulla; son galantuomo: aiutatemi, non ^{mi} m'abbandonate, figliuoli! »

Un ^{mormorio} mormorio favorevole, voci più chiare di protezione s'alzano in risposta: i birri sul principio comandano, poi ^{chiedgono,} chiedono, poi pregano i più vicini d'andarsene, e di ^{dar loro il passo:} far largo: la folla in vece incalza e ^{pigne} piglia sempre più. Quelli, vista la mala parata, lascian° ^{andare} andare i manichini, e non si curan più d'altro che di perdersi nella folla, per uscirne inosservati. Il notaio desiderava ardentemente di far° ^{il simile;} lo stesso; ma c'era ^{v'} de' guai, per amor° della cappa nera. Il ^{pover uomo,} pover'uomo, pallido in volto ^{smarrito in cuore,} e sbigottito, cercava di farsi ^{picciolo,} piccino ^{si} piccino, s'andava ^{isdruciolare} storcendo, per isgusciar fuor della folla; ma non poteva alzar gli occhi, che non se ne vedesse venti addosso a sé. ^{ogni modo} Studiava tutte le maniere di comparire un estraneo che, passando di ^{là} lì a caso, si fosse trovato stretto nella calca, come una ^{pagliuca} pagliucola nel ghiaccio; e riscontrandosi ^{muso muso} a viso a viso con uno che lo guardava ^{fisamente} fisso, con un ^{pi-} cipi-

glio peggio degli altri, lui, ^{egli,} composta la bocca al sorriso, con un suo ^{una sua}
^{cera sciocca,} fare sciocco, gli domandò: « cos'è stato? » ^{che cosa è questo garbuglio? »}

« Uh corvaccio! » rispose colui. « Corbaccio! ^{Corbaccio!} corvaccio! » risonò ^{corbaccio!}
 all'intorno. Alle grida ^{si} s'aggiunsero gli urtoni; di maniera che, in ^{tanto}
^{breve,} poco **tempo**, parte con le gambe proprie, parte con le gomita al- ^{colle}
 trui, ^{egli} ottenne ^{quel} ciò che più gli ^{stava a cuore} premeva in quel momento, d'esser
 fuori di quel ^{quella serra.} serra serra.

CAPITOLO XVI.

« Scappa, scappa, galantuomo: lì e'è un convento, ~~ecco~~ là una chiesa; di qui, ^{per di qua, per} di là, » si grida a Renzo da ogni ^{banda.} parte. In quanto allo scappare, pensate se ^{egli} aveva bisogno di ^{consiglio.} consigli. Fin° dal primo momento che gli era balenato in mente una speranza ^{di} d'uscir da quell'unghie, aveva cominciato a fare i suoi conti, e ^{deliberato,} stabilito, se questo gli riusciva, ^{di} d'andare senza fermarsi, fin che non fosse fuori, non solo della città, ma del ducato. — Perchè, — aveva pensato, — il mio nome ^{lo} l'hanno ^{sui} su' loro libracci, in qualunque ^{comunque} maniera ^{se lo abbiano;} l'abbiano avuto; e col nome e cognome, mi vengono a prendere quando vogliono. — E ^{ad} in quanto a un asilo, ^{egli} non vi si sarebbe ^{gittato} cacciato che all'estremità. —

quando avesse avuto i birri alle spalle.

— Perchè, se posso essere uccel di bosco, — aveva ^{pur} anche pensato, — non voglio diventare uccel di gabbia. — Aveva dunque disegnato ^{farmi} per meta e ^{do-} per ~~suo~~ rifugio quel paese nel territorio di Bergamo, dove v'era accasato quel suo cugino Bortolo, se ^{vi} ve ne rammentate, ^{ricorda,} che più volte ^{lo} l'aveva ^{fatto sollecitare di portarsi colà.} invitato a andar là. ^{il} Ma ^{punto era di trovar} trovar la strada, lì stava la strada. ^{di} Lasciato in una parte sconosciuta d'una città si può dire sconosciuta, Renzo non sapeva ^{pure} neppure ^{di} da che porta s'uscisse per andare a Bergamo; e quando ^{lo} l'avesse saputo, non sapeva poi andare

alla porta. Fu lì lì per farsi insegnar la strada da ^{Stette un momento in forse di chiedere indirizzo} qualcheuno
 de' suoi liberatori; ma siccome nel poco tempo che aveva avuto ^{da} per
 meditare su' casi suoi, gli eran passate ^{sul} per la mente ^{si erano girati} certe idee ^{di strani pensieri}
 su quello spadaio così obbligante, padre di quattro figliuoli, così, a
 buon conto, non volle manifestare i suoi disegni ^{ad} a una gran brigata,
 dove ~~ce~~ ne poteva essere qualche altro di quel conio; e ^{un} risolvette ^{dell'ero}
 subito d'allontanarsi in fretta di lì: che la strada ^{quivi:} se la farebbe poi ^{via} ^{domanderebbe}
 insegnare, in luogo dove nessuno sapesse chi ^{egli} era, nè il perchè la
 domandava. Disse a' suoi liberatori: « grazie tante, figliuoli: siate ^{ai}
 benedetti, » e, uscendo per il largo che gli fu fatto immediatamente, ^{grazie, grazie,}
 prese la rincorsa, e via; dentro per un vicolo, giù per una stradetta,
 galoppò un pezzo, senza saper dove. Quando gli parve d'essersi allon- ^{abba-}
 tanato abbastanza, ^{discostato,} rallentò il passo, per non dar sospetto; e co-
 minciò a guardare in qua e in là, per isceglie^r ^{guardarsi intorno,} la persona a cui ^{l' uomo}
 far^e la sua domanda, una faccia che ispirasse ^{inspirasse} confidenza. Ma anche ^{fiducia.}
 qui c'era dell'imbroglio. La domanda per sè era sospetta; il tempo
 stringeva; i birri, appena liberati da quel ^{sgabellati} piccolo intoppo, dovevan^o
 senza dubbio essersi rimessi in traccia del loro fuggitivo; la voce
 di quella fuga poteva essere ^{esser giunta} arrivata fin là; e in tali strette, Renzo
 dovette ^{forse fare} fare ^{giudizi} forse dieci giudizi fisionomici, prima di trovar la figura
 che gli paresse a proposito. Quel grassotto, che stava ritto sulla
 soglia della sua bottega, a ^{con le} gambe larghe, ^e con le mani ^{dietro la schiena,} di dietro,
 con la pancia in fuori, col mento in aria, dal quale pendeva una gran
 pappagorgia, e che, non avendo altro che fare, ^{giogala,} andava ^{per ozio} ^{andava} ^{alternativamen-}
 te sollevando ^{su la} sulla punta ^{del} de' piedi la sua massa tremolante, e
 lasciandola ricadere ^{sulle calcagna,} sui calcagni, aveva un viso di cicalone curioso,
 che, invece di ~~dar delle~~ risposte, ^{date} ayrebbe fatto ~~delle~~ interroga-
 zioni. Quell'altro che veniva innanzi, con gli occhi fissi, e col labbro
 spenzolato, in fuori, non che insegnar^o presto e bene la ^{via} strada a un altro, ap- ^{altrui,}
 pena pareva conoscer la sua. Quel ragazzotto, che, a dire ^{dir} il vero,

mostrava d'esser^o ^{svegliato assai,} molto sveglio, mostrava però d'essere anche più malizioso; e probabilmente avrebbe avuto un gusto matto ^{ad inviare} a far andare un povero contadino dalla parte opposta ^{forese} a quella ^{a cui egli tendeva.} che desiderava. Tanto ^{impacciato,} Tant'è vero che all'uomo impacciato, quasi ogni cosa è ~~un~~ nuovo impaccio! Adocchiato ^{questi,} Visto finalmente uno che veniva in fretta, pensò che questo, avendo probabilmente qualche ^{negozio} affare pressante, gli risponderebbe tosto e direttamente, per isbrigarli da lui; subito, senz'altre chiacchiere; e sentendolo parlar da sè, ^{solo, stimò} giudicò che dovesse essere un uomo sincero. Gli ^{si} s'accostò, e ^{gli} disse: « di grazia, quel signore, da che parte si va ^{fuora,} per andare a Bergamo? »

« Per andare a Bergamo? Da porta orientale. »

^{Grazie, signore;} « Grazie tante; e per andare a porta orientale? »

« Prendete questa strada a mancina; ^{via} vi troverete ^{sboccherete} sulla piazza ^{alla} del duomo; poi... »

« Basta, signore; il resto lo so. Dio gliene renda merito. » E ^{di-} ^{filato} ^{camminò} ^{L'indicatore} viato s'incamminò dalla parte che gli era stata indicata. L'altro ^{gli} guardò dietro un momento, e, accozzando nel suo pensiero ^{quel} quella ^{modo} maniera di camminare con la domanda, disse tra sè: — o ^{ne} n'ha fatta una, o qualcheduno la vuol fare a lui. —

Renzo ^{giunge} ^{alla} arriva sulla piazza del duomo; ^{la} l'attraversa, ^{a canto} passa accanto a un mucchio di cenere e di carboni spenti, e riconosce ^{le} ^{reliquie} gli avanzi della baldoria alla quale aveva assistito ^{antece-} ^{dente;} del falò di cui era stato spettatore il giorno avanti; ^{la} costeggia gli ^{scalea} scalini del duomo, rivede il forno delle grucce, mezzo ^{smurato,} smantellato, e guardato da ^{soldati,} soldati; e tira dritto ^{passa innanzi: oltre, oltre,} per la strada da cui era venuto ^{giù} ^{colla folla,} insieme con la folla; arriva ^{dinanzi} al convento ^{del} de' cappuccini; dà ^{una} un'occhiata a quella ^{piazzetta} piazza e alla porta della chiesa, e dice tra sè, sospirando: — m'aveva però dato un buon parere quel frate di veri: che stessi in chiesa ^{ad} a aspettare, e a fare un po' di bene. —

Qui, essendosi ^{ritardato} fermato un momento a guardare attentamente ^{fisso} alla porta per cui ^{aveva da} doveva passare, e ^{vedgendovi,} vedendovi, così da lontano, molta gente a guardia, e avendo la fantasia un po' ^{riscaldata,} riscaldata (bisogna com-

egli aveva ben di che) senti
 patirlo; aveva i suoi motivi), provò una certa ripugnanza ad affron-
 tare quel passo. Si trovava così a mano un luogo d'asilo, e dove,
 con quella lettera, sarebbe ben raccomandato; fu tentato fortemente
 d'entrarvi. Ma, subito ripreso animo, pensò: — uccel di bosco, fin che
 si può. Chi mi conosce? Di ragione, i birri non si saran fatti in pezzi,
 per andarmi ad aspettare a tutte le porte. — Si voltò,
 per vedere se mai non venissero da quella parte: non vide nè quelli,
 nè altri che paresse pigliarsi cura di lui. Va innanzi; rallenta quelle
 gambe benedette, che volevan^{pur} sempre correre, mentre conveniva
 soltanto camminare; e adagio adagio, fischando in semitono, arriva
 alla porta.

C'era, proprio sul passo, un mucchio di gabellini, e, per rinforzo,
 anche un drappello di de'micheletti spagnoli; ma stavan tutti attenti verso
 il di fuori, per non lasciare entrar^{di} di quelli che, alla notizia d'una
 trambusto, sommosa, v' accorrono, come i corvi al campo dove è stata data
 battaglia; di maniera che Renzo, con un'aria indifferente, con gli oc-
 chi bassi, e con un andare così tra il viandante e uno che vada a
 te, passò la soglia, senza che nessuno gli dicesse nulla; ma il cuore di
 dentro faceva un gran battere. Vedendo a dritta un viottolo, entrò
 in quella, per evitare la strada maestra; e camminò un pezzo prima
 di voltarsi neppure indietro.

Cammina, cammina; trova cascine, trova villaggi, tira innanzi senza
 domandarne il nome; è certo d'allontanarsi da Milano, spera d'andar
 verso Bergamo; questo gli basta per ora. Ogni tanto, si voltava
 indietro; ogni tanto, andava anche guardando e strofinando or
 l'uno or l'altro polso, ancora un po' indolenziti, e segnati in giro
 d'una striscia rosseggiante, vestigio della cordicella. I suoi pensieri
 erano, come ognun^{di} può immaginarsi, un guazzabuglio di pentimenti,
 di repelli, d'inquietudini, di rabbie, di tenerezze; era uno studio faticoso
 di raccapezzare le cose dette e fatte la sera avanti, di scoprir la

parte segreta della sua dolorosa storia, e sopra tutto come avevan potuto risapere il suo nome. I suoi sospetti cadevan^o naturalmente su lo ^{ricordava} spadaio, al quale si rammentava bene d'averlo spiattellato. E ^{di} ^{riandando} ^{il} ^{modo} ^{glielo} ripensando alla maniera con cui gliel aveva cavato di bocca, e a tutto il ^{contegno} fare di colui, e a tutte ^{quelle esibizioni,} quell'esibizioni che ^{terminavano} riuscivan sempre a voler saper ^{qualche cosa,} qualcosa, il sospetto diveniva quasi certezza. Se non che si ^{ricordava} rammentava poi anche, in confuso, ^{barlume} d'aver^o, dopo la partenza dello spadaio, continuato a cicalare; con chi, indovinala grillo; di ^{che;} cosa, la memoria, per quanto venisse esaminata, non lo sapeva dire: non sapeva dir altro che d'essersi in quel tempo trovata fuorⁱ di casa. Il ^{poveretto} poverino si smarriva in quella ^{queste speculazioni:} ricerca: era come un uomo che ha ^{soscritti} sottoscritti molti fogli bianchi, e gli ha ^{fidati} ^{ad} affidati a uno ^{ch'egli} che ^{teneva per buono e per bello;} credeva il fior de' galantuomini; e scoprendolo poi un imbroglione, vorrebbe conoscere lo stato de' suoi ^{negozi:} affari: che conoscere? è un caos. Un altro studio penoso era quello di far sull'avvenire ^{qualche} un disegno che gli potesse piacere: ^{non fosse aereo,} quelli che non erano in aria, eran ^{ben} ^{tristo.} tutti malinconici.

Ma ben presto, ^{tosto} ^{il più penoso di tutti} lo studio più penoso fu quello di trovar la strada. Dopo aver ^{essere andato} camminato un pezzo, si può dire, alla ventura, ^{senti la} vide che ^{necessità di chieder lingua.} ^{bene un certo rincrescimento} da sé non ne poteva uscire. Provava bensì una certa ripugnanza a metter fuori quella parola Bergamo, come se ^{s'ella} avesse un non so che di sospetto, di sfacciato; ^{pure, di meno non si poteva fare.} ma non si poteva far di meno. ^{Deliberò,} Risolvette come aveva fatto in Milano, ^{di chiedere indirizzo} dunque di rivolgersi, come aveva fatto in Milano, al primo vian-
dante la cui ^{faccia} fisionomia gli andasse a ^{genio:} genio; e così fece.

« Siete fuorⁱ di strada, » gli rispose ^{questi;} questo; e, ^{pensatovi} pensatoci un poco, parte con parole, parte co' cenni, gli indicò il ^{con gesti,} giro che doveva ^{cammino} fare, ^{tenere,} per rimettersi sulla strada maestra. Renzo lo ringraziò, ^{su la} ^{dell'indirizzo,} ^{fece} le viste di far come gli era stato detto, prese in fatti da quella parte, con intenzione ^{coll'} ^{di} però d'avvicinarsi bensì a quella benedetta strada maestra, di non perderla di vista, di ^{la perder} ^{andare} ^{quanto fosse} costeggiarla più che

possibile correlativo ad essa; fosse possibile; ma senza mettervi piede. Il disegno era più facile da concepirsi che da ^{praticarsi. il} eseguirsi. La conclusione fu che, andando così da destra a sinistra, ^{dritta} **e, come si dice,** a zig zag, ^{spinapesce, un po'} parte seguendo l'^{le} **altre** indicazioni che **si faceva coraggio** ^{otteneva per} a pescar qua ^{via, un po'} e là, ^{un po'} parte correggendole secondo i suoi lumi, e adattandole al suo intento, ^{avviato,} parte lasciandosi guidar^o dalle strade in cui si trovava incamminato, ^{fuggiasco} il nostro fuggitivo aveva fatte forse dodici miglia, che non era ^{discosto} distante da Milano più di sei; e **in** quanto a Bergamo, era ^{un bel che} molto ^{capire} se non se n'era allontanato. Cominciò a persuadersi che, **anche** ^{a quel modo} in quella maniera, non se n'usciva ^{ne veniva} a bene; e pensò a trovar^o qualche altro ripiego. Quello che gli venne in mente, fu di ^{avere} scovar, **con qualche astuzia,** il nome di qualche paese vicino al confine, e al quale si potesse andare per istrade comunali: e domandando di quello, si farebbe ^{dare} insegnar ^{indirizzo,} la strada, ^{per via} senza seminar qua e là quella ^{inchiesta} domanda di Bergamo, che gli pareva puzzar tanto di fuga, di sfratto, di criminale.

Mentre ^{ramina il modo} cerca la maniera di pescar^o tutte quelle notizie, senza dar sospetto, vede pendere una frasca da una casuccia solitaria, fuori d'un paesello. Da qualche tempo, sentiva **anche** crescere il bisogno di ristorar le **sue** forze; pensò che ^{quivi} lì sarebbe il luogo di fare i due ^{servizi} servizi in una volta; entrò. Non c'era ^{v'} ^{altri} che una vecchia, ^{colla} con la rocca al fianco, e col fuso in mano. Chiese un boccone; gli fu ^{proferto} offerto un po' di ^{stracchino,} stracchino e del vin buono: accettò lo stracchino, del vino ^{se ne scusò} la ringraziò (gli era venuto in odio, per quello scherzo che gli aveva fatto la sera ^{precedente);} ^{assettò,} e si mise a sedere, pregando la donna che facesse presto. Questa, in un momento, ebbe messo in tavola; e subito ^{viandante d'inchieste,} **dopo** cominciò a tempestare il suo ospite di domande, e sul suo essere, e sui gran fatti di Milano: ^{Milano, dei quali il romore era giunto} **chè** la voce n'era arrivata fin là. Renzo, non solo seppe ^{volteggiare, e} schermirsi dalle domande, ^{inchieste} con molta ^{accortezza,} disinvoltura; ma, ^{traendo vantaggio dalla difficoltà,} approfittandosi della difficoltà **medesima,** ^{fe'} fece

servire al suo intento la curiosità della vecchia, che gli domandava dove ^{egli} fosse ^{avviato.} incamminato.

« Devo andare in molti luoghi, » rispose: « e, se trovo un ritaglio di tempo, vorrei anche passare un momento da quel paese, piuttosto grosso, sulla strada di Bergamo, ^{presso} vicino al confine, però ^{su} nello stato di ^{quell} Milano... Come si chiama? » — Qualcheduno ^{ve} ce ne sarà, — pensava ^{sè medesimo.} intanto tra sè.

« Gorgonzola, volete dire, » rispose la vecchia.

« Gorgonzola! » ripeté Renzo, quasi per ^{isciversi} mettersi meglio ^{la parola} in mente ^{nella memoria.} la parola. « È molto lontano di qui? » riprese poi.

« Non ^{bene;} lo so precisamente: saranno dieci, saranno dodici miglia. Se ci fosse qualcheduno de' miei figliuoli, ^{ve} lo saprebbe dire. »

« E credete che ci si possa andare per ^{vi} queste ^{questi} belle ^{bel} viottole, ^{senza} prender^e la strada maestra? dove c'è una polvere, una polvere! ^{Tanti} Tanto ^{di} tempo che non piove! »

« A me mi par di sì: potete domandare ^{al} nel primo paese che ^{incon-}troverete ^{alla dritta.} verete andando a dritta. » E glielo nominò.

« Va bene; disse Renzo; s'alzò, ^{si levò,} prese ^{in mano} un pezzo di pane che gli era avanzato ^{del} della ^{magro} magra ^{banchetto,} colazione, un pane ben diverso da ^{quel} quello che aveva trovato, il giorno ^{prima} avanti, appiè della croce di san Dionigi; pagò ^{lo scotto,} il conto, uscì, e prese ^{la via} a ^{dritta.} dritta. E, per non ve l'al-lungar^e più del bisogno, col nome di Gorgonzola in bocca, di paese in paese, ^{camminò tanto che, un'ora circa prima del tramonto, vi giunse.} ci arrivò, un'ora circa prima di sera.

Già ^{per} cammin ^{via} facendo, ^{egli} aveva disegnato di far ^{quivi} lì ^{fer-} un'altra ^{fer-} mata, ^{a prendere una refezione} a prendere una refezione ^{sostanziosa.} un po' più sostanzioso. Il corpo avrebbe ^{aggradito} anche gradito un po' di letto; ma prima che contentarlo in questo, Renzo ^{lo} l'avrebbe lasciato cader^e ^{sfnito} rifinito ^{via.} sulla strada. Il suo proposito era d'informarsi all'osteria, della distanza dell'Adda, di cavar destra-mente notizia di qualche traversa che ^{vi} mettesse ^{in mezzo,} là, e di rincamminarsi ^a da ^{volta,} quella parte, subito dopo essersi rinfrescato. Nato e cresciuto alla

seconda sorgente, per dir così, di quel fiume, ^{egli} aveva ^{inteso} sentito dir più volte, che, a un certo punto, e per un certo tratto, esso faceva ^{marcava il} confine tra lo stato milanese e il veneto: del punto e del tratto non aveva un'idea precisa; ma, ^{per} allora **come allora**, l'affar più ur- ^{la faccenda prin-} cipale ^{portarsi al di là.} gente era di passarlo, **dovunque si fosse.** Se non gli ^{veniva fatto} riusciva in quel giorno, era ^{deliberato} risoluto di camminare fin che ^{la notte} l'ora e la lena glielo consentissero, ^{di} e d'aspettar poi l'alba, ^{vegnete,} in un campo, in un de- ^{una ca-} tapeccchia, ^{a Dio piacesse;} serto; ^{una} dove piacesse a Dio; pur che non fosse un'osteria.

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, ^{adocchiò una insegna;} vide un'insegna, entrò; e all'oste, ^{comandò} che gli venne incontro, chiese un boccone, e una mezzetta di vino: le miglia di più, e il tempo gli avevan^o fatto passare quell'odio così estremo e fanatico. « Vi prego di far presto, » ^{aggiunse:} soggiunse: « perchè ^{aggiunse,} ho bisogno di rimettermi subito in istrada. » E questo lo disse, non solo perchè era vero, ma anche per paura che l'oste, immaginandosi ^{ch'egli} che volesse ^{albergare quivi,} dormir lì, non gli uscisse fuori a domandar del nome e ^{venisse alla vita} del cognome, e d'onde veniva, e per che negozio.... Alla larga!

L'oste rispose a Renzo, che sarebbe servito; e ^{questi} questo **si mise a** ^{sedè} sedere in fondo della tavola, ^{capo al desco,} vicino all'uscio: ^{a fianco alla porta:} il posto de' vergognosi. ^{peritosi.}

^{Brano} C'erano in quella stanza alcuni sfaccendati del paese, i quali, dopo ^{oziosi} ^{disputato e} aver ^{chiosate} discusse e commentate le gran notizie di Milano del giorno ^{grandi novelle} antecedente, ^{come la fosse un po'} si struggevano di sapere un poco come fosse andata an- ^{ad irri-} che in quel giorno; tanto più che quelle prime eran^o più atte a stuz- ^{tare} zicar la curiosità, che a soddisfarla: una sollevazione, nè soggiogata, nè vittoriosa, sospesa più che terminata dalla notte; una cosa ^{monca,} tronca, la fine d'un atto piuttosto che d'un dramma. Un^o di coloro si ^{spiccò} staccò dalla brigata, ^{si fece accanto} s'accostò ^{sopravvenuto} al soprarrivato, e gli domandò se veniva da Milano.

« Io? » disse Renzo sorpreso, per ^{pigliar} prender tempo a rispondere.

« Voi, se la domanda è lecita. »

Renzo, ^{scotendo} tentennando il capo, stringendo le labbra, e facendone uscire

un suono inarticolato, disse: « Milano, da quel ^{per} che ho ^{sento... così, a dire in-} sentito dire...
 torno... ^{debb'} non dev'essere un ^{paese} luogo da ^{andarvi al} andarci in ^{presente,} questi momenti, ^{fuori} meno
 d'un gran caso di
 che per una gran necessità. »

« Continua dunque anche oggi il fracasso? » domandò, con più istanza, il curioso.

« Bisognerebbe esser ^{colà,} là, per saperlo, » disse Renzo.

« Ma voi, non venite da Milano? »

« Vengo da Liscate, » rispose ^{netto} lesto il ^{giovane,} giovine, che intanto aveva pensata la sua risposta. Ne veniva in fatti, a rigor^e di termini, perchè c'era passato; e il nome ^{lo} l'aveva ^{appreso} saputo, a un certo punto ^{del} della ^{cammino} strada, da un viandante che gli aveva indicato quel paese come il primo che doveva attraversare, per arrivare a Gorgonzola.

« Oh! » disse l'amico; come se volesse dire: faresti meglio a venir^e da Milano, ma pazienza. « E a Liscate, » soggiunse, « non si sapeva niente di Milano? »

« Potrebb'essere benissimo che qualcheduno ^{vi} là sapesse qualche cosa, » rispose il montanaro: « ma io non ^{vi} ho ^{inteso niente.} sentito dir nulla. »

E queste parole le proferì in quella ^{porse con quel} maniera particolare ^{modo} che ^{sem-} par ^{bra voler} che voglia dire: ho finito. Il curioso ^{raddotto;} ritornò al suo posto; e, un momento dopo, l'oste venne ^{ad} a ^{imbandire.} mettere in tavola.

« Quanto c'è di qui all'Adda? » gli disse Renzo, ^{a mezza voce,} mezzo tra'denti, con un fare da addormentato, ^{tratto} con una ^{con una} cera sbadata, ^{ve-} che gli abbian visto ^{duto fare} qualche altra volta.

« All'Adda, per passare? » disse l'oste.

« Cioè.... sì.... all'Adda. »

« Volete passare dal ponte di Cassano, o ^{sul} sulla ^{porto} chiatta di Canonica? »

« Dove si sia.... Domando così per curiosità. »

« Eh, volevo ^{dico} dire, perchè quelli sono i luoghi dove passano i ^{mo,} galantuomini, la gente che può ^{render} dar conto di sé. »

« Va bene: e quanto c'è? »

« Fate conto che, tanto a un luogo, come all'altro, poco più, poco meno, ci sarà sei miglia. »

« Sei miglia! non credevo ^{sapeva,} tanto, » disse Renzo. « E già, » riprese poi, con un'aria d'indifferenza, ^{una mostra ancor più apparente di svogliatezza,} portata fino all'affettazione: « e già, chi avesse bisogno di prendere una scorciatoia, ^{vi sarà} ci saranno altri luoghi da poter passare? »

« Ce n'è sicuro, » rispose l'oste, ficcandogli in ^{volto} viso due occhi pieni d'una curiosità maliziosa. Bastò questo per far^{al giovane morir fra'} morir tra' denti al ^{denti le inchieste teneva apparecchiate.} diuanti ^{diuanti} il piatto; e guardando ^{alla} la mezzetta che l'oste aveva ^{pur deposta,} posata, **insieme con quello,** ^{in sul desco,} sulla tavola, disse: « il vino è sincero? »

« Come l'oro, » disse l'oste: « domandatene pure a tutta la gente del paese e del contorno, che se n'intende: e poi, lo sentirete. » E così dicendo, tornò verso la brigata.

— ^{Maledetti} Maledetti gli osti! — ^{in cuor suo:} esclamò Renzo tra sè: — più ne conosco, peggio li trovo. — ^{Pure} Non ostante, ^{diè dentro} si mise a mangiare con grand'appetito, ^{tendendo insieme, senza farne sembante, l'orec-} chio, ^{all'intento} fatto, per veder di scoprir paese, di rilevare come si pensasse ^{quivi} colà sul grand'avvenimento nel quale egli aveva avuta non ^{picciola} piccola parte, e d'osservare specialmente se, ^{di} tra ^{fra quel} que' parlatori, ^{vi} ci fosse qualche galantuomo, a cui un povero figliuolo potesse fidarsi di ^{chiedere in-} domandar la ^{diritto,} strada, senza timore d'essere messo alle strette, e forzato a ciarlare de' fatti suoi.

« Ma! » diceva uno: « questa volta par proprio che i milanesi ab-^{di buono.} biano voluto far davvero. Basta; domani al più tardi, si saprà ^{qualche} qual-^{cosa.} cosa. »

« Mi pento di non esser andato a Milano stamattina, » diceva un altro.

« Se vai domani, vengo anch'io, » disse un terzo; poi un altro, poi un altro.

« Quel che vorrei sapere, » ripigliò il primo, « è se que' signori d'^{quell} Milano penseranno anche alla povera gente di campagna, o se faranno far la legge buona solamente per loro. Sapete come sono, eh! Cittadini superbi, tutto per loro: gli altri, ^{i foresti,} come se non ci fossero. » ^{non fossero cristiani.}

« La bocca l'abbiamo anche noi, sia per mangiare, sia per dir la nostra ragione, » disse un altro, ^{altro:} con voce tanto più modesta, quanto più la proposizione era avanzata: « e quando la cosa sia incamminata.... » Ma credette meglio di non finir la frase. ^{non istimò bene} ^{compiere}

« Del grano nascosto, non ce n'è solamente in Milano, » cominciava un altro, con un'aria cupa e maliziosa; quando sentono avvicinato d'un cavallo che s'avvicina. ^{una cera scura} ^{si sente lo scal-} narsi un cavallo. ^{alla porta; e} ^{raffigurato} Corron tutti all'uscio; e, riconosciuto ^{glugneva,} ^{tutti} colui che arrivava, gli vanno incontro. Era un mercante di Milano, che, andando più volte l'anno a Bergamo, per i suoi traffichi, ^{era} solito passar la notte in quell'osteria; e siccome ci trovava quasi sempre la stessa compagnia, ^{brigata,} ^{era divenuto conoscente di ciascuno.} ^{si} li conosceva tutti. Gli s'affollano ^{venuto.} intorno; uno prende la briglia, un altro la staffa. « Ben arrivato, ben arrivato! »

« Ben trovati. »

« Avete fatto buon viaggio? »

« Bonissimo: e voi altri, come state? »

« Bene, bene. Che nuove ^{novelle} ci portate di Milano? »

« Ah! ecco quelli delle novità, » disse il mercante, smontando, ^{quell} lasciando il cavallo in mano d'un garzone. ^{nelle mani} « E poi, e poi, » continuò, entrando ^{per la porticina} ^{colla} ^{brigata,} con la compagnia, « a quest'ora le saprete forse meglio di me. »

« Da vero che non sappiamo niente, » ^{ponendosi le mani} « Non sappiamo nulla, davvero, » disse più d'uno, mettendosi la mano al petto.

« Possibile? » disse il mercante. « Dunque ne sentirete delle belle... e delle brutte. Ehi, oste, il mio letto solito è in libertà? Bene: un ^{disoccupato?} bicchier di vino, e il mio solito boccone, ^{boccone; presto,} subito; perchè voglio an-

ricarmi per tempo, e domattina per tempestissimo, onde essere
 dare a letto presto, per partir presto domattina, e arrivare a
 a ora di pranzo.
 Bergamo per l'ora del desinare. E voi altri, » continuò, metten-
 dosi al desco dal capo opposto quello a cui
 dosi a sedere, dalla parte opposta a quella dove stava Renzo,
 tacito
 zitto e attento, « voi altri non sapete di tutte quelle diavolerie di
 ieri? »

« Di ieri. ^{abbiamo inteso parlare.} »

« Vedete dunque, » riprese il mercante, « se le sapete le novità.
^{voleva ben dir}
 Lo dicevo io che, stando qui sempre di guardia, per frugar^e quelli
 che passano »

« Ma oggi, com'è andata oggi? »

« Ah oggi. Non sapete niente d'oggi? »

« Niente affatto: non è passato nessuno. »

« Dunque lasciatemi ^{inumidir} bagnar le labbra; e poi vi dirò le cose d'oggi.
^{Colmò} Sentirete. » Empi il bicchiere, lo prese con una mano, poi con le
^{colle} ^{colle} ^{colle} due prime ^{mano} ^{rilevò} ^{i mustacchi,} ^{assetto}
 prime due dita dell'altra sollevò i baffi, poi si lasciò la barba,
^{colla palma,} ^{ripigliò:} ^{poco mancò}
 bevette, e riprese: « oggi, amici cari, ci mancò poco, che non
 fosse una giornata brusca come ieri, o peggio. E non mi par quasi
^{ch'io sia} ^{contarvene;} ^{già aveva}
 vero d'esser qui a chiacchierar **con voi altri**; perchè avevo già
^{banda}
 messo da parte ogni pensiero di viaggio, per restare a guardar^e la
 mia povera bottega. »

« Che **diavolo** ^{v'egli?} c'era? » disse uno degli ascoltanti.

« ^{Che v'era?} **Proprio il diavolo:** sentirete. » E trinciando la
^{vivanda} ^{dinanzi,}
 pietanza che gli era stata messa davanti, e poi mangiando, continuò
 la sua narrazione. La brigata, in piedi, a dritta e a sinistra del desco, gli fa-
 il suo racconto. I compagni, ritti di qua e di là della tavola, lo sta-
^{cova} ^{uditore} ^{le bocche aperte;}
 vano a sentire, con la bocca aperta; Renzo, al suo posto, senza che
^{dava} ^{mente} ^{che nessun altro,}
 paresse suo fatto, stava attento, forse più di tutti, masticando
^{pian} ^{piano}
 adagio adagio gli ultimi suoi bocconi.

« Stamattina dunque ^{quel birbi} que' birboni che ieri avevano fatto quel chiasso
^{al} ^{convenuti;} ^{v'} ^{intelligenza:}
 orrendo, si trovarono a' posti convenuti (già c'era ~~una~~ ^{una} intelligenza:
^{miserò insieme;}
 tutte cose preparate); si riunirono, e ricominciarono quella bella

storia di girare di strada in strada, ^{via} gridando per ^{far} tirar ^{popolo.} altra gente. Sapete ^{ch'egli} che è come quando si ^{scopa,} spazza, con ^{riverenza,} riverenza **parlando**, la casa; il mucchio del ^{della spazzatura} sudiciume ingrossa quanto più va avanti. Quando parve loro d'esser ^{popolo} gente abbastanza, s'avviarono verso la casa del signor vicario di provvisione; come se non ^{bastasse delle} bastassero le tirannie che gli hanno fatte ieri: a un signore di ^{ad} quella ^{quel carattere!} sorte! oh che birboni! E la roba che dicevan° contro di lui! Tutte invenzioni: un signor dabbene, puntuale; e io lo posso dire, che son tutto di casa, e lo servo di ^{panni} panno per le livree della ^{famiglia.} servitù. S'incamminaron° dunque verso quella casa: bisognava veder° che canaglia, che facce: figuratevi che son passati davanti alla mia bottega: facce che..... i giudei della *Via Crucis* non ci son per nulla. E le cose che uscivan° da quelle bocche! da turarsene gli orecchi, se non fosse stato che non tornava conto di farsi scorgere. Andavan° dunque con la buona ^{colla} intenzione di dare il sacco; ma.... » E qui, ^{levata}alzata in aria, e stesa la mano sinistra, si mise la punta del pollice alla punta del naso.

« Ma? » dissero forse tutti gli ascoltatori.

« Ma, » continuò il mercante, « trovaron° ^{sbarrata la via di} la strada chiusa con ^{di} travi e con carri, e, dietro quella barricata, una bella fila di micheletti, con ^{cogli} gli ^{archibugi} archibusi ^{splanati,} splanati **per riceverli come si meritavano.** ^{e i calci appoggiati ai mustacchi.} Quando videro ^{questa} questo bell'apparato.... ^{Che cosa} Cosa avreste fatto voi altri? »

« Tornare indietro. »

« Sicuro; e così fecero. Ma vedete un ^{po'} poco se non era il demonio che li portava. Son lì sul Cordusio, vedon lì quel forno che, fin da ieri, avevan° voluto saccheggiare; e ^{che} cosa si faceva in quella bottega? si distribuiva il pane agli avventori; c'era ^{v'} de' cavalieri, e fior di cavalieri, a ^{curare} invigilare che tutto andasse ^{con buon ordine: e costoro,} bene ^{costoro} (avevano il diavolo addosso vi dico, e po' c'era chi ^{sottava lor negli orec-} gli ^{aiz-} zava), costoro, dentro come disperati; piglia tu, che piglio anch'io:

in un batter d'occhio, cavalieri, fornai, avventori, pani, banco, pan-
che, madie, casse, ^{sacca,} sacchi, frulloni, crusca, farina, pasta, tutto sotto-
^{sopra.} sopra. »

« E i micheletti ? »

« I micheletti avevan^o la casa del vicario da guardare: non si può
^{mica} cantare, e portar la croce. Fu ~~im~~ un batter d'occhio, vi dico:
piglia piglia; tutto ciò che c'era buono ^{v' da godere} a qualcosa, fu ^{portato via.} preso. E poi
torna in campo quel bel ritrovato di ieri, di ^{bell'avviamento} portare ^{strascinare} il resto ⁱⁿ sulla
piazza, e di ^{fare un} farne una flammata. E già cominciavano, i manigoldi, a
tirar fuori roba; quando uno più manigoldo degli altri, ^{dite} indovinate
un po' ~~con~~ che bella proposta ^{mise in campo.} venne fuori. »

« Che ? »

« Con che cosa ? »

« Che ? di »

« Di fare un mucchio di tutto nella bottega, e di ^{dare il} dar fuoco al
mucchio e alla casa insieme. Detto fatto »

« V' »

« Ci han dato fuoco ? »

« Aspettate. Un galantuomo del vicinato ebbe ^{una ispirazione del} un'ispirazione dal
cielo. Corse su nelle stanze, cercò d'un Crocifisso, lo trovò, l'attaccò ^{lo appese}
all'archetto d'una finestra, ^{tolse} prese da capo d'un letto due candele be-
nedette, le accese, e le ^{collocò} mise sul davanzale, a destra e a sinistra del
Crocifisso. La gente guarda in su. In un Milano, bisogna dirla, ^{v'} c'è
ancora del timor di Dio; tutti tornarono in sè. La più parte, voglio
dire; ^{v' bene dei} c'era bensì de' diavoli che, per rubare, ^{avrebber} avrebbero dato fuoco
anche al paradiso; ma visto che la gente non era del loro parere,
dovettero ^{torsene giù,} smettere, e star cheti. Indovinate ^{mo} ora chi arrivò ^{soprav-} all'im-
^{venne.} provviso. Tutti i signori del duomo, in processione, a croce al-
zata, in abito corale; e monsignor Mazenta, arciprete, cominciò
a predicare da una parte, e monsignor Settala, penitenziere, da
un'altra, e ^{poi} gli altri anche loro: ^{di qua e di là:} ma, brava gente! ^{gente;} ma ^{che} cosa vo-
lete ^{fare?} fare? ma è questo l'esempio che date ^{ai} a' vostri figliuoli? ma
tornate a casa; ma non sapete ^{avrete} che ^{il pane a buon} il pane è a buon mercato;

più di prima? ma andate a vedere, che c'è l'avviso sulle can-
canti. >
tonate. >

« Era vero? »

« Come! se era vero? »

« Diavolo! Volete che i monsignori del duomo venissero in
cappa magna a dir^{su} delle fandonie? »

« E la gente^{che} cosa fece? »

« A poco a poco se n'andarono; corsero^{ne} alle cantonate^{ai}; e, chi sa-
peva leggere, la c'era proprio la meta. Indovinate un poco: un pane^{Dite}
d'un soldo, otto once di peso. >
d'ott'once per un soldo. »

« Che bazza! »

« La vigna è bella; pur che la duri. Sapete quanta farina hanno
mandata a male, tra ieri e stamattina? Da mantenerne il ducato per
due mesi. »

« E per^{noi di} fuori di Milano, non s'è fatta nessuna legge buona? »

« Quel che s'è fatto per Milano, è tutto a spese della città. Non
so che vi dire: per voi altri sarà quel che Dio vorrà. A buon conto,
i fracassi son finiti^{finiti; perchè, non vi}. Non v'ho detto tutto; ora viene il buono. »

« Che^{altro?} >
« Cosa c'è ancora? »

« C'è che, ier sera o stamattina che sia, sono stati agguantati molti dei
capi; e subito s'è saputo che i capi saranno impiccati. Appena co-
minciò a spargersi^{correr} questa voce, ognuno andava a casa per la più
corta, per non arrischiare d'esser^{il} nel numero cinque. Milano, quand'io
ne sono uscito, pareva un convento di frati. »

« Gl'impiccheranno poi davvero? »

« Senza fallo, »

« Eccome! e presto, » rispose il mercante.

« E la gente^{che} cosa farà? » domandò ancora colui che aveva fatta
l'altra domanda.

« La gente^{gente}? anderà a vedere, » disse il mercante. « Avevan^o tanta
voglia di veder morire un cristiano all'aria aperta, che volevano,
birboni! far la festa al signor vicario di provvisione. In vece sua,
quel cambio »

avranno quattro ^{ghiottoni,} tristi, serviti con tutte le formalità, accompagnati ^{dai} da' capuccini, e ^{dai} da' confratelli della buona ^{morte:} morte; e gente che ^{lo ha} se l'è meritato. È una provvidenza, vedete; era una cosa necessaria. Cominciavan^o già a prender^o il ^{vezzo} vizio d'entrar nelle botteghe, e di servirsi, senza metter mano alla borsa; se li lasciavan fare, dopo il ^{sarebbe venuta la volta del} pane sarebbero venuti al vino, e così di mano in mano.... Pensate se coloro volevano ^{dismettere una usanza così comoda, di} smettere, di loro spontanea volontà, una ^{loro spontanea volontà.} usanza così comoda. E vi so dir ^{io} che, per un galantuomo che ha bottega aperta, era un pensier^o poco allegro. »

« Sicuro, » disse uno degli ascoltatori. « Sicuro, » ripeteron^o ^{in coro.} gli altri, a una voce.

« E, » continuò il mercante, ^{forbendosi} asciugandosi la barba col ^{mantile,} tovagliolo, ^{di lunga mano:} « l'era ordita da un pezzo: c'era una lega, sapete? »

« C'era una lega? »

« C'era una lega. Tutte cabale ordite ^{fatte dal} da' navarrini, da quel cardinale là di Francia, ^{sapete,} sapete **chi voglio dire**, che ha un certo nome mezzo turco, e che ogni giorno ne pensa una, ^{nuova} per far^o ^{un} qualche dispetto alla corona di Spagna. Ma sopra tutto, tende a far qualche tiro a Milano; perchè ^{capisce} vede bene, il furbo, che qui sta la forza del re. »

« Già. »

« Volete vederne ^{la} la »
« Ne volete una prova? Chi ha fatto il più gran chiasso, eran^o ^{volta} forestieri; andavano in giro facce, che in Milano non s'erano mai ^{più} vedute. Anzi mi ^{dimenticava} dimenticavo di dirvene una che m'è stata data per ^{sicura.} certa. La giustizia aveva acchiappato uno in un'osteria.... » Renzo, il quale non perdeva un ette di quel discorso, al tocco di questa ^{fu colto da un brivido,} corda, si sentì venir freddo, e ^{died} diede un guizzo, prima che potesse pensare a contenersi. Nessuno però se ^{ne} n'avvide; e il dicitore, senza ^{d'un istante il} interrompere il filo del racconto, ^{aveva proseguito:} seguitò: « uno che non si sa bene ancora da che parte fosse venuto, da chi fosse mandato, nè

che razza d'uomo si fosse; ma certo era uno ^{del} de' capi. Già ieri, nel forte del baccano, aveva fatto il diavolo; e poi, non contento di ^{ciò,} questo, s'era messo a predicare, e a proporre, così una ^{galanteria:} galanteria, che ^{si} s'ammazzassero tutti i signori. ^{Furfantone!} Birbante! Chi farebbe viver^o la povera gente, quando i signori fossero ammazzati? La giustizia, che ^{lo} l'aveva appostato, gli mise ^{le} l'unghie addosso; gli trovarono ^{si trovò un gran} un fascio di lettere; e lo menavano in ^{prigione;} gabbia; ma che? i suoi compagni, che facevan^o la ^{guardia} ronda intorno all'osteria, vennero in gran ^{forza,} numero, e lo liberarono, il manigoldo. »

« E cosa n'è stato? »

« Non si sa; sarà scappato, o sarà nascosto in Milano: son gente che non ha ~~me~~ casa nè tetto, e ^{da per tutto trovano} trovan per tutto da alloggiare e da rintanarsi: però finchè il diavolo può, e vuole aiutarli: ci dan poi dentro quando ^{se lo pensano meno;} meno se lo pensano; perchè, quando la pera è matura, convien che ^{ch'ella} caschi. Per ora si sa di sicuro che le lettere son^o rimaste in mano della giustizia, e che ^{vi} c'è descritta tutta la cabala; e si dice che ^{ne andrà} n'anderà di mezzo molta gente. ^{Tal sia di} Peggio per loro; che hanno messo a ^{gettato sossopra} soqqadro mezzo Milano, e volevano anche far peggio. Dicono che i fornai son^o ^{birbi.} birboni. Lo so anch'io; ma bisogna impiccarli per via di giustizia. C'è del grano nascosto. Chi non lo sa? Ma tocca a chi ^{di} comanda a tener buone spie, e andarlo a disotterrare, e mandare anche ^{far ballar per aria} gl'incettatori a dar calci all'aria, in compagnia de' fornai. E se chi comanda non fa ^{niente,} nulla, tocca alla città a ricorrere; e se non danno retta alla prima, ricorrere ancora; chè a forza di ricorrere ^{si} s'ottiene; e non metter su un'usanza così ^{scele-} scellerata ^{rata} d'entrar^o ^{a furore} nelle botteghe e ne' fondachi, a prender la roba ^{nel far bottino.} a man salva. »

A Renzo quel poco mangiare era ^{tornato} andato in ^{tossico.} tanto veleno. Gli pareva mill'anni d'esser fuori e lontano da quell'osteria, da quel paese; e più di dieci volte aveva detto a sè stesso: andiamo, andiamo. Ma

quella paura di ^{non} dar sospetto, cresciuta allora oltremodo, e fatta tiranna di tutti i suoi pensieri, l'^{io}aveva tenuto ^{altrettante}sempre inchiodato ^{in su la}sulla panca. In quella perplessità, pensò che il ciarlone doveva poi ^{finirla}finire di parlar^o di lui; e concluse tra ^{lui,}sè, ^{seco stesso}di muoversi, appena ^{muoversi tosto che}sentisse ^{applicato un}attaccare qualche altro discorso.

« E per questo, » disse uno della brigata, « io che so come vanno queste faccende, e che ^{nei}ne' tumulti i galantuomini non ^{vi}ci stanno bene, non mi son^o lasciato vincere dalla curiosità, e son^o rimasto ^{quieto}a casa mia. »

« E io, mi son mosso? » disse un altro.

« Io? » soggiunse un terzo: « se per caso mi fossi trovato in Milano, avrei lasciato imperfetto qualunque ^{negozio,}affare, e sarei tornato subito a casa ^{casa.}mia. Ho moglie e ^{figli;}figliuoli; e poi, dico la verità, i bacani non mi piacciono. »

A questo punto, l'oste, ^{che}ch'era stato ^{anch' egli}anche lui a sentire, andò verso ^{udire,}l'altra ^{altro capo del desco,}cima della tavola, per vedere ^{che}cosa faceva quel ^{forestiere.}forestiero. Renzo colse ^{il bello,}l'occasione, chiamò l'oste ^{a sè}con un cenno, gli chiese il conto, lo saldò senza tirare, quantunque ^{le}l'acque ^{fosser basse assai;}fossero molto basse; e, senza far^e ^{altro motto,}altri discorsi, andò ^{in linea retta verso l'}diritto ^{di strada,}all'uscio, ^{passò}passò la soglia, e, a guida della Provvidenza, ^{guardò bene a non tornare dalla parte per la quale era venuto, e}s'incamminò dalla parte ^{si mise nella opposta, a guida della Provvidenza.}opposta a quella per cui era venuto.

CAPITOLO XVII.

Basta spesso una voglia, per non lasciar ^{sovente} ben ^{aver bene} avere un uomo; pensate poi due alla volta, l'una in guerra coll'altra. Il povero Renzo ^{ne} n'aveva, da molte ore, due tali in corpo, come sapete: la voglia di correre, e quella di star nascosto: e le sciagurate parole del mercante gli avevano ^{a dismisura} accresciuta oltremodo l'una e l'altra a un colpo. Dunque la sua avventura aveva fatto ^{rumore,} chiasso; dunque ^{v'era} lo volevano ^{impegno di} a mettergli le mani addosso: qualunque ^{patto;} chi sa quanti birri erano in campo per dargli la caccia! quali ordini erano stati spediti di ^{vigilare nel} frugar ^{su} ne' paesi, nelle osterie, per le strade! ^{Rifletteva} Pensava bensì che ^{due soli finalmente erano} finalmente i birri che lo ^{i birri che lo conoscevano,} conoscevano, eran due soli, e che il nome non lo portava scritto in ^{sulla} fronte; ma gli tornavano ^a in mente certe storie che aveva ^{intese} sentite raccontare, di ^{fuggiaschi} fuggitivi colti e scoperti per ^{vie} istrane ^{strane,} combinazioni, riconosciuti all'andare, all'aria sospettosa, ad altri segnali impensati: tutto gli faceva ombra. Quantunque, ^{al} nel momento ^{ch'egli} che ^{usciva di} usciva di Gorgonzola, ^{battessero i tocchi dell'avemaria,} scoccassero le ventiquattro, e le tenebre che venivano innanzi, diminuissero sempre più ^{quel} que' pericoli, ^{pure} ciò non ostante ^{egli} prese ^{a malincuore} contro voglia la strada maestra, e si propose d'entrar ^{di} ^{nel primo} nella prima ^{viottolo} ^{mostrasse} ^{tirar} ^{a cui} viottola che gli paresse condur dalla parte dove gli premeva di riu-

scire. Sul principio, incontrava qualche viandante; ma, pieno la fantasia di quelle brutte apprensioni, non ebbe cuore ^{di} d'abbordarne nessuno, per ^{pigliar lingua. —} informarsi **della strada**. — Ha detto sei miglia, colui ^{pensava. —} — ^{Se} ^{per tragetti e per viottoli,} pensava: — se andando ^{fuor} di strada, ^{lo} dovessero anche di ventar otto o dieci, le gambe che hanno fatte l'altre, faranno anche queste. Verso Milano non vo ^{certamente,} di certo; dunque vo ^{inverso} verso l'Adda. ^{Andare, andare, tosto tardi, vi} Cammina, cammina, [•] presto o tardi ci arriverò. L'Adda ha buona voce; e, quando le sarò vicino, non ho più bisogno di chi me ^{la} l'insegni. Se qualche barca c'è, da **poter** ^{subito;} passare, passo subito, altrimenti mi fermerò fino ^{a domattina,} alla mattina, in un campo, sur una pianta, come le passere: meglio sur una pianta, che in prigione. —

Ben presto vide aprirsi una ^{stradetta} straducola a mancina; e ^{vi si cacciò.} v'entrò. A quell'ora, se si fosse abbattuto in qualcheduno, non avrebbe ^{si} più fatte ^{sarebbe} tante cerimonie per farsi insegnar **la strada**; ma non ^{vi s'udiva} sentiva ^{più fatto schivo di domandare;} pedata d'uomo ^{a guida della via,} anima ^{vivente.} Andava dunque dove la strada lo conduceva; e pensava.

— Io fare il diavolo! Io ammazzare tutti i signori! Un fascio di lettere, io! I miei compagni che mi stavano a far la guardia! Pagherei qualche cosa ^{riscontrarmi muso muso,} a trovarmi ^a viso a viso con quel mercante, di là dall'Adda, (ah quando l'avrò passata quest'Adda benedetta!), e fermarlo, e domandargli con comodo ^{dove} dov'abbia pescate tutte quelle belle notizie. Sappiate ^{mo, il} ora, mio caro signore, che la cosa è andata così e così, e che il diavolo ch'io ho fatto, è stato ^{di} d'aiutar^e Ferrer, come se fosse stato un mio fratello; sappiate ^{mo} che ^{quel} que' birboni che, a sentir voi, erano i miei amici, perchè, ^{tratto} in un certo momento, io dissi una parola da buon cristiano, mi vollero fare un brutto scherzo; ^{gioco;} sappiate che, intanto che voi stavate a guardar^e la vostra bottega, io mi faceva schiacciar^e ^{coste} le costole, per salvare il vostro signor vicario di provvisione, che non l'ho mai ^{mè} visto nè conosciuto. Aspetta ^{ch'io nuova} che mi mova un'altra volta, per aiutar signori... È vero che bisogna

farlo per l'anima: son prossimo ^{anch' essi.} anche loro. E quel gran fascio di lettere, dove c'era tutta la cabala, e che adesso è in mano della giustizia, come voi sapete di certo; scommettiamo ^{sicuro; che si ch'io} che ve lo fo comparir^o qui, senza l'aiuto del diavolo? Avreste curiosità di vederlo quel fascio? Eccolo qui.... Una lettera sola?... ^{signor sì,} Sì signore, una lettera sola; e questa lettera, se lo volete sapere, l'ha scritta un religioso ^{che sia, religioso,} che vi può insegnar la dottrina, quando si sia; un religioso che, senza farvi torto, val più un pelo della sua barba che tutta la vostra; e ^{la} è scritta, questa lettera, come vedete, ^{vorrei dirgli,} a un altro religioso, un uomo ^{anch' egli....} anche lui.... Vedete ora ^{mo} quali sono i furfanti miei amici. ^{Oh,} E imparate ^{un po'} a parlare un'altra volta; ^{mas-} ^{sime} principalmente quando si tratta del prossimo. —

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri ed altri ^{consimili dieder luogo} simili cessarono affatto: le circostanze presenti occupavan^o tutte le facoltà del povero pellegrino. ^{Il sospetto dell'} La paura d'essere inseguito o scoperto, che aveva tanto amareggiato il ^{viaggio diurno,} viaggio in pieno giorno, non gli dava ormai più fastidio; ma quante cose rendevan questo ^{più noioso d' assai!} molto più noioso! Le tenebre, la solitudine, la stanchezza cresciuta, e ormai dolorosa; tirava una brezzolina sorda, ^{eguale,} uguale, sottile, che doveva far poco servizio a chi si trovava ancora ^{in dosso} indosso quegli stessi ^{abiti} vestiti che s'era messi per ^{un tratto a nozze,} andare a nozze in quattro salti, e ^{tornar poi tosto} tornare subito trionfante a ^{casa,} casa ^{pochi passi discosto;} sua; e, ciò che rendeva ogni cosa più grave, quel-
l'andare alla ventura, ^{cercando, come si dice, a naso,} e, per dir così, al tasto, cercando un luogo di riposo e di sicurezza.

Quando s'abbatteva a passare per qualche paese, andava ^{cheto} adagio ^{cheto;} però guardando qualche porta ^{fosse ancora aperta;} adagio, guardando però se ci fosse ancora qualche uscio aperto; ma non vide mai altro segno di gente desta, che qualche lumicino trasparente da qualche ^{di finestra.} impannata. ^{via} Nella strada fuor dell'abitato, si soffermava ^{a tanto,} ogni tanto; stava ^{cogli} in orecchi, ^{levati,} per veder se ^{sentisse} sentiva quella benedetta voce dell'Adda; ma invano. Altre voci non

sentiva, che un ^{uggiolar} mugolio di cani, che veniva da qualche cascina iso-
 lata, vagando per l'aria, ^{querulo} lamentevole ^{a un tempo} insieme e minaccioso. Al suo
 avvicinarsi a qualcheduna di quelle, ^{l' uggiolare} il mugolio si ^{cangiava} cambiava in un
^{latrar} abbaiar ^{concltato,} frettoloso ^{iracondo:} e ^{al} rabbioso: nel passar ^{dinanzi} davanti alla porta, ^{udiva,} sentiva,
 vedeva quasi, il bestione, col muso al ^{combaciamento} fessolino ^{dellè imposte,} della porta, rad-
 doppiar ^{il} gli urli: cosa che gli faceva andar via la tentazione di ^{bus-} pic-
^{sare} chiare, e di chieder ricovero. E forse, ^{fors' anche,} anche senza i cani,
 non ci si ^{gliene avrebbe dato il cuore.} sarebbe risolto. — Chi è là? — pensava: ^{egli:} — ^{che} cosa vo-
 lete a quest'ora? Come siete venuto qui? Fatevi conoscere. Non
 c'è osterie da ^{albergare?} alloggiare? Ecco, andandomi ^{quello che mi domanderanno, al meglio che} bene, quel ^{che,} mi
^{possa andare,} diranno, se picchio: quand'anche non ci dorma qualche ^{spauroso} pauroso
 che, a buon conto, si metta a gridare: aiuto! al ladro! Bisogna ^{Al} aver ^{subito}
^{aver qualche cosa} subito ^{netto} qualcosa di chiaro da rispondere: e ^{che} cosa ho da rispondere
 io? Chi sente un ^{romore} rumore la notte, non gli viene in ^{mente} testa altro che
 ladri, malviventi, trappole: non si pensa mai che un galantuomo
 possa trovarsi ^{attorno} in istrada di notte, se non è un cavaliere in carrozza.
 — Allora ^{riserbava} serbava quel partito all'estrema necessità, e tirava innanzi
^{pur colla} con la speranza di scoprire almeno l'Adda, se non passarla, in quella
 notte; e ^{andare} ~~di~~ non dover^o andarne alla cerca, di giorno chiaro.
^{Innanzi e innanzi;} Cammina, cammina; ^{giunse} arrivò dove la campagna ^{colta} coltivata moriva in
 una ^{landa} sodaglia ~~sparsa~~ di felci e di scope. Gli parve, se non indizio,
 almeno un certo qual argomento di fiume vicino, e ^{si} s'inoltrò per quella,
^{il} seguendo un sentiero che ^{la} l'attraversava. Fatti pochi passi, ^{ristette} si fermò
 ad ^{origliare;} ascoltare; ma ~~ancora~~ invano. La noia del ^{cammino} viaggio veniva ~~accre-~~
 scinta dalla salvatichezza del luogo, da quel non veder più nè un
 gelso, nè una vite, nè altri segni di coltura umana, che prima pareva
 quasi ~~che~~ gli facessero una mezza compagnia. Ciò non ostante andò
^{e perchè} avanti; e siccome nella sua mente cominciavano a suscitarsi certe
 immagini, certe apparizioni, lasciatevi in serbo ^{da cento storie udite,} dalle novelle sentite
^{egli} raccontar da bambino, così, per discacciarle, o per

^{acquetarle,} **acquetarle,** ^{recitava,} **recitava,** ^{camminando,} **camminando,** ^{e ripeteva} **dell'orazioni** ^{preghiere} **per i** ^{morti.}

A poco a poco, ^{pervenne fra} si trovò tra macchie più alte, ^{di spini,} ^{prugnoli,} ^{di pruni,} ^{di quercioli,} ^{Procedendo} **Seguitando a andare** ^{tuttavia,} ^{affrettando,} **avanti,** ^{e allungando} **il passo,** ^{alacrità,} ^{fra} con più impazienza che voglia, cominciò a veder tra le macchie qualche albero sparso; e ^{pur procedendo,} ^{a guida dello} andando ancora, sempre per lo stesso sentiero, s'accorse d'entrare in un bosco. Provava un certo ribrezzo a ^{progredire;} inoltrarvisi; ma lo vinse, e ^{di mala} contro voglia andò avanti; ^{inoltre,} **ma** ^{Più} **più che s'inoltrava,** ^{la mala voglia} più il ribrezzo cresceva, più ogni cosa gli ^{recava} dava fastidio. Gli alberi che ^{Le piante} vedeva in lontananza, ^{affisava di lontano,} gli rappresentavan ^{rendevano} aspetti strani, ^{mirabili;} ^{gli spiaceva} figure strane, deformi, mostruose; l'annoiava l'ombra delle cime leggermente agitate, che tremolava sul sentiero illuminato **qua e là** dalla luna; lo stesso scrosciar delle ^{secche foglie, mosse e calpeste dalle} foglie secche che calpestavano ^{sue} ^{pedate,} ^{pel} moveva camminando, avea per il suo orecchio ~~un~~ non so che d'odioso. Le gambe provavano come una smania, un impulso di corsa, e nello stesso tempo ^{sembrava} pareva che durassero fatica a regger la persona. Sentiva la brezza notturna batter più rigida e maligna ^{per la} sulla fronte ^{per le gote,} e sulle gote; se la sentiva scorrer tra i panni e le carni, e raggrinzarle, e penetrar più acuta ^{nell' ossa affralite} nelle ossa rotte **dalla stanchezza,** e spegnervi quell'ultimo rimasuglio di vigore. A un certo punto ^{quel rinorescimento,} quell'uggia, quell'orrore indefinito con cui l'animo combatteva da qualche tempo, ^{soverchiarlo} ^{subitamente.} parve che a un tratto lo soverchiasse. Era per perdersi affatto; ma atterrito, più che d'ogni altra cosa, del suo terrore, richiamò al cuore gli antichi spiriti, e gli comandò che reggesse. Così rinfrancato un momento, si fermò su due piedi a deliberare; e risolveva d'uscir ^{tosto} subito di ^{quivi} lì ^{via} per la strada già ^{percorsa,} fatta, d'andar ^{diritto} dritto all'ultimo paese per cui era passato, di tornar tra gli uomini, e di ^{cercar quivi} cercare ~~un~~ ^{Or mentre} ricovero, anche all'osteria. E stando così stava, ^{fruscio del} **fermo,** sospeso il fruscio de' piedi nel fogliame, tutto tacendo d'intorno a lui, cominciò a sentire un rumore, un mormorio, un mor-

morlo ^{acque} correnti. Bada; ^{s'accerta;}
 morio d'acqua corrente. Sta **in orecchi**; n'è certo; esclama: « è
 l'Adda! » Fu il ritrovamento d'un amico, d'un fratello, d'un salvatore.
 La stanchezza quasi scomparve, gli tornò il polso, senti il sangue
 scorrer libero e tepido per tutte le vene, senti crescer la fiducia
 del ^{quella scurità}
 de' pensieri, e svanire in gran parte quell'incertezza e gravità delle
 cose; e non esitò ^{ad} a internarsi ^{vie} sempre più nel bosco, dietro all'amico
 romore.
 rumore.

^{Giunse} ^{breve} ^{alla}
 Arrivò in pochi momenti all'estremità del piano, sull'orlo d'una riva ^{ripa}
 profonda; e ^{traguardando} guardando ^{per} **in giù** tra le macchie che tutta la rivesti-
 vano, vide ^{luccicare al basso} l'acqua scorrevole. Alzando poi lo sguardo,
 vide il vasto piano dell'altra riva, sparso di paesi, e al di là i colli,
 e sur uno di quelli una ^{grande} gran macchia biancastra, ⁱⁿ che gli parve
 di distinguere
 dover essere una città, Bergamo sicuramente. Scese un po' sul ^{pendio}
 e, separando e diramando, con le mani e con le braccia, il pru-
 naio, guardò giù, se qualche barchetta si movesse ^{sul} nel fiume, ascoltò
 se ^{udisse un} sentisse batter ^{di} de'remi; ma non vide nè ^{intese} senti nulla. Se fosse
 stato ^{qualche cosa} qualcosa di meno dell'Adda, Renzo scendeva ^{allora allora} subito, per
 tentarne il guado; ma ^{egli} sapeva bene che ^{con} l'Adda non era **fiume**
 da ^{far} trattarsi così in ^a confidenza. ^{sicurtà.}

^{pose} ^{seco stesso} ^{pacatamente}
 Perciò si mise a consultar tra sè, molto a sangue freddo, sul par-
 tito da prendere. Arrampicarsi sur una pianta, e star ^{quivi aspettando} lì a aspettar
 l'aurora, per forse sei ore che ^{ch'ella} poteva ancora indugiare, con quella
 brezza, con quella brina, ^{in quell'abito, v'} vestito così, c'era più ^{del bisogno} che non bisognasse
^{assiderare.} per intirizzir **davvero**. ^{Far le volte} Passeggiare innanzi e indietro, ^{per esercitarsi in}
 tutto quel tempo, oltre che sarebbe stato poco efficace aiuto ^{contra} contro
 il rigore del sereno, ^{egli} era un ^{troppo} richieder ^{richiedere} troppo da quelle povere
 gambe, che già avevano fatto più del loro dovere. Gli ^{sovvenne in buon} venne in
 punto ^{del} mente d'aver veduto, in uno de' campi più vicini alla ^{landa incolta, un} sodaglia,
^{cascinotto.} Così i contadini della pianura milanese chiamano certe ^{lor capannucce}
 una di quelle capanne
 ramatelle impastate e ristop-
 coperte di paglia, costrutte di tronchi e di rami, intonacati poi

pate di loto,
con la ~~mota~~, dove **i contadini del milanese** usan°, l'estate, de-
positar° ^{il raccolto,} la raccolta, e ripararsi la notte a ^{guardarlo:} guardarla: nell'altre sta-
gioni, rimangono abbandonate. La disegnò subito per suo albergo; si
rimise sul sentiero, ripassò il bosco, le macchie, la ^{landa;} sodaglia;
^{lavorato,} andò verso la capanna. ^{rivide il cascinotto, e v'andò.} Una impostaccia ^{tarlata} tarlata e scon-
nessa ^{rabbattuta} nesso, era rabbattuto, senza chiave nè ^{catenaccio, sull'uscio;} catenaccio; ^{la trasse} Renzo l'apri,
a sè, entrò; vide sospeso per aria, e sostenuto da ritorte di rami, un
graticcio, a foggia d' ^{di hamac;} hamac; ma non si curò di salirvi. Vide in terra ^{un po' di}
^{paglia sul terreno;} un po' di paglia; e pensò che, anche lì, una dormitina sarebbe ben
saporito.
saporita.

Prima però di sdraiarsi ^{sul giaciglio} su quel letto che la Provvidenza gli aveva
apparecchiato, ^{beneficio,} preparato, vi s'inginocchiò, a ringraziarla di quel beneficio, e di tutta
l'assistenza che ^{ne} aveva avuta da essa, in quella terribile giornata.
Disse poi le sue solite ^{orazioni consuete;} divozioni; e ^{terminatele,} per di più, ^{domandò} chiese
perdono a Domeneddio di non averle dette la sera ^{antecedente;} avanti; anzi,
^{com' egli disse,} per dir le sue parole, d'esser° andato a dormire come un cane, e
peggio. — E per questo, — soggiunse poi tra sè; appoggiando le
^{sullo stramazzo, e di ginocchioni} mani sulla paglia, e d'inginocchiarsi mettendosi a giacere: — per
questo, ^{alla mattina, m'è toccata poi} m'è toccata, la mattina, quella bella svegliata. — Raccolse
^{sopravanzava} poi tutta la paglia che rimaneva all'intorno, e se l'accomodò addosso, ^{assetto in dosso,}
facendosene, alla meglio, una specie di coperta, per temperare il freddo,
che anche là ^{entro} dentro si faceva sentir molto bene; e vi si rannicchiò
sotto, ^{colla} con l'intenzione di dormire un bel sonno, ^{fare buon} parendogli d'averli ^{di}
^{comperato in quella giornata} comprato anche più caro del dovere.

Ma appena ebbe ^{chiuso occhio,} chiusi gli occhi, cominciò nella sua memoria o
nella ~~sua~~ fantasia (il luogo preciso non ~~ve~~ lo saprei ^{indicare)} dire), cominciò,
dico, un andare e venire di gente, così affollato, così incessante, che
^{gli fece andar lontano l'idea del} addio sonno. Il mercante, il notaio, i birri, lo
spadaio, l'oste, Ferrer, il vicario, la brigata dell'osteria, tutta quella
^{vic,} turba delle strade, poi don Abbondio, poi don Rodrigo: ^{e di tanti, nes-} tutta gente
suno che non portasse rimembranze di sventure, o di rancore.
con cui Renzo aveva che dire.

Tre sole immagini gli si presentavano non accompagnate da al-
 cuna memoria amara, netta d'ogni sospetto, amabili in tutto; e due
 principalmente, molto differenti al certo, ma strettamente legate nel
 cuore del giovine: una treccia nera e una barba bianca. Ma anche
 la consolazione che pur sopra di esse il pensiero,
 era tutt'altro che pretta e tranquilla. Pensando al buon frate,
 sentiva più vivamente la vergogna delle proprie scappate, della
 turpe intemperanza, del bel caso che aveva fatto de' paterni con-
 sigli di lui; e contemplando l'immagine di Lucia! non ci proveremo
 a dire ciò che sentisse: il lettore conosce le circostanze; se lo figuri.
 E quella povera Agnese, come l'avrebbe potuta dimenticare? Quell'A-
 gnese, che l'aveva scelto, che l'aveva già considerato come
 una cosa sola con la sua unica figliuola, e prima di riceverlo da lui il
 titolo di madre, n'aveva preso il linguaggio e il cuore, e dimostrata
 colle opere sollecitudine. Ma era un dolore di più, e non il meno pun-
 gente, gente, quel pensiero, che, in grazia appunto di così amorevoli inten-
 zioni, di tanta benevolenza, che voleva a lui, la povera donna si
 trovava ora snidata, quasi raminga, incerta dell'avvenire, e racco-
 glieva guai e travagli da quelle cose appunto da cui aveva sperato
 il riposo e la giocondità degli ultimi suoi anni. Che notte, povero
 Renzo! Quella che doveva esser la quinta delle sue nozze! Che stanza!
 Che letto matrimoniale! E dopo qual giornata! E per arrivare a
 qual domani, a qual serie di giorni! — Quel che Dio vuole, — rispon-
 deva agli ai pensieri che gli davan più noia: — quel che Dio vuole.
 Lui sa quel che fa: c'è anche per noi. Vada tutto in isconto de'miei
 peccati. Lucia è tanto buona! non vorrà poi farla patire
 un pezzo, un pezzo, un pezzo! —

Tra questi pensieri, e disperando ormai d'attaccar sonno, e fa-
 venendogli biivido ognor più noioso, tal che a quando a quando gli con-
 cendosegli il freddo sentir sempre più, a segno ch'era costretto ogni
 volta veniva tremare e battere i denti senza volerlo, l'avvicinar
 tanto a tremare e a battere i denti, sospirava la venuta del giorno

beggiare così diverso da quello ^{che} ch'era solito ^{uso} vedere ^{nel} ne'suoi monti;
 ma ^{guardava} badava alla ^{terra,} sua strada, e ^{ne} camminava a passi lunghi, per ri-
^{caldo,} scaldarsi, ^{si} e per ^{giugner} arrivar presto. Passa i campi, passa ^{lo} la sodaglia,
^{macchie;} passa le macchie, ^{la boscaglia,} attraversa il bosco, ^{guardando intorno,} guardando in qua e in là, e
^{pensando} ridendo e vergognandosi nello stesso tempo, ^{con una specie di compatimento al} del ribrezzo che vi aveva
^{perviene} provato poche ore prima; ^{al} è sul ciglio della riva, ^{ripa, riguarda} guarda giù;
^{tra le fratte} e, di tra i rami, vede una barchetta di pescatore, che veniva ^{len-} ada-
^{tamente a ritroso della corrente,} tamente a ritroso della corrente, ^{tosto} radendo quella sponda. Scende subito per

la più corta, tra i pruni; è sulla riva; dà una voce leggiera leggiera
 al pescatore; e, ^{colla} con l'intenzione di far come se ^{parer} chiedesse un ^{servi-} servi-
^{gio} zio di poca importanza, ma, senza avvedersene, ^{con un tal modo} in una maniera
 mezzo supplichevole, gli accenna che approdi. Il pescatore gira uno
^{pel lungo della} sguardo ^{lungo} lungo la riva, ^{guata} guarda attentamente ^{dinanzi} lungo l'acqua,
 che viene, ^{volge} si volta a guardare indietro, ^{guatare} lungo l'acqua che va, e poi
^{incontro a} dirige la ^{prora} prora verso Renzo, e approda. Renzo che stava sull'orlo
^{mo labbro} della riva, quasi con un piede nell'acqua, afferra la punta

della prora, ^e nel battello. « In cortesia, però col pagamento, » dice egli,
 del battello, ci salta dentro, e dice: « mi fareste il servizio, col
 « vorrei passare un momento, dall'altra parte, » ^{lo} Il pescatore l'aveva indovinato,
^{volgeva la prora a quella volta.} e già voltava da quella parte. Renzo, ^{scorto} vedendo sul fondo della
 barca un altro remo, si china, e ^{lo} l'afferra.

« Piano, ^{piano,} disse il padrone; ma ^{al} nel veder poi con che
 « Adagio, adagio, » garbo il ^{giovane} giovine aveva ^{dato di piglio allo stromento,} preso lo strumento, e si disponeva a ma-
 neggiarlo, ^{soggiunse:} « ah, ah, » riprese: « siete del mestiere. »

« Un ^{pochettino,} pochino, » rispose Renzo, e ci si mise con un vigore e con
^{vi diè dentro} una maestria, più che da dilettante. E senza mai rallentare, ^{sbracciandosi tuttavia,} ^{sospingeva} dava
^{tratto tratto} ogni tanto un'occhiata ombrosa alla riva da cui ^{si} s'allontanavano, e
^{ansiosa} poi una impaziente a quella ^{dove} dov'eran° rivolti, e si ^{crucciava} coceva di non
^{vervi} poterci andar° per la più corta; ^{lunga;} chè la corrente ^{era} era, ^{ivi} in quel luogo,
 troppo rapida, per tagliarla direttamente; e la barca, parte rom-
 pendo, parte secondando il filo dell'acqua, doveva fare un tragitto

diagonale. Come accade in tutti gli affari un po' imbrogliati, ^{tutte le faccende} ^{scure e ingarbugliate} che le difficoltà alla prima si presentino all'ingrosso, e ^{nella esecuzione,} nell'eseguire poi, vengano fuori per minuto, Renzo, ^{dieno in} ora che l'Adda era, si può dir, ^{or} valicata, ^{sentiva molta inquietudine del} passata, gli dava fastidio il non saper di certo se ^{quivi ella} lì essa fosse confine, ^{di stato,} o se, superato quell'ostacolo, ^{un} gliene rimanesse ^{altro gliene rima-} un altro da superare. Onde, chiamato ^{fatto rivolgere a sé con una voce} il pescatore, e accennando col capo ^a quella macchia biancastra che aveva ^{raffigurata} veduta la notte ^{antecedente,} avanti, e che allora gli appariva ben più distinta, disse: « è ^{è egli Ber-} gamo, » disse, « quel ^{è egli Ber-} Bergamo, quel paese? »

« La città di Bergamo, » rispose il pescatore.

« E quella riva lì, è bergamasca? »

« Terra di san Marco. »

« Viva san Marco! » esclamò Renzo. Il pescatore non disse nulla.

Toccano finalmente quella riva; Renzo vi si ^{getta;} slancia; ringrazia Dio in cuore, ^{colla} ^{barcaiolo;} tra sé, e poi con la bocca il barcaiolo; mette le mani in tasca, tira ^{cava} fuori una berlinga, che, attese le circostanze, non fu un ^{picciolo} piccolo sproppio, e la porge al galantuomo; il quale, data ancora una occhiata alla riva milanese, e al fiume di sopra e di sotto, stese la mano, ^{pigliò il dono, lo} prese la mancia, la ripose, poi strinse le labbra, e per di ^{sopra} più ^{vi} ^{l'indice} ci mise il dito in croce, accompagnando quel gesto con un'occhiata ^{con una} ^{gran} ^{significazione di} ^{tutta} la ^{cera;} ^{se ne tornò.} espressiva; e disse poi: « buon viaggio, » e ^{se ne tornò.} tornò indietro.

Perchè la così pronta e discreta cortesia di costui verso uno sconosciuto non faccia ^{troppa} ^{maraviglia} ^{al} troppo maravigliare il lettore, dobbiamo informar ^{richiesto sovente} ^{servizio} ^{fro-} marlo che quell'uomo, pregato spesso d'un simile servizio da condatori ^{trabbandieri e da banditi, era avvezzo a} ^{prestarlo,} farlo; non tanto per amore ^{ed} del poco e incerto guadagno che gliene poteva venire, quanto per non farsi de' nemici in quelle classi. Lo ^{prestava,} faceva, dico, ogni volta che potesse ^{assicurarsi di} ^{esser veduto da} ^{da} ^{da} esser sicuro che non lo vedessero nè gabellieri, nè birri, nè esploratori. Così, senza voler più bene ^{gran fatto meglio} ai primi che ai secondi, cercava di ^{soddisfare a} ^{quella} ^{alla quale s'acconcia} soddisfarli tutti, con quell'imparzialità, che è la dote or-

per lo più
dinaria di chi è obbligato a trattar con cert'uni, e soggetto a ren-
der conto a ^{certi} cert' altri.

Renzo si fermò un ^{qualche istante} momentino sulla riva a contemplar la riva
opposta, quella terra che poco prima scottava tanto sotto i suoi piedi
— Ah! ne son proprio fuori! — fu il suo primo pensiero. — Sta lì,
^{maledetto} maledetto paese, — fu il secondo, l'addio alla patria. Ma il terzo
corse a chi ^{egli} lasciava in quel paese. Allora ^{incrociò} le braccia
sul petto, mise un sospiro, ^{chinò} abbassò gli occhi sull'acqua che gli scor-
reva a piedi, e ^{appiedi, pensò:} pensò — è passata sotto il ponte! — Così, all'uso ^{del} del
^{suoi paesani,} suo paese, chiamava, ^{egli} per antonomasia, quello di Lecco. — Ah
^{infame!} mondo birbone! Basta; quel che Dio vuole. —

^{Volse} Voltò le spalle a ^{quel} que' tristi oggetti, e ^{si avviò,} s'incamminò, prendendo per
punto di mira la macchia biancastra sul ^{pendio} pendio del monte, finchè
trovasse ^{da} qualcheuno ^{cui} da farsi ^{più certamente il cammino.} insegnar la strada giusta. E bi-
sognava vedere con che disinvoltura s'accostava ^{al} a' viandanti, e, ^{senza}
^{tante esitazioni,} senza tanti ^{involuppi di parole, proferiva il nome del} rigiri, nominava il paese dove
abitava ^{cugino, per chiederne la strada.} quel suo cugino. Dal primo a cui si rivolse, ^{che gliela indicò egli}
^{intese} seppe che gli rimanevano ancor nove miglia ^{di viaggio.} da fare.

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare ^{delle cure} de' guai che Renzo por-
tava con sè, il suo occhio veniva ^{ad} ogni momento ^{contristato} rattristato da og-
getti dolorosi, ^{pel} da' quali dovette accorgersi che ^{ritroverebbe} troverebbe nel paese
in cui s'inoltrava, la penuria che aveva lasciata nel suo. Per tutta
la strada, e più ancora ^{nel} nelle terre e ne' borghi, ^{vedeva spesseggiar men-} incontrava a ogni
passo poveri, ^{dichi, mendichi i più per circostanza e non per} che non eran poveri di mestiere, e mostravan^o la mi-
seria più nel viso che nel vestiario: contadini, montanari, artigiani,
famiglie intere; e un misto ^{ronzio} ronzio di ^{supplicazioni} preghiere, di ^{querelle} lamenti e di va-
giti. ^{Questa} Quella vista, oltre la compassione ^{pietà dolorosa che destava nel suo cuore,} e la ma-
lineomia, lo metteva anche in pensiero ^{del} de' casi suoi.

— Chi sa, — andava meditando, — se trovo da far bene? se c'è
lavoro, come negli anni passati? Basta; Bertolo mi voleva bene, è

un buon figliuolo, ha fatto danari, ^{mi} m'ha invitato tante volte; non ^{mi} m'abbandonerà. E poi, la Provvidenza m'ha aiutato finora; m'aiuterà anche per l'avvenire. —

Intanto l'appetito, risvegliato già da qualche tempo, andava crescendo ^{in ragione del cammino;} di miglio in miglio; e quantunque Renzo, quando cominciò a porvi mente sul serio, dargli ^{retta,} sentisse di poter reggere, senza ^{gran disagio fino al} grand'incomodo, termine, che non era ormai discosto più che due miglia, pure fece riflessione per quelle due o tre che gli potevan rimanere; pensò, da un'altra parte, che non ^{istarebbe bene l'andare innanzi} sarebbe una bella cosa di presentarsi al cugino, come un pitocco, e dirgli, per primo ^{saluto:} complimento: dammi da mangiare. Si ^{Cavò} levò di tasca tutte le sue ricchezze, le fece scorrere ^{scorrer col dito} ^{palma,} sur una mano, raccolse il conto. tirò la somma. Non era ~~un~~ conto che richiedesse una grande aritmetica; ma però c'era abbondantemente da fare ^{un} ^{pastetto.} una mangiatina. Entrò in un'osteria a ristorarsi ^{rifocillarsi;} ~~lo~~ stomaco; è in fatti, pagato che ebbe, gli rimase ancor qualche soldo.

^{All'} Nell'uscire, vide, ^{presso} accanto alla porta, ^{giacenti nella via,} che quasi ^{vi da-} v'insdraiato in terra, più ^{fresca} che sedute, due donne, una attempata, un'altra più giovine, con ^{bambinello} un bambino, che, dopo aver succhiata invano l'una e l'altra mammella, ^{traeva gual;} piangeva, piangeva; tutti del color^e della morte: e ritto, ^{in piede presso} vicino a loro, un uomo, ^a ^{cul nel volto} nel viso del quale e nelle membra, si potevano ancora ^{scorgere} vedere i segni d'un'antica robustezza, domata e quasi spenta dal lungo disagio. ^{Tutti} Tutt'e tre stesero la mano verso colui che usciva ^{col piè} con passo franco, e con l'aspetto ^{coll'} rianimato: nessuno parlò; che poteva dir di più una preghiera?

« La c'è la Provvidenza! » disse Renzo; e, ^{in fretta} cacciata subito la mano in tasca, ^{spazzò} la ^{quel} votò di que' pochi ^{soldi,} soldi; li ^{pose} mise nella mano che ^{vide} si trovò più vicina, e riprese la ^{via.} sua strada.

La refezione e l'opera buona (giacchè ^{rimbalditi} s'iam composti d'anima e di corpo) avevano riconfortati e rallegrati tutti i suoi pensieri. Certo, dall'essersi così spogliato degli ultimi danari, gli era venuto più di.

confidenza per l'avvenire, che non gliene avrebbe dato il trovarne
dieci **volte** tanti. Perchè, se a sostenere in quel giorno ^{quel tapini} que' poverini
che mancavano ^{venivano meno in} ^{via} sulla strada, la Provvidenza aveva tenuti in serbo
proprio gli ultimi quattrini d'un estraneo, fuggiasco, lontano da casa sua,
incerto ^{anch' egli} anche lui del come vivrebbe; ^{come pensare} chi poteva credere che volesse
poi lasciare in secco colui del quale s'era servita a ciò, e a cui aveva
dato un sentimento così vivo di sè stessa, così efficace, così ^{abbando-} ^{riso-}
nevole? Questo era, a un ^{sottosopra} di presso, il pensiero del ^{giovane} giovine; però men
chiaro ancora di quello ch'io l'abbia saputo esprimere. ^{ritrarre in parole.} Nel ri-
stante del cammino, ritornando colla mente sopra le circostanze e i contingenti che gli
manente della strada, ripensando a' casi suoi, ^{agevolava.} ^{Il caro e la miseria}
eran paruti più scuri e più impacciati, ^{tutto gli si spianava.} La carestia do-
vevan ^{da} poi finire: tutti gli anni si miete: intanto aveva il cugino
Bortolo e la propria abilità: ^{per aiuto di costa aveva in casa una poca scorta di} aveva, per di più, a casa un po' di da-
danari, ^{tosto mandare.} ^{quelli} ^{vivreb-}
naro, che si farebbe mandar subito. Con quello, alla peggio, campe-
rebbe, ^{di} ^{di,} ^{sparagnando, fino al buon tempo.} giorno per giorno, finchè tornasse l'abbondanza. — Ecco poi
tornata finalmente l'abbondanza, — ^{il buon tempo,} proseguiva Renzo nella sua fan-
tasia: — rinasce la furia ^{del} de' lavori: i padroni fanno a gara per aver^e
degli operai milanesi, che son quelli che sanno bene il mestiere; gli
operai milanesi alzan la cresta; chi vuol gente abile, bisogna che la ^{paga-}
re; ^{vivere,} si guadagna da vivere **per più d'uno**, e da metter qualcosa ^{fare un po' di}
risparmio; si mette all'ordine una casetta ^{da parte;} e si fa scrivere alle donne che ven-
gano.... E poi, perchè aspettar tanto? Non è ^{egli} ^{quella} vero che, con quel
poca ^{scorta} ^{avremmo vissuto} ^{di} poco che abbiamo in serbo, si sarebbe campati là, anche quest'in-
verno? Così camperemo qui. De' curati ce n'è ^{da} per tutto. Vengono
quelle due care donne: si mette ^{fa} su casa. Che piacere, andar passeg-
giando su questa stessa strada tutti insieme! andar fino all'Adda in
baroccio, e far ^{fare un pranzetto} merenda sulla riva, proprio sulla riva, e far vedere ^{mostrare}
alle donne il luogo dove mi sono imbarcato, ^{lo spinaio} ^{per} il prunaio da cui sono
venuto giù, ^{sceso,} quel posto dove sono stato a guardare se c'era un bat-
tello. —

^{giunge} Arriva al paese del cugino; ^{all'}nell'entrare, anzi prima di ^{parvi}mettervi ^{lunghe finestre le une} piede, distingue una casa alta alta, a più ordini di finestre ^{lunghe} sovrapposte all'altre, con di mezzo un più picciolo spazio che non si richiegga ad una di-
lunghe;
^{visione di piani;} riconosce un filatoio, entra, ^{chiede}domanda ad alta voce, tra ^{fra}
^{romore} il rumore dell'acqua cadente e delle ^{ruote,} rote, se ^{abiti quivi} stia lì ~~un~~ certo
Bortolo Castagneri.

« Il signor Bortolo! Eccolo là. »

— Il signor!

— Signore? buon segno, — pensa Renzo; ^{corre a}vede il cugino, gli corre
^{lui.} incontro. ^{Quegli} Quello si volta, ^{volge,} riconosce il ^{giovane} giovine, che gli dice: « son
^{qui, io.} qui. » ^{oh} Un oh! di sorpresa, un ^{levar} alzar di braccia, un ^{gittarselo} gettarselo al collo
scambievolmente. Dopo quelle prime accoglienze, Bortolo tira il no-
^{giovane} stro ^{lungi} giovine lontano dallo strepito degli ordigni, e dagli occhi ^{dei} de' cu-
rioli, in un'altra stanza, e gli dice: « ti vedo volentieri; ma sei un
benedetto figliuolo. ^{Ti aveva} T'avevo invitato tante volte; ^{mai non volesti} non sei mai voluto
venire; ora arrivi in un momento un po' ^{impacciato.} critico. »

« Come vuoi ch'io la dica,

« Se te lo devo dire, non sono venuto via di mia volontà, » disse
Renzo; e, con la più gran brevità, non però senza molta commozione,
gli raccontò la dolorosa storia.

« ^{Gli è} È un altro ^{paiò} par di maniche, » disse Bortolo. « Oh povero Renzo!
Ma tu hai fatto capitale di me; e io non ^{ti} t'abbandonerò. Veramente,
ora non c'è ricerca d'operai; anzi appena appena ognuno tiene i
suoi, per non perderli e disviare il negozio; ma il padrone mi vuol
bene, e ^{scorta ne ha.} ha della roba. E, a dirtela, in gran parte ^{lo} la deve a me, senza
vantarmi: ^{egli} lui il capitale, ^{ed} e io quella poca abilità. Sono il primo la-
vorante, sai? e poi, a dirtela, sono il *factotum*. Povera Lucia Mon-
della! ^{la} Me ne ricordo, come se fosse ^{da} ieri: una buona ragazza! sem-
pre la più composta in chiesa; e quando si passava da quella sua
^{casetta...} casuccia... ^{La vedo ancora} Mi par di vederla, ^{casetta} quella casuccia, appena fuori del
paese, con un bel fico che ^{sormontava} passava il muro... »

« No, no; non ne parliamo. »

« ^{voglio} Volevo dire che, quando si passava da quella ^{casetta} casuccia, sempre si sentiva quell'aspo, che ^{andava, che andava, che andava.} girava, girava, girava. E quel don Rodrigo! già, anche al mio tempo, era ^{su} per quella strada; ma ora fa il diavolo affatto, a quel che ^{veggio;} vedo: fin che Dio gli lascia la briglia sul collo. Dunque, come ^{io} ti ^{diceva} dicevo, anche qui si patisce un po' la fame...

« A proposito, come stai d'appetito? »

« Ho mangiato poco fa, ⁱⁿ per viaggio. »

« E a danari, come stiamo? »

Renzo stese ^{l'una delle palme, e l'appressò} una mano, l'avvicinò alla bocca, e vi fece scorrer sopra un ^{picciol} piccol soffio.

« Non fa nulla, ^{ne} disse Bortolo: « n'ho io; e non ci pensare, che ^{sta di buon animo,} presto presto, ^{mutandosi} cambiandosi le cose, se Dio vorrà, me li renderai, e ^{ne avvanzerai} te n'avvanzerà anche per te. »

« Ho un po' di scorta

« Ho qualcosina a casa; e me li farò mandare. »

« Va bene; e intanto fa conto di me. Dio m'ha dato del bene, perchè faccia del bene; e se non ne fo ^{ai} a' parenti ^{ed} e ^{agli} amici, a chi nè farò? »

« L'ho detto io della Provvidenza! » esclamò Renzo, stringendo affettuosamente la mano al buon cugino.

« Dunque, » ^{ripigliò questi,} riprese questo, « in Milano hanno fatto tutto quel chiasso. Mi paiono un po' matti coloro. Già, ^{ne} n'era corsa la voce anche qui; ma voglio che ~~tu~~ mi racconti poi la cosa più ^{per minuto.} minutamente.

Eh, ^{ne} n'abbiamo delle cose da discorrere. Qui però, vedi, la va più quietamente, e si fanno le cose con un po' più di giudizio. La città ha ^{comperate due mila} comprate duemila ^{frumento} some di grano da un mercante che sta a Venezia: ^{frumento viene dalla} grano che vien di Turchia; ma, quando si tratta di mangiare, la ^{non la} non si guarda tanto per il sottile. ^{vedi mo che} Ora senti un po' cosa nasce: nasce che i rettori di Verona e di Brescia ^{per} chiudono i passi, e dicono: di qui non passa ^{frumento.} grano. Che ~~ti~~ fanno i bergamaschi? Spediscono a Venezia ^{un uomo che sa parlare.} Lorenzo Torre, un dottore, ma di quelli! ^{L'uomo è} È partito

in fretta, s'è presentato al doge, e ha ^{detto,} detto: che ^{cosa era questa min-} idea è venuta a que' si-
^{chioneria?} gnori rettori? Ma un discorso! un discorso, dicono, da dare alle stampe.
^{Che è avere} Cosa vuol dire avere un uomo che sappia parlare! Subito un ordine
 che si lasci passare il ^{frumento;} grano; e i rettori, non solo lasciarlo pas-
 sare, ma bisogna che lo facciano scortare; ed è in viaggio. E s'è
 pensato anche al contado. **Giovanbatista Biava, nunzio di**
Bergamo in Venezia ^{Un altro brav' uomo} (un uomo anche quello!) ha fatto inten-
^{pire} dere al senato che, ^{la gente qui di fuori aveva} anche in campagna, si pativa la fame; e il se-
 nato ha concesso quattro mila staia di miglio. Anche questo aiuta a
 far pane. E poi, ^{ho io a dirtela?} lo vuoi sapere? se non ci sarà pane, mangeremo
^{Domeneddio} del companatico. Il Signore m'ha dato del bene, come ti dico. Ora
 ti condurrò dal mio padrone: gli ho parlato di te tante ^{volte;} volte, e ti
 farà buona ^{cora.} accoglienza. Un buon bergamascone all'antica, un uomo
 di cuor largo. Veramente, ora non ^{ti} t'aspettava; ma quando sentirà ^{saprà}
 la storia... E poi gli operai sa ^{degli} tenerli ^{tenerne} di conto, perchè la carestia
 passa, e il negozio dura. Ma prima di tutto, ^{oh'lo t'avvisi} bisogna che t'avverta
 d'una cosa. Sai come ci chiamano in questo paese, noi altri dello
 stato di Milano? »

« Come ci chiamano? »

« Ci chiaman^o baggiani. »

« Non è ^{mica} un bel nome. »

« Tanto fa: ^{su quel di Milano,} su quel di Bergamo
 « Tant'è: chi è nato nel milanese, e vuol vivere nel bergamasco,
^{torselo} bisogna prenderselo in santa pace. Per questa gente, dar del bag-
 giano a un milanese, è come dar dell'illustrissimo a un cavaliere. »

« Lo diranno, m'immagino, a chi se lo vorrà lasciar dire. »

« ^{Figliuel} Figliuolo mio, se tu non sei disposto a succhiarti del baggiano a
 tutto pasto, non far conto ^{che tu possa} di poter viver qui. Bisognerebbe esser
 sempre col coltello ^{alla} in mano: e quando, ^{per un supposto,} supponiamo, tu n'avessi am-
 mazzati due, tre, ^{quattro;} quattro, verrebbe poi ^{quelli} quello che ammazzerebbe te:
 e allora, che bel gusto di comparire al ^{tribunale} tribunal di Dio, con tre o quat-
^{omicidi} tro omicidi ^{addosso!} sull'anima! »

« E un milanese che abbia un po' di . . . » e qui picchiò la fronte col dito, come aveva fatto nell'osteria della luna piena, « Voglio dire, uno che ^{faccia} sappia bene il suo mestiere? »

« Tutt'uno: qui è un baggiano ^{anch' egli.} anche lui. Sai ^{tu} come dice il mio padrone, quando parla di me ^{col} co' suoi amici? — Quel baggiano è stato la man ^{del cielo} di Dio, ^{poi} per il mio negozio; se non avessi quel baggiano, sarei ben ^{impacciato.} impacciato. — L'è usanza così. »

« L'è un'usanza sciocca. E ^{a veder} vedendo ^{quel} quello che ^{noi} sappiam ^{fare;} fare; (chè finalmente chi ha portata qui quest'arte, e chi la fa andare, ^{noi;} siamo noi), possibile che non ^{sieno} si sian corretti? »

« Finora' no: col tempo può essere; i ragazzi che vengon^o su; ma gli uomini fatti, non c'è rimedio; hanno preso ^{vezzo,} quel vizio; non lo ^{mutano} smetton più. ^{Che} Cos'è poi finalmente? ^{L'era ben'} Era ben ~~una~~ ^{una} altra cosa quelle galanterie che t'hanno fatte, e il di più che ti volevan^o fare i nostri cari compatriotti. »

« Già, è vero: se non c'è altro ~~di~~ male . . . »

« Ora che sei persuaso di questo, tutto anderà bene. Vieni dal ^{padrone;} padrone, e coraggio. »

Tutto in fatti andò bene, e tanto a seconda delle promesse di Bertolo, che crediamo inutile di farne particolar relazione. E fu veramente provvidenza; perchè ^{la scorta} la roba e i quattrini che Renzo aveva ^{lasciato} lasciati in casa, vedremo or ora quanto fosse da ^{farvi} farci ^{su fondamento.} assegnamento.

CAPITOLO XVIII.

Quello stesso giorno, ^{di,} 13 di novembre, ^{giugne uno straordinario} arriva un espresso al ^{sig.} signor podestà di Lecco, e gli presenta un dispaccio del signor capitano di giustizia, contenente un ordine di fare ogni possibile e più opportuna inquisizione, per iscoprire se un certo ^{giovane} giovine nominato Lorenzo Tramaglino, filatore di seta, scappato dalle forze *praedicti* egregii domini capitanei, sia tornato, *palam vel clam*, al suo paese, *ignotum* quale per l'appunto, *verum in territorio Leuci: quod si compertum fuerit sic esse*, cerchi il detto signor podestà, *quanta maxima diligentia fieri poterit*, d'averlo nelle mani; e, legato a ^{di proposito,} dovere, *videlz*et con buone manette, attesa l'^{la} esperimentata insufficienza ^{del} de' manichini per il nominato soggetto, lo faccia condurre nelle carceri, e ^{quivi lo ritenga} lo ritenga lì, sotto buona custodia, per farne consegna a chi sarà ^{pigliarlo;} spedito a prenderlo; e tanto nel caso del sì, come nel caso del no, *accedatis ad domum praedicti Laurentii Tramagliani; et, facta debita diligentia, quidquid ad rem repertum fuerit auferatis; et informationes de illius prava qualitate, vita, et complicibus sumatis*; e di tutto il detto e il fatto, il trovato e il non trovato, il preso e il lasciato, *diligenter referatis*. Il signor podestà, dopo essersi umanamente ^{cer-}cer-

^{glorato,} ziorato che il soggetto non era tornato in paese, ^{venire a sé} fa chiamare il con-
^{villaggio;} sole del villaggio, ^{a guida di lui, si porta} e si fa condur da lui alla casa indicata, con gran
 treno di notaio e di birri. La casa è chiusa; chi ^{tien} ha le chiavi non
^{v'} c'è, o non si lascia trovare. Si ^{sconfiggono le serrature;} sfonda l'uscio; ^{si fa la debita dili-}
^{procede} genza, vale a dire che si fa come in una città presa d'assalto.
^{fama} La voce di quella spedizione ^{corre} si sparge immediatamente per tutto il
^{contorno,} contorno; ^{giugne all'orecchio} viene agli orecchi del padre Cristoforo; il quale, attonito
 non meno che afflitto, domanda ^{il} al terzo e ^{il} al quarto, per aver qualche
 lume intorno alla cagione d'un fatto così inaspettato; ma non ^{ne ri-} racco-
^{trae} glie altro che congetture in aria, ^{e voci contraddittorie;} e ^{tosto} scrive subito
^{fa conto} al padre Bonaventura, dal quale spera di poter ricevere qualche no-
 tizia più precisa. Intanto i parenti e gli amici di Renzo vengono ci-
 tati a deporre ciò che posson^o sapere della sua *prava qualità*: aver
^{sciagura} nome Tramaglino è una disgrazia, una vergogna, un delitto: il paese
^{sossopra.} è sottosopra. A poco a poco, si viene a sapere che Renzo è scap-
^{alla} pato dalla giustizia, nel bel mezzo di Milano, e poi scomparso; ^{si bu-} corre
^{cisa} voce che abbia fatto ^{qualche cosa} qualcosa di grosso; ma la cosa poi non si sa
^{dice} dire, o si racconta in cento maniere. Quanto più è grossa, tanto
 meno vien creduta nel paese, dove Renzo è conosciuto per un ^{giovane} bravo
^{dabbene;} giovine: i più presumono, e vanno susurrandosi agli orecchi l'uno ^{un}
^{dell'} con l'altro, ^{ch'ella} che è una macchina mossa da quel prepotente di don
 Rodrigo, per rovinare il suo povero rivale. ^{Tanto} Tant'è vero che, a giu-
^{conoscenza del} dicar^o per induzione, e senza la necessaria cognizione de' fatti, si fa
^{ribaldi.} alle volte gran torto anche ai birbanti.

Ma noi, ^{coi} co' fatti alla mano, come si suol dire, possiamo ^{affermare,} affermare
 che, se colui non aveva avuto parte nella sciagura di Renzo, se ne
 compiacque però, come se ^{ella} fosse opera sua, e ne trionfò ^{col} co' suoi
 fidati, e principalmente col conte Attilio. ^{Questi} Questo, secondo i suoi primi
 disegni, avrebbe dovuto a quell'ora trovarsi già in Milano; ma, ^{al} alle
^{primo annunzio} prime notizie del tumulto, ^{bolli bolli che vi si era levato,} e della canaglia che girava ^{vi}

andava in volta,
 per le strade, in tutt'altra attitudine che di ricever bastonate, aveva
 stimato d' indugiarsi fuori, migliori notizie.
 creduto bene di trattenersi in campagna, fino a cose quiete. Tanto
 più che, avendo offeso molti, aveva qualche ragion^o di temere che
 alcuno de' tanti, che solo per impotenza stavano cheti, non pigliasse
 animo dalle circostanze, e giudicasse il momento buono di far le ven-
 dette di tutti. Questa sospensione non fu di lunga durata: l'ordine
 venuto da Milano dell' esecuzione da farsi ^{della} ^{contra} ^{dava} contro Renzo era già un
 indizio che le cose ^{colà} ^{l'andamento} ^{le no-} avevan^o ripreso il corso ordinario; e, quasi
 tizie positive che giunsero quasi ad un colpo, ne recarono la certezza.
 nello stesso tempo, se n'ebbe la certezza positiva. Il conte At-
 tilio partì immediatamente, animando il cugino a persistere nell'im-
 presa, a spuntar^o l'impegno, e promettendogli che, dal canto suo,
 egli porrebbe tosto ^{del} ^{che} metterebbe subito mano a sbrigarlo dal frate; al qual affare, il
 fortunato accidente dell' abbiotto rivale doveva fare un gioco mira-
 bile. Appena partito Attilio, ^{giunse} arrivò il Griso da Monza sano e salvo,
 e riferì al suo padrone ^{signore} ciò che aveva potuto raccogliere: che Lucia
 era ricoverata nel tal monastero, sotto la protezione della ^{tale} tal signora;
 e ^{vi} stava ^{incantucciata,} sempre nascosta, come se fosse una monaca ^{anch' ella,} anche lei,
 non mettendo mai piede fuor della porta, e assistendo ^{ponendo} ^{soglia,} ^{alle funzioni di chiesa} alle funzioni
 di chiesa ^{assistendo da un} da una ^{finestrino} finestrino ^{ingraticolato:} ingraticolato:
 i quali avendo sentito motivar non so che di sue avventure, e dir
 gran cose del suo ^{volto} viso, avrebbero voluto un ^{tratto} poco vedere come fosse
 fatto.

Questa relazione mise il diavolo addosso a don Rodrigo, o, per dir
 meglio, rendè più cattivo quello che già ^{vi} ci stava di casa. Tante cir-
 costanze favorevoli al suo disegno infiammavano sempre più la sua
 passione, cioè quel misto di puntiglio, di ^{rabbia,} rabbia e d' infame ^{talento} capriccio,
 di cui la sua passione era composta. Renzo assente, sfrattato, bar-
 dito, ^{al} ^{che} ^{ogni} di maniera che ogni cosa diventava lecita contro di lui, e an-
 che la sua ^{promessa} sposa poteva esser^o considerata, in certo modo,
 come roba di rubello: il solo uomo al mondo che volesse e potesse

pigliarla per lei, romore inteso
 prender le sue parti, e fare un rumore da esser^o sentito anche lon-
 tano e da persone alte, l'arrabbiato frate, tra poco sarebbe proba-
 bilmente anche lui fuori del caso di nuocere. Ed ecco che un nuovo
 impedimento, non che contrappesare tutti que' vantaggi, li rendeva,
 si può dire, inutili. Un monastero di Monza, quand' anche non ci
 fosse stata una principessa, era un osso troppo duro per i denti di
 un don Rodrigo; e per quanto egli girandolasse colla
 a quel ricovero, non sapeva immaginar mè verso via nè verso d'espu-
 gnarlo, nè con la forza, nè per insidie. Fu quasi quasi per abbando-
 nar^a l'impresa; fu per risolversi d'andare a Milano, allungando
 anche la strada, per non passar neppure da Monza; e a Milano, get-
 tarsi in mezzo agli amici e ai divertimenti, per discacciar, con pen-
 sieri affatto allegri, quel pensiero divenuto ormai tutto tormentoso.
 Ma, ma, ma, gli amici; piano un poco con questi amici. In vece d'una
 distrazione, egli poteva aspettarsi di trovar^o nella loro compagnia,
 un ripicchiamento e un rinfacciamento incessante del suo dolore:
 nuovi dispiaceri: perchè
 Attilio certamente avrebbe già pigliato messo tutti
 in aspettativa. Da ogni parte gli verrebbero chieste novelle
 montanara: bisognava render ragione. S'era voluto, s'era ten-
 tato; cosa s'era ottenuto? S'era preso un impegno: un impegno un
 po' ignobile, a dire^{dir} il vero: ma, via, uno non può alle volte rego-
 lare i suoi capricci; il punto è di soddisfarli; e come s'usciva da
 quest'impegno? Come? Smaccato da
 quando una buona sorte inaspettata, senza fatica del buon a
 nulla, aveva tolto di mezzo l'uno, e un abile amico l'altro, senza
 fatica del minchione, minchione
 il buon a nulla non aveva saputo valersi della con-
 giuntura, e si ritirava vilmente dall'impresa. Ce m'era più del
 bisogno, per non alzar mai più il viso tra i galantuomini, o avere
 ad ogni istante le mani su l'elsa.
 ogni momento la spada alle mani. E poi, come tornare, o come ri-
 manere in quella villa, in quel paese, dove, lasciando da parte i ri-
 stare

cordi incessanti e pungenti della passione, si porterebbe lo sfregio d'un colpo fallito? dove, ^{sarebbe cresciuto in un punto} nello stesso tempo, sarebbe cresciuto l'odio pubblico, e scemata la riputazion^e del potere? dove sul viso d'ogni mascalzone, anche in mezzo agl' inchini, si potrebbe leggere un amaro: l'hai ingoiata, ci ho gusto? La strada dell'iniquità, dice qui il manoscritto, è larga; ma ^{ciò} questo non vuol dir^e ^{ch'ella} che sia comoda: ha i suoi buoni intoppi, ^{triboli;} i suoi passi scabrosi; è noiosa la sua parte, e faticosa, benchè vada all'ingiù.

A don Rodrigo, il quale non voleva uscirne, nè dare addietro, nè fermarsi, e non poteva andare avanti da sè, ^{innanzi non poteva andare da per} veniva ^{bene} bensì in mente ^{modo per cui la cosa diverrebbe riuscibile:} un mezzo ^{con} con cui ^{potrebbe:} prendere per compagno e per aiuto ^{glugnevano} d'un tale, le cui mani arrivavano spesso dove non arrivava la vista degli altri: un uomo o un diavolo, per cui la difficoltà ^{delle} dell'imprese era spesso uno stimolo a prenderle ^{pigliarle} sopra di sè. Ma questo partito aveva ^{pure} anche i suoi inconvenienti e i suoi ^{pericoli} rischi, tanto più gravi quanto meno si potevano calcolar^e ^{innanzi tratto;} prima; giacchè nessuno avrebbe saputo prevedere fin dove anderebbe, una volta che si fosse imbarcato con quell'uomo, potente ausiliario certamente, ma non meno assoluto e pericoloso condottiere.

Tali pensieri tennero per più giorni don Rodrigo ^{fra} tra un sì e un no, ^{entrambi peggio che fastidiosi.} l'uno e l'altro più che noiosi. Venne intanto una lettera del cugino, la quale ^{dava avviso} diceva che la trama era ben^e avviata. Poco dopo il baleno, scoppiò il tuono; vale a dire che, ^{un bel mattino s'intese} una bella mattina, si sentì che il padre Cristoforo era partito dal convento di Pescarenico. Questo ^{buon} successo così ^{pieno e} pronto, la lettera ^{di} d'Attilio che faceva un gran coraggio, e minacciava di gran canzonature, ^{beffe} fecero inclinar^e sempre più don Rodrigo al partito rischioso: ciò che gli diede l'ultima spinta, fu la notizia inaspettata che Agnese era tornata a casa sua: un impedimento di meno ^{attorno} vicino a Lucia. Rendiam^e conto di questi due avvenimenti, cominciando dall'ultimo

Le due povere donne s'erano appena ^{posate e allogate} accomodate nel loro riev-
 vero, che si sparse per Monza, e per conseguenza anche nel monastero
 la nuova di quel gran fracasso ^{subuglio} di Milano; e dietro alla nuova grande-
 una serie infinita di particolari, che andavano crescendo e variandosi
 ad ogni momento. La fattorressa, ^{fattora} che, dalla sua casa, ^{posta} poteva tenere un
 il monastero, aveva le notizie da dentro e da fuori, le raccoglieva a piene
 orecchio alla strada, e uno al monastero, raccoglieva notizie di qui,
 orecchie, notizie di là, e ne faceva parte ^{alle} all'ospiti. « Due, sei, otto, quattro, sette
 ne hanno messi ~~in~~ ^{dinanzi} prigione; gl'impiccheranno, parte davanti al
 forno delle grucce, parte ^{a capo della contrada} in cima alla strada ^{dove abita il} dove c'è la casa del
 vicario di provvisione.... Ehi, ehi, sentite questa! ^{ne} n'è scappato uno,
 che è di Lecco, o di quelle parti. Il nome non lo so; ma verrà
 cheduno verrà qualche
 qualcheduno che me lo saprà dire; per veder^o se lo conoscete. »

Quest'annunzio, con ^{colla} la circostanza d'esser Renzo appunto arrivato
 in Milano nel giorno fatale, ^{apportò} diede qualche inquietudine alle donne,
 a Lucia principalmente; ^{che} ma ^{fattora} pensate cosa fu quando la fattorressa
 venne a dir loro: « è proprio del vostro paese ^{quel} quello che se l'è
 battuta, per non essere ^{impiccato,} impiccato; un filatore di seta, che si chiama
 Tramaglino: lo conoscete? »

A Lucia, ^{che stava seduta,} ch'era a sedere, orlando non so che cosa, ^{pannolino, fuggi} cadde il la-
 voro di mano; ^{e si mutò nel volto,} impallidì, si cambiò ^{modo} tutta, di maniera che la fatto-
 tora ^{avveduta} se ne sarebbe avvista certamente, se le fosse stata più vicina.
 Ma ^{ella era in piedi su la} era ritta sulla soglia con Agnese; la quale, ^{pure} conturbata anche lei,
 però non tanto, ^{far viso fermo,} potè star forte; e, per risponder qualcosa, ^{si sforzò di rispondere} disse
 che, in un ^{picciolo} piccolo paese, tutti si conoscono, e che lo conosceva; ma
^{durava però fatica a credere che gli fosse intervenuta} che non sapeva pensare come mai gli fosse potuta seguire una cosa
 simile, ^{giovane quieto.} perchè era un giovine posato. Domandò poi se era scappato
 scappato, di certo, e dove.

« Scappato, lo dicon tutti; dove, non si sa; può essere che ^{lo pi-} l'ac-
 gliino ^{c'incappa,} chiappino ancora, può essere che sia in salvo; ma se gli torna sotto
 l'unghie, ^{quieto....} il vostro giovine posato.... »

Qui, per buona sorte, la ^{fattera} fattorella fu chiamata, e ^{partì:} se m'andò: ^{immaginatevi} figuratevi come rimanessero la madre e la figlia. Più d'un giorno, dovettero la povera donna e la desolata fanciulla stare in una tale ^{dubbezza,} incertezza, a ^{fantasticare le cagioni, i modi, le} mulinare sul come, sul perchè, sulle conseguenze di quel fatto doloroso, a commentare, ognuna ^{nel suo} tra sè, o ^{sommessamente} sotto voce ^{fra} tra loro, quando potevano, quelle terribili parole.

Un giovedì finalmente, capitò al monastero un uomo a cercar ^{di} d'Agnese. Era un ^{pescivendolo} pesciaiolo di Pescarenico, che andava a Milano, secondo l'ordinario, a spacciar la sua ^{merce;} mercanzia; e il buon frate Cristoforo l'aveva pregato che, passando per Monza, ^{desso} facesse una ^{volta} ^{fino} scappata al monastero, salutasse le donne da parte sua, ^{in suo nome,} raccontasse loro quel che si sapeva del tristo caso di Renzo, ^{le} raccomandasse ^{confor-} loro d'aver pazienza, e ^a ^{Dio,-} ^{ch'egli} confidare in Dio; e che lui povero frate non si dimenticherebbe certamente di loro, e ^{starebbe vigilando le opportunità} splerebbe l'occasione di ^{aiutarle,} poterle aiutare; e intanto non mancherebbe, ogni settimana, di far loro ^{arrivare} ^{notizie} saper ^{per un simigliante.} le sue nuove, per quel mezzo, o altrimenti. ^{In-} torno a Renzo, il messo non seppe dir altro di nuovo e di ^{accertato,} certo, se non la ^{l'esecuzione} visita fattagli in casa, e le ricerche per ^{averlo;} averlo nelle ^{riuscite} ^{in vano} mani; ma insieme ch'erano andate tutte a voto, e si sapeva di sicuro ch'egli ^{posto} ^{su quel di Bergamo.} certo che s'era messo in salvo sul bergamasco. Una tale certezza, e non ^{occorrerebbe pur} ^{al dolore di} fa bisogno di dirlo, fu un gran balsamo ^{per} per Lucia: d'allora in poi le sue lacrime scorsero più facili e più dolci; provò maggior conforto negli sfoghi segreti con la madre; e in ^{un rendimento di} tutte le sue grazie si trovava mescolato in tutte le sue preghiere. ^{preghiere,} c'era mescolato un ringraziamento.

Gertrude la faceva ^{venir sovente} venire spesso in un suo parlatorio privato, e la tratteneva talvolta lungamente, compiacendosi ^{nella} dell'ingennità e della dolcezza della ^{poveretta} poverina, e nel sentirsi ^{da lei} ringraziare e benedire ^a ogni momento. Le raccontava anche, in confidenza, una parte ^{tratto.} (la parte netta) della sua storia, di ciò che aveva patito, per ^{vertr} andar ^{quivi} lì a patire; e quella prima maraviglia sospettosa di Lucia s'an-

dava ^{cangiando} cambiando in ^{pietà.} compassione. Trovava in quella storia ragioni più che sufficienti a spiegar^{v'} ciò che c'era d'un po' strano ^{nel mo-} nelle maniere della sua benefattrice; tanto più con l'aiuto ^{coll'} di quella dottrina d'Agnese ^{sul} su' cervelli ^{dei} de' signori. Per quanto però ^{Con tutto} si sentisse portata a contraccambiare ^{ricambiare} la confidenza che Gertrude le dimostrava, si guardò ^{bene} bene di parlarle ^{dei} dei suoi nuovi ^{ter-} ter-
rori, della ~~sua~~ nuova ^{sciagura} disgrazia, di dirle chi fosse ^{per lei} quel filatore scappato; per non rischiare di spargere una voce così piena di dolore e di ^{scandalo.} scandolo. Si schermiva ^{a tutto potere,} anche, quanto poteva, dal rispondere alle ^{inchieste} domande curiose di quella, ^{su la} sulla storia antecedente alla promessa; ma qui non eran^o ragioni di prudenza. Era perchè alla povera innocente quella storia pareva più spinosa, più difficile da raccontarsi, di tutte quelle che aveva ^{udite} sentite, e che credesse di poter ^{udire} sentire dalla signora. In queste c'era ^{v'} tirannia, ^{oppressione,} insidie, patimenti; cose brutte e dolorose, ma che pur si potevan^o nominare: nella sua c'era mescolato ^{da} per tutto un sentimento, una parola, che non le pareva ^{sembrava} possibile di proferire, parlando di sè; e alla quale non avrebbe mai trovato ^{di} da sostituire una perifrasi che non le ^{sembrasse svergognata:} paresse sfacciata: l'amore!

^{Talvolta} Qualche volta, Gertrude ^{era} quasi s'indispettiva ^{tentata d'indispettirsi} di quello star così ^{di quelle} sulle difese; ma vi traspariva tanta amorevolezza, tanto rispetto, tanta riconoscenza, e anche tanta fiducia! ^{Talvolta} Qualche volta forse, quel pudore così ^{delicato, così tenero,} delicato, così ombroso, le dispiaceva ancor più per un altro verso; ma tutto si perdeva nella soavità d'un ^{di} pensiero, che le tornava ^{ad} ogni ^{istante,} momento, ^{contemplando} guardando Lucia: — a questa fo-
del bene. — Ed era ^{il} vero; perchè, oltre il ricovero, ^{quel colloqui,} que' discorsi, quelle carezze ^{familiari} famigliari erano di non poco conforto a Lucia. Un altro ne trovava nel lavorar^e di continuo; e pregava sempre che le ^{si desse qualche cosa} dessero qualcosa da fare: anche nel parlatorio, portava sempre ^{lavorio} qualche lavoro da tener le mani in esercizio: ma, come i pensieri do-

fecero da ^{agucchiando, agucchiando, mestiere al quale prima} lorosi si caccian per tutto! cucendo, cucendo, ch'era un mestiere
 d'allora ella aveva poco atteso, ^{ad} quasi nuovo per lei, le veniva ^{tratto nell'animo} ogni poco in mente il suo aspo;
 e dietro all'aspo, quante cose!

Il secondo giovedì, tornò quel pesciauolo o un altro ^{nesso} messo, ^{altro,} co' sa-
^{e incoraggiamenti} lati del padre Cristoforo, e con la conferma ^{nuova conferma, delle} della fuga
^{scampo} felice di Renzo. Notizie più positive intorno a' suoi ^{alla disavventura di questa,} guai,
 nessuna; perchè, come abbiain detto al lettore, il cappuccino aveva ^{la}
 sperato ^{sperato} d'averle dal suo confratello di Milano, a cui l'aveva racco-
 mandato; e questo ^{questi} rispose di non aver veduto né ^{lettera} la persona, né la
 lettera; che uno di campagna era bensì venuto al convento, a cercar
 di lui; ma che, ^{lo avendo trovato in casa, se n'era andato,} non avendocelo trovato, era andato via, e non
 era più comparso.

Il terzo giovedì, ^{nessun messo: il che alle} non si vide nessuno; e, per le povere donne,
 fu non solo una privazione d'un conforto desiderato e sperato, ma,
 come accade per ogni ^{picciola} piccola cosa a chi è afflitto e ^{impacciato} impacciato, una
 cagione d'inquietudine, di cento sospetti molesti. Già prima d'allora,
 Agnese ^{avuto in mente di} aveva pensato ^{gita} a fare una scappata a casa; questa novità
 del di non vedere l'ambasciatore promesso, la fece risolvere. Per Lucia
 pareva strano ^{assai di} assai di ^{gonna} distaccata dalla ^{fidata} gonnella
 della madre; ma la ^{lo strugimento} smania di saper qualche cosa, e la sicurezza
 che trovava in quell'asilo così guardato e sacro, vinsero le sue ri-
 pugnanze. E fu ^{deliberato fra} deciso tra loro che Agnese andrebbe il giorno se-
 guente ^{su la} ad aspettar ^{pesciendolo} sulla strada il pesciauolo che doveva passar di
 quivi ^{carrettino} tornando da Milano; e gli chiederebbe in cortesia un posto sul
 baroccio, per farsi condurre a' suoi ^{alle sue montagne.} monti. Lo trovò in fatti, gli do-
 mandò se il padre Cristoforo non gli aveva data qualche commis-
 sione per lei: il pesciauolo, tutto il giorno avanti la sua partenza era
 stato a pescare, e non aveva ^{avuto nuova né imbasciata} saputo niente del padre. La donna
 non ebbe bisogno di quella ^{richiese di quella} cortesia, e l'ottenne ^{senza} senza ^{pregare:} pregare:
 prese congedo dalla signora e dalla figlia, non senza lacrime, pro-

mettendo di mandar subito ~~le~~ ^{novelle} ~~sue~~ nuove, e di tornar presto; e parti.

Nel viaggio, ^{fu} non accadde nulla di particolare. Riposarono parte della notte in un'osteria, ^{un albergo sulla via,} ^{senza} secondo il solito; ^{si rimisero in cammino} ripartirono innanzi giorno; e ^{di buon mattino giunsero} arrivaron di buon'ora a Pescarenico. Agnese smontò sulla piazzetta del convento, lasciò andare il suo conduttore con molti: Dio ve ne renda merito; e giacchè era lì, volle, prima d'andare a casa, vedere il suo buon frate benefattore. ^{Tirò} Sonò il campanello; chi venne ^{ad} a aprire, fu fra Galdino, quel delle noci.

« Oh! la mia donna, che ^{buon vento?} vento v'ha portata? »

« Vengo a cercare il padre Cristoforo. »

« Il padre Cristoforo? Non c'è. » ^{è mica. »}

« Oh! starà molto a tornare? »

« Ma...! »

« Ma...? » disse il frate, alzando le spalle, e ^{avvallando} ritirando nel cappuccio la testa rasa.

« Dov'è andato? »

« A Rimini. »

« A? »

« A Rimini. »

« Dov'è questo ^{sito?} paese? »

« Eh eh eh! » rispose il frate, trinciando verticalmente l'aria con la mano distesa, per significare una ^{grande} gran distanza.

« Ohimè »

« Oh povera me! Ma perchè è andato via così all'improvviso? »

« Perchè ^{così} ha voluto ^{così} il padre provinciale. »

« E perchè ^{mo l'hanno mandato via lui} mandarlo via? che faceva tanto bene qui? »

« Oh Signore! » ^{povera me! »}

« Se i superiori dovessero render ^{ragione} conto degli ordini che danno, dove sarebbe l'ubbidienza, ^{obbedienza} la mia donna? »

« Sì; ma questa è la mia rovina. »

« Sapete ^{che} cosa sarà? Sarà che a Rimini avranno avuto bisogno »

I PROMESSI SPOSI

d'un buon predicatore; (~~ce~~ ^{ne} n'abbiamo ^{da} per ^{tutto,} tutto; ma alle volte ci vuol quell'uomo fatto apposta); Il padre provinciale di là avrà scritto al padre provinciale di qui, se aveva un soggetto così e così; e il padre provinciale avrà detto: qui ci vuole il padre Cristoforo. ^{Come} Dev' ^{anche si vede in effetto.} esser proprio così, vedete. »

« Oh poveri noi! ^{Quando} Quand'è partito? »

« Ieri l'altro. »

« Jerlaltro. »

« ~~Ecco~~; se ^{ascoltava} la ^{ispirazione} ^{Ecco!} s'io davo retta alla mia ispirazione di venir via qualche giorno prima! E non si sa quando possa tornare? così a un di presso? »

« Eh la mia donna! lo sa il padre provinciale; se ^{pure} lo sa ^{anch'} anche egli. Un nostro padre predicatore, ^{quando} lui. Quando un nostro padre predicatore ha preso il volo, non si può prevedere su che ramo potrà andarsi a posare. Li cercan° di qua, li cercan° di là: e abbiamo conventi in tutte le quattro parti del mondo. ^{Fate conto} Supponete che, a Rimini, il padre Cristoforo faccia un gran ^{romore} fracasso col suo quaresimale: ^{perchè,} perchè non predica sempre a braccio, come faceva qui, per i ^{uso} pescatori e i ^{del} contadini: per i ^{pei} pulpiti delle città, ha e sue belle prediche scritte; e fior di roba. Si ^{va} sparge la voce, ^{intorno} da quelle parti, di questo gran predicatore; e lo possono ^{domandare} cercare da... da che so io? E allora, bisogna ^{darlo;} mandarlo; perchè noi viviamo della carità di tutto il mondo, ed è giusto che serviamo ^a tutto il mondo. »

« Oh Signore! Signore! » ^{miseria! miseria!} esclamò di nuovo Agnese, quasi piangendo: « ^{ho da} come devo fare, senza quell'uomo? Era quello che ci faceva da padre! Per noi è una rovina. »

« Sentite, ^{la mia} buona donna; il padre Cristoforo era veramente un uomo; ma ~~ce~~ ^{ne} n'abbiamo degli altri, sapete? pieni di carità e di ^{abilità} talento, e che sanno trattare ^{egualmente} ugualmente ^{col} co'signori e ^{col} co'poveri. Volete il padre Atanasio? volete il padre Girolamo? volete il padre Zaccaria? È un uomo di vaglia, vedete, il padre Zaccaria. E non istate a badare, come fanno certi ignoranti, che sia così mingherlino, con una ^{poca} ^{voce,} vocina fessa,

« una barbetta ^{miserà,} misera misera: non dico per predicare, perchè ognuno ha i suoi doni; ma per dar pareri, è un uomo, sapete? »

« Oh per carità! » ^{santa} esclamò Agnese, con quel misto di gratitudine ^{di} e d'impazienza, ^{stizza} che si prova ^{ad una} a un'esibizione in cui si trovi più ^{la} buona ^{volere} volontà ^{altrui,} che ^{la} propria convenienza: « ^{che} cosa ^{mi} ^{fa} m'importa a me che uomo sia o non sia un altro, quando quel ^{po-} ^{ver} ^{uomo} ^{quegli} ver'uomo che non c'è più, era quello che sapeva le nostre cose, e aveva fatti gli avviamenti ^{preparato tutto per aiutarci? »}

« Allora, bisogna aver pazienza. »

« Questo lo so, » rispose Agnese: « scusate dell'incomodo. »

« Niente, la ^{mia} ^{donna:} ^{domandar} Di che cosa, la mia donna? mi ^{dei} dispiace per voi. E se vi risolvete di cercar ^{qualcheduno de' nostri padri,} il convento è qui che non si muove. Ehi, mi lascerò poi veder presto, per la cerca dell'olio. »

« State bene, » disse Agnese; e ^{si mosse alla volta del} s'incamminò verso il suo ^{pae-} ^{sello,} ^{diserta} ^{setto,} desolata, confusa, sconcertata, come il povero cieco che avesse ^{smarrito} perduto il suo bastone.

Un po' meglio informati che fra Galdino, noi possiamo ^{ora} dire come andò veramente la cosa. Attilio, appena ^{giunto} arrivato a Milano, andò, come aveva promesso a don Rodrigo, a far visita al loro comune zio del ^{consiglio-segreto.} Consiglio segreto. (Era una consulta, composta allora di tredici personaggi di toga e di spada, da cui il governatore prendeva parere, e che, morendo ^{un d' essi} uno di questi, o venendo mutato, assumeva temporariamente ^{governo).} il governo.) Il conte zio, togato, e uno degli anziani del consiglio, vi godeva un certo credito; ma nel farlo valere, e nel farlo ^{al di fuori} rendere con gli altri, non c'era ^{aveva suoi pari.} il suo compagno. Un parlare ambiguo, un tacere significativo, un restare a mezzo, ^{un} ^{far} uno stringer d'occhi che esprimeva: non posso ^{parlare,} parlare; un lusingare senza promettere, un minacciare in cerimonia; tutto era diretto a quel fine; e tutto, ^{Tanto} ^{ad} più o meno, tornava in pro. A segno che fino a un: io non posso niente in questo affare: detto talvolta per la pura verità, ma detto

in modo che non gli era creduto, serviva ad accrescere il concetto, e quindi la realtà del suo potere: come quelle scatole che si vedono ancora in qualche bottega di speziale, con su certe parole arabe, e dentro non c'è nulla; ma servono a ^{mantener} il credito alla bottega. Quello del conte zio, che, da gran tempo, era sempre ^{ve-} ^{nuto} dato crescendo a lentissimi gradi, ultimamente aveva fatto in una volta un passo, come si dice, di gigante, per ^{una} un'occasione straordinaria, un viaggio a Madrid, con una missione alla ^{corte,} corte; dove, che ^{ac-} ^{coglimento} ^{fatto} gli fosse fatta, bisognava sentirlo raccontar da lui. Per non dir altro, il conte duca ^{lo} l'aveva trattato con una degnazione particolare, e ammesso alla sua confidenza, a segno d'avergli una volta ^{di} mandato, in presenza, si può dire, di mezza la corte, come gli piacesse Madrid, e d'avergli un'altra volta detto a quattr'occhi, nel vano d'una ^{di} finestra, che il duomo di Milano era il tempio più grande che fosse ^{nei domini} negli stati del re.

Dopo fatti i proprii convenevoli col
Fatti i suoi ^{i complimenti} complimenti al conte zio, e presentatigli quelli del cugino, Attilio, con un suo contegno serio, che sapeva ^{pigliar} prendere ^{proposito} a tempo, disse: « credo di fare il mio dovere, senza mancare alla confidenza di Rodrigo, avvertendo il ^{signor} signore zio d'un affare che, se ^{ella} lei non ci mette una ^{la} mano, può diventar serio, e portar ~~delle~~ ^{con-} conseguenze . . . »

« Qualcuna
« Qualcheduna delle sue, m'immagino. »
« Per ^{la verità,} ^{debbo} giustizia, devo dire che il torto non è dalla parte di mio ^{Rodri-} cugino. Ma è riscaldato; e, come dico, ^{altri che} non c'è che il ^{il signor} signore zio, che ^{non} può . . . »
« possa . . . »

« Vediamo, vediamo. »

« V'è da quelle parti un frate ^{cappuccino,} ^{ha preso in urto mio cugino;} cappuccino che l'ha con Rodrigo; e la cosa è ^{termine} arrivata a un punto, che . . . »

« Quante volte ^{non} v'ho detto, all'uno e all'altro, che i frati bisogna lasciarli cuocere nel loro brodo? Basta ^{bene} il da fare che danno

a chi deve^{dee...}... a chi tocca^{cui}... » E qui soffì. « Ma voi altri che potete scansarli... »

« Signor^{Signor} zio, in questo, è mio dovere di dirle che Rodrigo l'^{lo} avrebbe scansato, se avesse^{fosse stato possibile.} potuto. È il frate che l'^{la vuole}ha con lui, che ha preso a provocarlo in tutte le maniere... »

« Che diavolo ha codesto frate con mio nipote? »

« Prima di tutto, è una testa inquieta, conosciuto per tale, e che fa professione di prendersela^{pigliarsela} coi cavalieri. Costui protegge, dirige, che so io? una contadinotta di là; e ha per questa creatura una carità, una carità... non dico pelosa, ma una carità molto gelosa, sospettosa, permalosa. »

« Capisco^{Capisco}, » disse il conte zio; « è sur un certo fondo di goffaggine, dipinto dalla natura nella sua faccia,^{dipinto dalla natura nella sua faccia,} dipintogli in viso dalla natura, velato poi e ricoperto, a più mani, di politica,^{folgorò} balenò un raggio di malizia, che vi faceva un bellissimo vedere. »

« Ora, da qualche tempo, » continuò Attilio, « s'è^{fitto} cacciato in testa^{capo} questo frate, che Rodrigo avesse non so che disegni sopra questa... »

« S'è^{fitto} cacciato in testa, s'è^{capo} cacciato in testa: lo conosco anch'io il signor don Rodrigo; e ci^{fitto} vuol altro avvocato che vossignoria, per^{capo;} giustificarlo in queste materie. »

« Che Rodrigo, signor zio,^{verso} » « Signore zio, che Rodrigo possa aver fatto qualche scherzo a quella creatura, incontrandola per la^{via} strada, non sarei lontano dal crederlo: è^{giovane} giovine, e finalmente non è cappuccino; ma queste son^{bale} bazzecole da non trattenerne^{intrattenerne} il signor zio: il serio è che il frate s'è messo a parlar^{inzigargli} di Rodrigo come si farebbe d'un mascalzone, cerca^{contra} d'aizzargli contro tutto il paese... »

« E gli altri frati? »

« Non se ne^{impacciano} impacciano, perchè lo conoscono per una testa calda, e hanno tutto il rispetto per Rodrigo; ma, dall'altra parte, questo^{un cervello caldo} »

frate ha un gran credito presso i villani, perchè fa poi anche il santo, e »

« M'immagino che non sappia che Rodrigo è mio nipote. »

« Se lo sa! Anzi questo è quel che gli mette più il diavolo addosso. »

« Come? come? »

« Perchè, ^{egli} lo va dicendo lui, ci trova ^{maggior} più gusto a farla vedere a Rodrigo, appunto perchè ^{questi} questo ha un protettor naturale, di tanta autorità come vossignoria: e che lui ^{egli} se la ride ^{ne} de' ^{del} grandia ^{dei} politici, e che il cordone di san Francesco tien legate anche le spade, e che »

« Oh frate temerario! Come si chiama costui? »

« Fra Cristoforo da*** » disse Attilio; e il conte zio, ^{tolta un} preso da una ^{cassettino} cassetta ^{una} del suo tavolino, un ^{vacchetta,} libriccino di memorie, ^{soffiando,} vi scrisse, ^{vi scrisse} soffiando, soffiando, quel povero nome. Intanto Attilio ^{proseguiva:} seguitava: « è sempre stato di quell'umore, costui: si sa la sua vita. Era un plebeo che, trovandosi aver quattro soldi, voleva competere coi cavalieri del suo paese; e, per rabbia di non ^{poterli} poterla ^{fare} ^{star} vincere con tutti, ne ammazzò uno ^{di che}; onde, per iscarsar la forza, si fece frate. »

« Ma bravo! ma bene! La vedremo, la vedremo, » diceva il conte ^{soffiando} zio, ^{tuttavia.} seguitando a soffiare.

« Ora poi, » continuava Attilio, « è più arrabbiato che mai, perchè gli è andato a monte un disegno che gli ^{assai} ^{assai:} premeva molto molto: e da questo il ^{signor} signore zio capirà che uomo ^{egli} sia. Voleva costui maritare quella sua creatura: fosse per levarla dai pericoli del mondo, ^{ella} lei m'intende, o per che ^{voleva} ^{maritarla} ^{ad} ^{ogni} altro si fosse, la voleva maritare ^{modo;} assolutamente; e aveva trovato il l'uomo - un'altra sua creatura, un soggetto, che, forse e senza forse, anche il ^{signor} signore zio lo conoscerà di nome; perchè tengo per certo che il ^{sicuro} Consiglio ^{consiglio-segreto} segreto avrà dovuto occuparsi di quel degno soggetto. »

« Chi è costui? »

« Un filatore di seta, Lorenzo Tramaglino, ^{quegli} quello che . . . »

« Lorenzo Tramaglino! » esclamò il conte zio. « Ma bene! ma bravo, padre! Sicuro . . . in fatti . . . , aveva una lettera per un . . . Peccato che . . . Ma non importa; va bene. E perchè il signor don Rodrigo non mi dice ^{niente} nulla di tutto ^{questo,} questo? perchè lascia andar le cose tant' avanti, ^{oltre} e non si rivolge a chi lo può e vuole dirigere e sostenere? »

« Dirò il vero anche in ^{questo.} questo, » proseguiva Attilio. « Da una parte, sapendo quante brighe, quante cose ha per la testa il ^{signor} signore zio . . . » (^{(questi} questo, soffiando, vi mise ^{pose} la mano, come per significare la gran fatica ^{ch'ell'} ch' era a farcele star tutte) « s'è fatto ^{in certo modo co-} scrupolo scienza, » proseguiva Attilio, « di darle una briga di più. E poi, dirò tutto: da ^{ch'io} quello che ho potuto capire, è così ^{amareggiato} irritato, così fuor de' gangheri, così ^{infastidito} stucco delle villanie di quel frate, che ha più voglia di farsi giustizia da sè, in qualche ^{modo} maniera ^{sommario} sommaria, che d'ottenersela in ^{un} una maniera regolare, dalla prudenza e dal braccio del ^{signor} signore zio. Io ho cercato di ^{gettar acqua sul fuoco;} smorzare; ^{veggendo} ma vedendo ^{andar} che la cosa andava per la mala via le brutte, ho creduto che fosse mio dovere d'avvertir di tutto il ^{di} signor ^{si-} gnore zio, che alla fine è il capo e la colonna della casa . . . »

« Avresti fatto meglio a parlare un poco prima. »

« È vero; ma io ^{andava} andavo sperando che la cosa svanirebbe da sè, o che il frate tornerebbe finalmente in cervello, o che se ^{ne} n'anderebbe da quel convento, come accade di questi frati, che ora sono qua, ora sono là; e allora tutto sarebbe finito. Ma . . . »

« Ora toccherà a me a ^{di racconciarla.} raccomandarla. »

« Così ho pensato anch'io. Ho detto tra me: il ^{fra} signore zio, con la ^{col} sua ^{accorgimento,} avvedutezza, con la ^{colla} sua autorità, saprà ^{ben egli} lui prevenire uno scandalo, e ^{salvare ad un tempo} insieme salvar l'onore di Rodrigo, che è poi anche il suo. Questo frate, dicevo io, l'ha sempre col cordone di san Fran-

cesco; ma per ^{adoperario} adoprarlo a proposito, il cordone di san Francesco, non è ^{fa} necessario ^{bisogno} d'averlo ^{ravvolto} intorno alla pancia. Il ^{signor} signore zio ha cento mezzi ^{che} ch'io non conosco: so che il padre provinciale ha, ^{come} com'è giusto, una gran deferenza per lui; e se il ^{signor} signore zio crede che in questo caso il miglior ripiego sia di far cambiar aria al frate, ^{lui} lui con due parole.... »

« Lasci il pensiero a chi tocca, vossignoria, » disse un po' ^{aspettamen-} ruvidamente il conte zio.

« Ah è vero! » ^{esclamò} esclamò Attilio, con una ^{scrollatina} tentennatina di ^{cape} testa, e con un sogghigno di compassione per sè stesso. « Son io l'uomo da dar pareri al ^{signor} signore zio! Ma è la passione che ho della riputazione del casato che mi fa parlare. E ho anche paura ^{di} d'aver fatto un altro male, » soggiunse con un'aria ^{un sembiante pensoso:} pensierosa: « ho paura d'aver fatto torto a Rodrigo nel concetto del ^{signor} signore zio. Non mi darei pace, se fossi cagione di farle pensare che Rodrigo non abbia tutta quella fede in lei, tutta quella ^{sommissione,} sommissione che ^{debbe} deve avere. Creda, ^{signor} signore zio, che in questo caso è proprio.... »

« Via, via; che torto, che torto ^{fra} tra voi altri due? che sarete sempre amici, finchè l'uno non metta giudizio. ^{Scapigliati,} Scapestrati, ^{scapigliati,} scapestrati, che sempre ne fate ^{qualcheduna;} una; e a me tocca di rattopparle: che.... mi fareste dire uno sproposito, mi date più da pensare voi ^{altri} due, ^{che...} che, » e qui ^{pensate} immaginatevi che soffio mise, « tutti questi benedetti affari di stato. »

Attilio fece ancora qualche scusa, qualche promessa, qualche complimento; poi ^{prese licenza} si licenziò, e se ^{ne} n'andò, accompagnato da un « e abbiamo giudizio, » ^{che} ch'era la formola di commiato del conte zio per i suoi nipoti.

CAPITOLO XIX.

Chi, vedendo in un campo mal coltivato, un'erbaccia, per esempio un bel lapazio, volesse proprio sapere se sia venuto da un ^{granellino} seme maturato nel campo stesso, o ^{da un granellino} portatovi dal vento, o lasciatovi cader da un uccello, per quanto ci ^{vi stesse a pensar sopra,} pensasse, non ne verrebbe mai a una conclusione. Così anche noi non sapremmo ^{mai} dire se dal fondo naturale del suo cervello, o ^{dalla} dall'insinuazione d'Attilio, venisse al conte zio la risoluzione di servirsi del padre provinciale per troncare ^{nel} nella miglior ^{modo} maniera quel ^{gruppo} nodo imbrogliata. Certo è che Attilio non aveva ^{gittato} detta a caso ^{quel} quella parola; e quantunque dovesse ^{ben} aspettarsi che, ^{ad} a un suggerimento così ^{scovert} scoperto, la boria ombrosa del conte zio avrebbe ricalcitato, ^{ad} a ogni modo volle fargli balenar dinanzi l'idea di quel ripiego, e ^{fargli avvertire la} metterlo sulla strada, ^{nella quale} dove ^{si mettesse.} desiderava che andasse. Dall'altra parte, il ripiego era talmente ^{consentaneo} adattato all'umore del conte zio, talmente indicato dalle circostanze, che, senza suggerimento di chi si sia, si può scommettere che l'avrebbe ^{pensato e abbracciato.} trovato ~~da se~~. Si trattava che, in una guerra pur troppo aperta, uno del suo nome, un suo nipote, ^{istesse} non rimanesse al di sotto: punto essenzialissimo alla riputazione del

potere che gli stava tanto ^{sul} a cuore. [La soddisfazione che il nipote poteva ^{pigliarsi} prendersi da sè, sarebbe stata un rimedio peggior del male, ^{un seminario} una sementa di guai; e bisognava ^{sternarla} impedirla, ^{a ogni} in qualunque maniera, e senza perder tempo. Comandargli che partisse in quel momento dalla sua villa; già non avrebbe ^{obbedito;} ubbidito; e ^{quando} ~~anche~~ avesse, era un cedere il campo, una ritirata della casa ^{dinanzi} davanti ^{ad} a un convento. Ordini, forza legale, spauracchi di tal genere, non valevano ^{contra} contro un avversario di quella condizione: il clero regolare e secolare era affatto immune da ogni giurisdizione laicale; non solo le persone, ma i luoghi ancora abitati da esso; come ^{deve} deve sapere anche chi non avesse letta altra storia che la presente; che starebbe fresco. Tutto quel che si poteva contro un tale avversario era cercar ^{di ri-} d'altro; ^{muoverlo;} allontanarlo, e il mezzo a ciò era il padre provinciale, in arbitrio ^{di} del ^{cui} quale era l'andare e lo stare di quello.

Ora, tra il padre provinciale e il conte zio passava un'antica conoscenza: s'erano ^{ogni volta} veduti di rado, ma sempre con gran dimostrazioni d'amicizia, e con esibizioni ^{proferte} sperticate di ^{servizi.} servizi. E alle volte, è ^{più} meglio ^{facile} aver che fare con uno che sia sopra a molti individui, che con ^{non} d'uno solo di questi, il quale non vede che la sua causa, non sente che la sua passione, non cura che il suo punto; mentre l'altro ^{scorge} vede in un tratto cento relazioni, cento ^{contingenze} conseguenze, cento interessi, cento cose da scansare, cento cose da ^{salvare,} salvare; e si può quindi prendere da cento parti.

Tutto ben ^{pensato} ponderato, il conte zio invitò un ^{di} giorno a pranzo il padre provinciale, e gli fece trovare una corona di commensali assortiti con un intendimento sopraffino. Qualche ^{congiunto} parente ^{dei} de' più titolati, di quelli il cui solo casato era un gran titolo; e che, col solo contegno, con una certa ^{sicurtà} sicurezza nativa, con una sprezzatura signorile, parlando di cose grandi con termini famigliari, riuscivano, anche senza farlo apposta, ^{ad} a imprimere e rinfrescare, ^{ad} ogni momento, ^{tratto} l'idea della

superiorità e della potenza; e alcuni clienti legati alla casa per una ^{devozione} dipendenza ereditaria, e al personaggio per una servitù di tutta la vita; i quali, cominciando dalla minestra a dir di sì, ^{colla} con la bocca, ^{cogli} con gli occhi, ^{cogli} con gli orecchi, con tutta la testa, con tutto il corpo, con tutta l'anima, alle frutte ^{vi} v'avevan^o ridotto un uomo a non ricordarsi più ^{del} come si facesse a dir di no.

A tavola, il conte padrone fece cader ben presto il discorso sul tema di Madrid. A Roma si va per più strade; a Madrid egli andava per tutte. Parlò della corte, del conte duca, ^{del} de' ministri, della famiglia del governatore, delle cacce del toro, ^{ch'egli} che lui poteva descriver benissimo, perchè le aveva godute da un posto distinto, dell'Escuriale di cui poteva render conto a ~~un~~ puntino, perchè un creato del conte duca ^{lo} l'aveva condotto per tutti i buchi. ^{ogni buco.} Per qualche tempo, tutta la compagnia stette, come un uditorio, attenta a lui solo, poi si divise in colloqui ^{colloqui} particolari; ^{ed egli} e lui allora continuò a raccontare altre di quelle belle cose, come in confidenza, al padre provinciale che gli era ^{eduto vicino} accanto, e che lo lasciò dire, dire e dire. Ma a un certo punto, diede ^{svolta} una giratina al discorso, lo staccò da Madrid, e di corte in corte, di dignità in dignità, lo tirò ⁱⁿ sul cardinal Barberini, ^{che} ch'era cappi vicino, e fratello del papa allora sedente, Urbano ^{VIII.} VIII: niente meno. Il conte zio dovette ^{anch'egli} anche lui lasciar parlare un poco, e stare a ^{ndi-} sentire, e ricordarsi che finalmente, in questo mondo, non c'era soltanto i personaggi che facevan per lui. Poco dopo ^{levati} alzati da tavola, ^{egli} pregò il padre provinciale ^{che passasse} di passar con lui in un'altra stanza.

Due potestà, due canizie, due esperienze consumate si trovavano a fronte. Il magnifico signore ^{fe'} fece sedere il padre molto reverendo, ^{s'as-} sedette anche lui, e cominciò: « stante l'amicizia che ^{fra} passa tra ~~di~~ noi, ho creduto di far parola a vostra paternità d'un affare di comune interesse, ^{e che vuol essere concluso fra} da concluder ^{senza} tra ~~di~~ noi, senz'andar^o per altre ^{vie} strade, che potrebbero . . . E perciò, alla buona, col cuore in mano,

le dirò di che si tratta; e in due parole son certo che andremo d'accordo. Mi dica: nel loro convento di Pescarenico c'è un padre Cristoforo da***? »

Il provinciale ^{accennò} fece cenno di sì.

« Mi dica un poco ^{po'} vostra paternità, schiettamente, da buon amico questo soggetto questo padre Di persona io non lo conosco; e sì che de' padri cappuccini ne conosco ^{di} parecchi: uomini d'oro, zelanti, prudenti, umili: sono stato amico dell'ordine fin' da ragazzo Ma in tutte le famiglie ^{ogni famiglia} un po' ^{numerose} numerose c'è sempre qualche individuo, qualche testa E questo padre Cristoforo, so ^{per} da certi ^{riscontri} ragguagli che è un uomo un po' amico ^{del} de' contrasti che non ha tutta quella prudenza, tutti ^{quel} que' riguardi Scommetterei ^{rel} che ha dovuto dar più d'una volta da pensare a vostra paternità. »

— Ho ^{capito;} inteso: è un impegno, — pensava intanto ^{tra sé} il provinciale. — ^{Mia colpa; sapeva pure} Colpa mia; lo sapevo che quel benedetto Cristoforo era un soggetto da farlo girare di pulpito in pulpito, e non lasciarlo ^{posar} fermare sei mesi in un luogo, specialmente in conventi di campagna. —

« Oh! » disse poi: ^{poi ad alta voce:} « mi ^{da vero} dispiace davvero ^{codesto} di sentire che vostra magnificenza abbia in un tal concetto il padre Cristoforo; ^{per-} men- ^{ché, a} tre, per quanto ne so io, è un religioso ... esemplare in convento, e tenuto in molta stima anche ^{al} di fuori. »

« Capisco ^{dee...} Intendo benissimo; vostra paternità deve... Però, però, da amico sincero, ^{io} ^{avvisarla} voglio avvertirla d'una cosa che le sarà utile di sapere; e se anche ne fosse già informata, posso, ^{senza mancare al miei doveri, io} senza mancare ai miei doveri, ^{io} posso ^{farle} ^{avvertire} metterle sott'occhio certe conseguenze possibili: non dico di più. Questo padre Cristoforo, sappiamo che ^{teneva in protezione} proteggeva un uomo di quelle parti, un uomo vostra paternità n' ^{ne} avrà ^{inteso} sentito parlare; quello che, con tanto ^{scandalo} scandolo, scappò dalle mani della giustizia, dopo aver ^{fatte} fatto, in quella ^{quel} terribile ^{giorno} giornata di san Martino, cose... cose Lorenzo Tramaglino! »

— Ahi! — pensò il provinciale, ^{provinciale,} e disse: « questa ^{questo particolare} circostanza mi ^{nuovo;} riesce nuova; ma vostra magnificenza sa ben^o che una parte del nostro ^{ufficio,} ufficio è appunto ^{di} d'andare in cerca ^{dei} de' traviati, per ridurli... »

« Va bene; ma la ^{pratica} protezione de' traviati ^{col} d'una certa specie....! Son^o cose spinose, ^{invece} affari delicati.... » E qui, ^{invece} invece di gonfiar le gote e di soffiare, strinse le labbra, e tirò dentro tant'aria quanta ^{soffiando} ne soleva mandar fuori. ^{stimato} E riprese: » ho creduto bene di darle ^{questo cenno,} un cenno **su questa circostanza**, perchè se mai sua eccellenza.... Potrebbe esser fatto qualche ^{ufficio} passo a Roma.... non so niente.... e da Roma venirle.... »

« Son^o ben tenuto a vostra magnificenza di codesto avviso; però ^{mi assicuro} son certo che, se si prenderanno informazioni su questo proposito, si troverà che il padre Cristoforo non avrà ^{avuta} avuto che fare con l'uomo ^{pratica} ch'ella che lei dice, se non a fine di mettergli il cervello a partito. Il padre Cristoforo, lo conosco. »

« Già lei ^{ella} sa meglio di me che soggetto fosse al secolo, le cosette che ha fatte in gioventù. »

« È la gloria dell'abito questa, signor conte, che un uomo, il quale al secolo ha potuto far dir^e di sè, con questo indosso, diventi un altro. E da che il padre Cristoforo porta quest'abito.... »

« Vorrei ^{crederlo,} crederlo: lo dico di ^{cuore,} cuore: vorrei crederlo; ma alle ^{volte....} volte, come dice il proverbio.... l'abito non fa il monaco. »

Il proverbio non veniva ^a in taglio esattamente; ma il conte ^{lo} l'aveva ^{citato in sostituzione} citato in sostituzione ^{d'} in fretta a un altro che gli ^{passava} era venuto sulla ^{mente;} punta della lingua: il lupo ^{lupo} cambia ^{muta} il pelo, ma non il vizio.

« Ho de' riscontri, » continuava, « ho de' ^{del} contrassegni.... »

« Se lei ^{ella} sa positivamente, » disse il provinciale, « che questo religioso abbia commesso qualche ^{mancamento,} errore (tutti si può ^{possiamo} mancare), avrò ^{mi} farà ^{d'} per ^{informarmene.} un vero favore l'esserne informato. Son superiore: indegnamente; ma lo sono appunto per correggere, per rimediare. »

« Le dirò: insieme con questa circostanza ^{del} ~~dispiacevole~~ della pro-
^{vore spiegato} tezione aperta di questo padre per chi le ho detto, ^{interviene} c'è un'al-
 tra cosa disgustosa, e che potrebbe... Ma, ^{fra} tra di noi, accomoderemo
 tutto in una volta. ^{Interviene,} C'è, dico, che lo stesso padre Cristoforo
 ha preso a cozzare con mio nipote, don Rodrigo... »

^{splacell} « Oh! questo mi dispiace, mi ^{da vero.} ~~dispiace~~, mi ~~dispiace~~ davvero. »

« Mio nipote è ^{giovane, caldo,} giovine, vivo, si sente ^{quel} quello che è, non è avvezzo
^{ad} a esser provocato... »

« Sarà mio dovere di prender buone informazioni d'un fatto simile.
 Come ho già detto a vostra magnificenza, ^{ed ella, con la sua gran pratica del} e parlo con un signore che
 mondo e con la sua equità, conosce queste cose meglio di me,
 non ha meno giustizia che pratica di mondo, tutti siamo di carne,
^{fallare....} soggetti a sbagliare.... tanto da una parte, quanto dall'altra: e se
^{nostro} il padre Cristoforo avrà mancato.... »

« Veda vostra ^{paternità,} paternità; son cose, come io le ^{diceva} dicevo, da finirsi tra
^{seppellirle} di noi, da seppellirsi qui, cose che a ^{rimescolarle} rimestarle troppo.... si fa
^{Ella} peggio. Lei sa cosa segue: ^{come accade: questi} quest'urti, queste picche, principiano tal-
^{innanzi} volta da una bagattella, e vanno avanti, vanno avanti.... A voler
^{la radice} trovarne il fondo, o non se ne viene a capo, o vengon fuori ^{danno in fuori cento} cent'al-
^{garbugli.} tri imbrogli. Sopire, troncare, padre molto reverendo: troncare, so-
^{giovane} pire. Mio nipote è giovine; il religioso, da quel che sento, ha an-
^{giovane} cora tutto lo spirito, le.... inclinazioni d'un giovine; e tocca a noi,
^{anni, (pur} che abbiamo i nostri anni.... pur troppo eh, padre molto ^{revere-} reve-
^{rendo ?)} rondo?... »

Chi fosse stato lì a vedere, in quel punto, fu come
 quando, nel mezzo d'un'opera seria, s'alza, per isba-
 glie, uno scenario, prima del tempo, e si vede un can-
 tante che, non pensando, in quel momento, che ci
 sia un pubblico al mondo, discorre alla buona con
 un suo compagno. Il viso, l'atto, la voce del conte zio,
 nel dir quel pur troppo!, tutto fu naturale: la non

c'era politica: era proprio vero che gli dava noia d'aver i suoi anni. Non già che piangesse i passatempi, il brio, l'avvenenza della gioventù: frivolezze, sciocchezze, miserie! La cagion del suo dispiacere era ben più soda e importante: era che sperava un certo posto più alto, quando fosse vacato; e temeva di non arrivare a tempo. Ottenuto che l'avesse, si poteva esser certi che non si sarebbe più curato degli anni, non avrebbe desiderato altro, e sarebbe morto contento, come tutti quelli che desideran molto una cosa, assicurano di voler fare, quando siano arrivati a ottenerla.

Ma per lasciarlo parlar lui, « tocca a noi, » continuò, « a aver giudizio per i giovani, e a rassettar le loro malefatte. Per buona sorte, siamo ancora a tempo; la cosa non ha fatto chiasso; è ancora il caso d'un buon *principiis obsta*. ^{Separare} Allontanare il fuoco dalla paglia. Alle volte un soggetto che, ^{non fa bene, o che può esser causa} in un luogo, non fa bene, o che ^{di qualche inconveniente in un luogo,} può esser causa di qualche inconveniente, riesce a maraviglia in un ^{altro-} altro. Vostra paternità saprà ben trovare la nicchia conveniente a questo religioso. C'è giusto ^{s' incontra appunto} anche l'altra circostanza, ^{del poter} che possa ^{esser^o egli} caduto in sospetto di chi.... potrebbe ^{aver caro} desiderare che fosse rimosso: e, collocandolo in qualche posto un po' lontanetto, facciamo un viaggio e due ^{servizi;} servizi; tutto s'accomoda da sè, o per ^{aggiusta} dir meglio, ^{meglio dire,} non c'è nulla di guasto. »

Questa conclusione, il padre provinciale se l'aspettava fino dal principio ^{della parlata.} del discorso. — Eh già! — pensava tra sè: — vedo dove ^{mi} vuoi riuscire. Siamo alle ⁱⁿ andar a parare: delle solite; quando un povero frate è preso a ^{urto con} noia da voi altri, o da uno di voi altri, o vi dà ombra, subito, senza ^{con} cercar^e se abbia torto o ragione, il superiore deve farlo sgomberare. — ^{ha da} ^{passeggiare.} —

E quando il conte ebbe ^{tacque} finito, e ^{ed ebbe} messo un lungo soffio, che

equivaleva ^{ad} a un punto fermo, « ^{« capisco} intendo benissimo, » disse il provinciale, « ^{vuol dire il signor conte;} quel che il signor conte vuol dire; ma prima di fare un passo.... »

« È un passo e non è un passo, padre molto reverendo: è una cosa naturale, una cosa ordinaria; e se non si ^{viene a questo,} prende questo ~~riplego~~, e subito, ^{io} prevedo un monte di disordini, un'illade di guai. Uno sproposito.... mio nipote non crederei.... ci son io, per questo.... Ma, al punto a cui la ^{faccenda} cosa è, arrivata, se non la tranchiamo ^{fra} noi, senza perder tempo, con un colpo netto, non è possibile che si fermi, che resti segreta.... e allora non è più solamente mio nipote.... ^{Destiamo} Si stuzzica un vespaio, padre molto reverendo. ^{Ella} Lei vede; siamo una casa, abbiamo attinenze.... »

« Cospicue. »

« ^{Ella} Lei m'intende: tutta gente che ha sangue nelle vene, e che, a questo mondo.... è qualche cosa. C'entra il puntiglio; diviene un affare comune; e allora.... anche chi è amico della pace.... Sarebbe un vero crepacuore per me, di dovere.... di trovarmi.... io che ho sempre avuta tanta propensione ^{pel} per i padri cappuccini...! Loro padri, per far del bene, come fanno con tanta edificazione del pubblico, hanno bisogno di pace, di non aver ^{brighe} contese, di stare in buona armonia con chi.... E poi, hanno ~~de'~~ parenti al secolo.... e questi affaracci di puntiglio, per poco che vadano in lungo, s'estendono, si ramificano, tiran dentro.... mezzo mondo. Io mi trovo in questa benedetta carica, che ^{mi} m'obbliga a sostenere un certo decoro.... Sua eccellenza.... i miei signori colleghi.... tutto diviene ^{massime} affar di corpo.... tanto più con quell'altra circostanza.... ^{Ella} Lei sa come vanno queste cose. »

« Veramente, » disse il padre provinciale, il padre Cristoforo è predicatore; e ^{già lo aveva} avevo già qualche pensiero.... ^{viene appunto dom-} Mi si richiede ap-
mandato....
punto.... Ma in questo momento, in tali circostanze, potrebbe pa-

rere una punizione; e una punizione prima ^{di} d'aver ben messo in chiaro »

« Oibò oibò: « No punizione, no: un provvedimento prudenziale, un rípiego di comune convenienza, per impedire i sinistri che potrebbero... mi sono spiegato. »

« Tra il signor conte e me, la cosa rimane in questi ^{sta} termini; ^{codesti} in-
^{disco.} tendo. Ma, stando il fatto come fu riferito a vostra magnificenza, è
impossibile, mi pare, che ^{dico io,} qualche cosa nel paese non sia traspirato. Da per
tutto c'è degli aizzatori, ^{attizzatori, del commettimale,} de' mettimale, o almeno de' curiosi maligni
che, se posson° vedere alle prese signori e religiosi, ci hanno un gu-
sto matto; e ^{notano,} flutano, ^{ciarlarano, gridano....} interpretano, ciarlano Ognuno ha il
suo decoro da conservare; e io poi, come superiore (indegno), ho un
dovere espresso L'onor dell' abito non è cosa mia è un
deposito del quale Il suo signor nipote, giacchè è così alterato,
come dice vostra magnificenza, potrebbe prender la cosa come una
soddisfazione data a lui, e non dico ^{menarne vampo,} vantarsene, trionfarne,
ma »

« Mi burla vostra ^{paternità?}
« Le pare, padre molto reverendo? Mio nipote è un cavaliere che
nel mondo è considerato secondo il suo grado e il dovere; ma
^{dinanzi} davanti a me è un ragazzo; e non farà nè più nè meno di quello che
gli prescriverò io. Le dirò di più: ^{più, che} mio nipote non ne saprà nulla. ^{niente.}
Che bisogno abbiamo noi di render conto? ^{conti?} Son cose che facciamo tra
di noi, da buoni amici; e tra di noi hanno da rimanere. Non si dia
^{tutto ha da rimaner sotterra.} pensiero di ^{questo. Debbo} ciò. Devo essere avvezzo a non parlare. » E soffiò. « In
^{to} quanto ai cicaloni, » riprese, « che vuol che dicano? ^{ella che abbiano a dire? L'andare di} Un religioso
^{un religioso} che vada a predicare in un altro paese, è cosa così ordinaria! E poi,
noi che vediamo . . . noi che prevediamo . . . noi che ci tocca . . . non
^{abbiamo} dobbiamo ^a poi curarci delle ciarle. »

« Però, affine di prevenirle, sarebbe bene che, in ^{questa} quest' occasione,
il suo signor nipote facesse qualche dimostrazione, desse qualche

segno palese d'^{di}amicizia, di ^{deferenza}riguardo ^{Non}non per noi, ma per l'abito »

« Sicuro, sicuro; ^{questo}quest'è giusto Però non c'è ^{fa}bisogno: so che i cappuccini son° sempre accolti come si ^{deve}deve da mio nipote. Lo fa per ^{inclinazione;}inclinazione: è un genio in famiglia: e poi sa di far cosa grata a me. Del resto, in questo caso ^{qualche cosa}qualcosa di ^{più segnalato . . .}straordinario è troppo giusto. Lasci fare a me, padre molto reverendo; che ^{ordi-}comanderò a mio nipote Cioè bisognerà insinuargli con prudenza, affinché non ^{si avvegga}s'avveda di quel che è passato ^{fra}tra di noi. Perché non vorrei alle volte che mettessimo un impiastro dove non c'è ferita. E per ^{quello}quel che abbiamo ^{concluso}concluso, quanto più ^{presto,}presto ~~sarà~~, meglio. E se si trovasse qualche nicchia un po' ^{lontano . . .}lontana per ^{togliere}levar proprio ogni occasione »

« Mi vien chiesto ^{soggetto}per l'appunto un predicatore da Rimini; e forse ^{altra}anche, senz'altro ^{cagione}motivo, avrei potuto metter gli occhi »

« Molto a proposito, molto a proposito. E quando...? »

« Giacchè la cosa ^{s'ha da}si deve fare, si farà presto. »

« Presto, presto, padre molto reverendo: meglio oggi che domani. E, » continuava poi, alzandosi da sedere, « se posso qualche cosa, ^{e i miei}tanto io, come la mia famiglia, per i nostri buoni padri cappuccini... »

« Conosciamo per prova la bontà della casa, » disse il padre provinciale, ^{alzato}alzatosi anche lui, ^{anch'egli}e ^{avviatosi}avviandosi verso l'uscio, dietro al suo vincitore.

« Abbiamo ^{spento}spento una favilla, » disse ^{questi, procedendo lentamente,}questo, soffermandosi, « una favilla, padre molto reverendo, che poteva destare un ^{gran-}grande d'incendio. Tra buoni amici, con due parole ^{si acconclano}s'accomodano di gran cose. »

^{Giunto}Arrivato alla porta ^{spalancò}spalancò le imposte, e volle assolutamente che il padre provinciale andasse ^{innanzi:}avanti: entrarono nell'altra stanza, e si ^{mescolarono}mescolarono al resto della compagnia.

Un grande studio, una grand'arte, di gran parole, metteva quel signore nel maneggio ^{di} d'un affare; ma produceva poi anche effetti corrispondenti. Infatti, ^{In fatti} col colloquio che abbi-^{egli}am riferito, riuscì a far^{Rimini;} andar fra Cristoforo a piedi da Pescarenico a Rimini; che è ^{un bel passeggio.} una bella passeggiata.

Una sera, ^{giunge} arriva a Pescarenico un cappuccino di Milano, con un ^{piego} ^{pel} plico per il padre guardiano. C'è ^{v'} dentro l'obbedienza per fra Cristoforo, di portarsi a Rimini, dove predicherà la quaresima. La lettera al guardiano porta l'istruzione d'insinuare al detto frate che deponga ogni pensiero d'affari che potesse avere avviati nel paese da cui ^{dee} deve partire, e che non vi mantenga ^{corrispondenza} corrispondenze: il frate ^{debb'} dev'essere il compagno di viaggio. Il guardiano non dice nulla la sera; ^{al mattino} la mattina, fa chiamar fra Cristoforo, ^{mostra} gli fa vedere l'obbedienza, gli dice che vada a prender^{bordone} la sporta, il bastone, il sudario e la cintura, e con quel padre ^{compagno.} compagno che gli presenta, si metta ^{tosto} ^{cammino.} poi subito in viaggio.

Se fu un colpo ^{pel} per il nostro frate, ^{pensatelo} lo lascio pensare a voi. Renzo, Lucia, Agnese, ^{corsero} ^{tosto} gli vennero subito in mente; e ^{così} ^{di-} esclamò, per dir così, ^{re,} ^{tra sè:} — Oh ^{che} Dio! cosa faranno ^{quel} ^{tapini} que' meschini, quando io non ^{sia} sarò più qui! — Ma ^{tosto levò} alzò gli occhi al cielo, e ^{si} ^{di} s'accusò d'aver ^{Pose} mancato di fiducia, d'essersi creduto necessario a qualche cosa. Mise ^{di obbedienza} le mani in croce sul petto, in segno d'ubbidienza, e chinò la testa ^{dinanzi} davanti al padre guardiano; il quale ^{trasse} lo tirò poi in disparte, e gli diede quell'altro avviso, con parole di consiglio, e con significazione di precetto. Fra Cristoforo andò alla sua cella, ^{tolse} prese la sporta, vi ripose il breviario, il suo quaresimale, e il pane del ^{perdono;} ^{si} ^{cia-} perdono, s'allacciò la tonaca con la ^{una} ^{correggia} sua cintura di pelle, ^{accomiatò dal} si licenziò da' suoi con-
fratelli che si trovavano in convento, andò ^{per} da ultimo a prender la benedizione del guardiano, e col compagno, ^{via} prese la strada che gli era stata prescritta.

Abbiamo detto che don Rodrigo, ^{rinfervorato} intestato più che mai di venire a fine della sua bella impresa, s'era risoluto di cercare il soccorso d'un terribile uomo. Di costui non possiam^o dare nè il ^{cognome} nome, nè il ^{no-}me, nè un titolo, ^{nè anche} e nemmeno una congettura sopra ^{niente} nulla di tutto ciò: cosa tanto più strana, che del personaggio trovammo memoria in più d'un libro (libri stampati, dico) di quel tempo. Che il personaggio sia quel medesimo, l'identità ^{del} de' fatti non lascia luogo a dubitarne; ma ^{da} per tutto un grande studio a scansarne il nome, quasi avesse dovuto bruciar la penna, la mano dello scrittore. Francesco Rivola, nella vita del ^{cardinale} cardinal Federigo Borromeo, ^{avendo a} dovendo parlar di quell'uomo, lo chiama ^{dice} « un signore altrettanto potente per ricchezze, quanto nobile per nascita, » ^{senza più.} e fermi lì. Giuseppe Ripamonti, che, nel quinto libro della quinta decade della sua *Storia Patria*, ne fa più distesa menzione, lo nomina uno, costui, colui, quest'uomo, quel personaggio. « Riferirò, » ^{dic' egli} dice, nel suo bel latino, da cui traduciamo come ci riesce, ^{vien fatto,} « il caso d'un ^{di uno,} tale che, essendo ^{del} de' primi ^{fra} tra i grandi della città, aveva stabilita ^{stabilito in villa il suo domicilio;} la sua dimora in una campagna, situata sul confine; e lì, ^{quivi} assicurandosi a forza di delitti, teneva per niente i ^{giudizii} giudizi, i giudici, ogni magistratura, la ^{sovranità} sovranità; Posto sull'estremo confine dello stato ^{sua} menava una vita affatto indipendente; ^{raccettatore fuorusciti, fuoruscito} ricettatore di fuorusciti, fuoruscito un tempo ^{egli stesso,} anche lui; poi tornato, ^{a man salva.... »} come se niente fosse.... » Da questo scrittore ^{piugliemo} prendemmo ^{in seguito} qualche altro passo, che ^a ci venga in taglio per confermare e per dilucidare ^{la narrazione} il racconto ^{autore anonimo,} del nostro ^{anonimo;} col quale tiriamo innanzi. avanti.

Fare ciò ch'era vietato ^{dagli ordini pubblici,} dalle leggi, o impedito da una forza qualunque; esser^o arbitro, padrone negli affari altrui, ^{senza} senz'altro interesse che il gusto di comandare; esser temuto da tutti, aver la mano da coloro ^{che} ch'eran^o soliti averla dagli altri; tali erano state in ogni tempo le passioni principali di costui, Fino dall'adolescenza,

allo spettacolo e al ^{romore} rumore di tante prepotenze, ^{di tante concussioni,} di
 tante gare, alla vista di tanti tiranni, ^{egli} provava un misto senti-
 mento di sdegno e d'invidia impazienta. ^{Giovane} Giovine, e vivendo in città,
 non tralasciava occasione, anzi ^{ne} n'andava in cerca, ^{di pararsi dinanzi} d'aver che dire
^{ai} co' più famosi di quella professione, ^{di mettersi loro tra piedi,} d'attraversarli, per provarsi
 con loro, e ^{fargli stare,} farli stare a dovere, o tirarli a cercare la sua amicizia.
 Superiore ^{alla più parte di ricchezze e di seguito,} di ricchezze e di seguito alla più parte, e forse a tutti d'ar-
 dire e di costanza, ^{fortezza} ne ridusse molti a ^{recedere} ritirarsi da ogni rivalità, molti
 ne concio male, molti ^{ne} n'ebbe amici; non già amici ^{alla} del pari, ma, come
 soltanto potevan piacere a lui, ^{a quel suo animo tracotato e superbo,} amici subordinati,
 che si riconoscessero suoi inferiori, ^{facevano una certa professione d'inferiorità,} che gli stessero ^{a mano manca.} alla sinistra.
 Nel fatto però veniva anche ^{egli ad} lui ^{faccendone} essere il faccendiere, ^{strumento} lo strumento di
 tutti coloro: essi non mancavano di richiedere ^{nel} ne' loro impegni l'opera
 d'un tanto ausiliario; per lui, tirarsene indietro sarebbe stato ^{soa-} deca-
 dere ^{venir meno} dalla sua riputazione, mancare al suo assunto. ^{Tal} Di maniera che,
 per conto suo, e per conto d'altri, tante ^{fece,} ne fece che, non bastando
 nè il nome, nè il parentado, nè gli amici, nè la sua audacia a soste-
 nerlo ^{contra} contro i bandi pubblici, e ^{contra tanti} contro tante animosità potenti, do-
 vette dar luogo, e ^{dello} uscir dallo stato. Credo che a questa circostanza
 si riferisca un tratto notabile raccontato dal Ripamonti. « Una volta
 che ^{egli} costui ebbe a sgomberare il paese, la segretezza che usò, il ri-
 spetto, la timidezza, furon tali: attraversò la città a cavallo, con un
 seguito di cani, a suon di tromba; e passando ^{dinanzi} davanti al palazzo di
 corte, lasciò ^{alle guardie una} alla guardia ^{di villanie} un'imbasciata d'impertinenze ^{pel} per il go-
 vernatore. »

Nell'assenza, ^{egli} non ruppe le pratiche, nè ^{intermise} tralasciò le corrispon-
 denze con ^{quel} que' suoi tali amici, i quali rimasero uniti con lui, per tra-
 durre letteralmente dal Ripamonti, « in lega occulta di consigli
 atroci, e di cose funeste. » Pare anzi che allora ⁱⁿ contraesse con più
^{alti} alte ^{luoghi} persone, certe nuove terribili pratiche, delle quali lo storico

summentovato parla con una brevità misteriosa. « Anche alcuni principi esteri, » **dice**, « si valsero più volte dell'opera sua, per qualche importante ^{uccisione} omicidio, e spesso gli ebbero a mandar ^{di} da lontano rinforzi di gente che servisse sotto i suoi ordini. »

^{Finalmente,} Finalmente (non si sa dopo quanto tempo), o fosse levato il bando, per qualche potente intercessione, o l'audacia di quell'uomo gli tenesse luogo d'immunità, ^{ogni altra franchigia, egli} si risolvette di tornare a casa, e vi tornò ^{in fatti;} difatti; non però in Milano, ma in un castello ^{d'un suo feudo,} sul confine confinante col territorio bergamasco, che allora era, come ognun sa, stato veneto. « Quella casa, » cito an-

cora il Ripamonti, « era come ^{una} un' officina di mandati sanguinosi: ^{servi banditi nella testa} servitori la cui testa era messa a taglia, e che avevano per mestiere ^{truncatori di} di troncar teste: nè cuoco, nè sguattero dispensati dall'omicidio: le mani ^{del} de' ragazzi insanguinate. » Oltre a questa bella famiglia domestica, ^{ne} n'aveva, come afferma lo stesso storico, un'altra di ^{simili soggetti dispersi,} soggetti simili, dispersi e posti come a quartiere in ^{varii} vari luoghi ^{dei} de' due stati, sul lembo ^{del} de' quali viveva, e pronti sempre ^{ai} a' suoi ordini.

Tutti i tiranni, per un bel ^a tratto ^{giro} di paese all'intorno, avevano dovuto, chi in ^{una} un'occasione e chi in un'altra, scegliere ^{fra} tra l'amicizia e l'inimicizia di quel tiranno straordinario. Ma i ^{ai} primi che avevano voluto ^{tentar la prova} provar di resistergli, ^{ne era incolto} la gli era andata così male, che nessuno si sentiva più di mettersi a ^{tentarla.} quella prova. E neppur ^{Nè pur col-} col l'attendere ^{ai} ai ^{collo stare, come si dice, ne' suoi panni,} badare a' fatti suoi, con lo stare a sè, ^{uno non po-} uno non poteva rimanere indipendente da lui. Capitava un suo messo ^{ad intima-} a intimargli che abbandonasse la tale impresa, che ^{si} cessasse di molestare il tal debitore, o cose simili: bisognava rispondere sì o no. Quando una parte, con un omaggio vassallesco, era andata a rimettere ^{nell'ar-} nell'arbitrio ^{di} di ^{negozio} in lui un affare qualunque, l'altra parte si trovava a quella ^{eletta} dura scelta, o di stare alla sua sentenza, o di dichiararsi suo ne-

mico; il che equivaleva a esser^{all'}, come si diceva altre volte, tisico in terzo grado. Molti, avendo il torto, ricorrevano a lui^{lui,} per aver ragione in effetto; molti **anche**,^{vi ricorrevano.} avendo ragione, per preoccupare un così gran patrocínio, e chiuderne l'adito all'avversario: gli uni e gli altri divenivano più specialmente suoi dipendenti. Accade qualche volta che un debole oppresso, vessato^{angariato, amareggiato} da un prepotente, si rivolse a lui; e lui, prendendo le parti del debole, forzò il prepotente a finirla,^{rimanersi dalle offese,} a riparare il mal fatto, a chiedere alle scuse; o, se stava duro, gli mosse tal guerra, da costringerlo a sfrattar dai luoghi che aveva tiranneggiati, o gli fece anche pagare un più pronto e più terribile fio. E in quei casi, quel nome tanto temuto e abborrito era^{pure} stato benedetto un momento: perchè, non dirò quella giustizia, ma quel rimedio, quel compenso qualunque, non circostanze dei tempi, non si sarebbe potuto si sarebbe potuto, in que' tempi, aspettarlo da nessun'altra forza nè privata, nè pubblica. Più spesso, anzi per l'ordinario, la sua era stata ed era ministra di voleri iniqui, di soddisfazioni atroci, di capricci oltraggiosi. Ma gli usi così diversi di quella forza producevan^{pure} sempre l'effetto medesimo, d'imprimere negli animi una grand'idea di quanto egli potesse volere e eseguire in onta dell'equità e dell'iniquità, quelle due cose che^{frappongono} tanti ostacoli^{impedimenti} alla volontà degli uomini, e li fanno così spesso tornare indietro. La fama de' tiranni ordinari^{del} rimaneva per lo più ristretta in quel piccolo^{picciolo} tratto di paese dov' erano^{continuamente, o spesso presenti ad opprimere:} **i più ricchi e i più forti**: ogni distretto aveva i suoi; e si rassomigliavan tanto, che non c'era ragione^{perchè} che la gente s'occupasse di quelli che non aveva a peso e l'infestazione. Ma la fama di questo nostro era già da gran tempo diffusa in ogni parte del milanese: ^{angolo} per tutto, la sua vita era un soggetto di racconti popolari; e il suo nome significava qualche cosa di strapotente, di strano, di favoloso. Il sospetto che^{da} per tutto s'aveva de'suoi collegati e de'suoi sicari^{sicarii}, contribuiva anch'esso^{pure} a tener viva^{da} per

tutto la memoria di lui. Non eran° più che sospetti; ^{giacchè,} ^{professata} ^{avrebbe confessata} apertamente una tale dipendenza? ma ogni tiranno poteva essere un suo collegato, ogni malandrino, ^{un} uno de' suoi; e l'incertezza stessa rendeva più vasta l'opinione, e più cupo il terrore della cosa. E ogni volta che in qualche parte si vedessero ^{comparir} comparire figure di bravi ^{scherani} sconosciute e più brutte dell'ordinario, ^{ad} a ogni fatto ^{enorme,} enorme di cui non si sapesse alla prima ^{disegnare} indicare o indovinar l'autore, si proferiva, si mormorava il nome di ^{colui,} colui che noi, grazie a quella benedetta, per non dir altro, ^{del} ^{scrittori} circospezione de' nostri autori, saremo costretti ^{di} a chiamare l'innominato.

Dal castellaccio di costui al palazzotto di don Rodrigo, non c'era più di sette miglia: e quest'ultimo, appena divenuto padrone e tiranno, aveva dovuto vedere che, a così poca distanza da un tal personaggio, non era possibile far quel mestiere senza venire alle prese, o andar d'accordo con lui. Gli s'era perciò offerto e gli era divenuto amico, al modo di tutti gli altri, ^{intende:} s'intende; gli aveva ^{renduto} reso ^{servizio} più d'un servizio (il manoscritto non dice di più); e n'aveva ^{ad} riportate ^{ricambio} ogni volta promesse di contraccambio e d'aiuto, in qualunque ^{congiuntura.} occasione. ^{Poneva} Metteva però molta cura a nascondere una tale amicizia, o almeno a non lasciare scorgere quanto stretta, e di che natura ^{ella} fosse. Don Rodrigo voleva bensì fare il tiranno, ma non il tiranno salvatico: la professione era per lui un mezzo, non uno scopo: voleva dimorar° liberamente in ^{città,} città; godere i comodi, gli spassi, gli onori della vita civile; e perciò ^{gli} bisognava che ^{usar} usasse certi riguardi, ^{tener conto delle parentele,} tenesse di conto parenti, ^{coltivar} coltivasse le amicizie di ^{personag-} gi graduati, ^{avere} avesse una mano sulle bilance della giustizia, per farle ^{all' uopo} a un bisogno traboccare dalla sua parte, o per farle sparire, o per darle anche, in qualche occasione, sulla testa di qualcheduno che in quel modo si potesse ^{aggiustar} servir più facilmente che con l'armi della violenza privata. Ora, l'intrinsechezza, diciam meglio, una lega con

^{famigerato} un ^{nimico} uomo di quella sorte, con un aperto nemico della forza pubblica, non gli avrebbe certamente fatto buon ^{giuoco} a ciò, ^{massimamente} specialmente ^{si} presso il conte zio. Però quel tanto d'una tale amicizia che non era ^{poteva} possibile di nascondere, poteva passare per ^{un ufficio} una relazione indispensabile ^{verso} con un uomo la cui inimicizia era troppo ^{pericolosa,} pericolosa; e così ricevere scusa dalla necessità: giacchè chi ha l'assunto di provvedere, e non ^{ne} ^{reglia} ha la volontà, o non ne trova il verso, alla lunga ^{con-} acconsente che altri ^{provvegga} provveda da sè, ^{ad} fino a un certo segno, ^{al} a' casi suoi; e se non acconsente espressamente, chiude un occhio.

^{Un mattino} Una mattina, don Rodrigo uscì a cavallo, in treno da caccia, con ^{picciola} una piccola ^{scherani a piede;} scorta di bravi a piedi; il Griso alla staffa, e quattro altri ^{si} in coda; e s'avviò al castello dell'innominato.

FINE DEL PRIMO VOLUME.

I
PROMESSI SPOSI

DI
ALESSANDRO MANZONI

NELLE DUE EDIZIONI DEL 1840 E DEL 1825

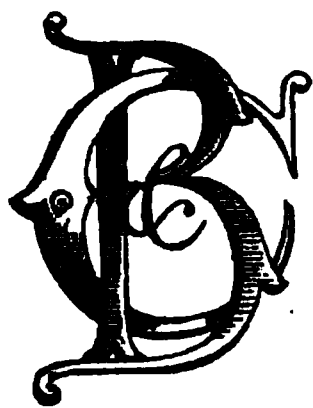
RAFFRONTATE TRA LORO

DAL PROF. RICCARDO FOLLI.

PRECEDE UNA LETTERA

DI RUGGIERO BONGHI.

VOLUME SECONDO.



MILANO.
BRIOLA E COMP., LIBRAI-EDITORI.

Via Santa Radegonda N. 5.

1879.

POCHE ALTRE PAROLE AL LETTORE.

Nel 1871 quasi non pareva conveniente al Manzoni d'affrontare l'indifferenza del Pubblico e presentargli un'edizione comparata dei *Promessi*; eppure, nel 1877, la prima parte di tale confronto ebbe sì grande fortuna, che — caso raro tra noi, e perciò d'ottimo augurio, specialmente trattandosi d'un'opera atta a far pensare, non a dilettere, — in un anno si dovette stampar due volte; e ora, non ancora trascorso il secondo, una terza, e in numero di copie maggiore di prima; sollecitandosi, nel tempo medesimo, la pubblicazione dell'altro volume per soddisfar più presto alle numerose domande.

E sono le scuole che profittano di questo confronto; e proprio i giovani, che, sempre, per quanto si dica, venerano e amano i sommi davvero; ben pochi essendo quelli ai quali il desiderio di novità fa preferire scritti e scrittori che parlano ai sensi, non al cuore e alla mente.

C'è quindi da rallegrarsi per l'avvenire, da veder forse presto buoni frutti di questo serio e coscienziosissimo studio ne' saggi che d'esso appariranno agli esami di licenza, e da sperar che la rettitudine, il buon senso e l'arte vera formino sempre d'ora innanzi uno splendido tutto, in ogni soggetto che deva esser trattato.

« Ma, l'aiuto offerto dalla presente edizione, sarebbe più valido, » mi si ripete, « se al confronto s'accompagnassero parecchie note. »

Come non pensai ad aggiungerne alla prima, così non tentai la prova nemmeno per la terza, e per la difficoltà del lavoro, come già dissi, e per l'impossibilità di spiegare ogni cosa in modo che si accetti dai più, e per non esser io di Toscana, e per non aver avuto la fortuna di sentir dall'Autore la ragione delle correzioni, e finalmente per esser già stati pubblicati, su questo argomento, lavori importantissimi, come sono quelli del Cantù, del Morbio e del Prina; del Ferranti, del Bernardi e del De-Sanctis; del De-Capitani, del Bonghi, del Morandi, dell'Errico, del D'Ovidio e d'altri, ai quali possono tutti facilmente ricorrere (1).

(1) CESARE CANTÙ, *Commento storico ai Promessi Sposi di Alessandro Manzoni*. Seconda edizione. Milano, Agnelli, 1874.

CARLO MORBIO, *Alessandro Manzoni ed i suoi autografi*. Ricordi personali, notizie e studii (Ne' fascicoli di marzo e di novembre del 1864, della *Rivista Europea*, che si stampa in Firenze).

BENEDETTO PRINA, *Alessandro Manzoni. Studio biografico e critico*. Milano, Rechiedei, 1874.

FELICIANO FERRANTI, *Commento estetico sui Promessi Sposi di Alessandro Manzoni*. Firenze, coi tipi di M. Cellini e C. alla Galileiana, 1877.

D. GAETANO BERNARDI (monaco cassinese), *Avviamento all'arte del dire*. Lezioni ad uso delle classi superiori del Ginnasio. Terza edizione, interamente rifatta dall'Autore. Napoli, Dom. Morano, 1878.

FRANCESCO DE-SANCTIS, *Lezioni sui Promessi Sposi di Alessandro Manzoni*, fatte nell'Università di Napoli l'anno 1872; riassunte ogni volta ne' giornali locali, e particolarmente nel *Pungolo* e nell'*Era Nuova*; poi riprodotte in parte dall'egregio professore nella *Nuova Antologia* del 1873; e che, ampliate e completate, si desiderano da tutti gli ammiratori e del De-Sanctis e del Manzoni, riunite quanto prima in un solo volume.

Dott. G. B. DE-CAPITANI, *Voci e maniere di dire più spesso mutate da Alessandro Manzoni nell'ultima ristampa (1840) de' Promessi Sposi*. Seconda edizione. Milano, G. Brigola, 1875.

RUGGIERO BONGHI, *Perchè la letteratura italiana non sia popolare in Italia*. Lettere critiche. Terza edizione. Milano, Briola e Comp., 1873.

LUIGI MORANDI, *Le correzioni ai Promessi Sposi e l'unità della lingua*. Milano, Rechiedei, 1874.

ENRICO ERRICO, *La letteratura italiana negli scrittori di prosa del secolo XIX, con osservazioni e note*. Napoli, Stabilimento tipografico della Sirena, 1874.

FRANCESCO D'OVIDIO, *Saggi critici*. Napoli, Dom. Morano, 1878.

Però, se il desiderio di tali commenti sarà sempre così vivo, e così certo anche l'utile che si potrà sperar d'ottenerne per i maestri e per gli scolari; in una quarta edizione aggiungerò un indice completo di tutta l'opera, ordinato in aiuto allo studio della lingua, dello stile e del pensiero del Manzoni.

Qui poi mi corre anche l'obbligo d'avvertire quegli studiosi, e non son pochi, i quali, pur lodando il lavoro, gentilmente mi suggerirono alcune mutazioni nella disposizione dei due testi, che, — riconoscendissimo alle loro premure, — non potei però giovarmi de' consigli ricevuti, perchè i coraggiosi Editori, non esaurita ancora la prima edizione, attesero immediatamente a stereotipare l'opera nella forma in cui era già pubblicata.

Noterò per altro che alcuni degli errori, incorsi specialmente nel primo volume dalla pagina 1 alla 128, furono tolti nella terza edizione; e che le altre pagine pure del primo volume e tutte quelle del secondo, son prive, sto per dire, di mende, grazie alle intelligentissime cure usate intorno a quest'opera dalla Tipografia Sociale, che si assunse di continuare e di compire un lavoro principiato da altri.

E ora, gratissimo ai signori Insegnanti, ai signori critici, agli scolari, e a tutti gli studiosi, per la lieta accoglienza fatta a quest'edizione comparata, finirò coll'augurar loro che, traendo dallo studio sulle due versioni il massimo profitto e per lo stile e per il pensare, possano tutti, come me, non provar mai un solo momento di stanchezza nella lettura e nell'attenta meditazione di questo lavoro; e, come me ancora, venir sempre mano mano scoprendo che, particolare al Manzoni, fra le altre non poche, è la dote che il Manzoni stesso richiede in un *uomo di garbo*, cioè di saper fare che *in ogni periodo ch'egli stenda sian sempre sottintese moltissime idee*.

Milano, il 28 novembre 1878.

R. F.

Erano già stampate queste parole, quando, dalla gentilissima signora Emilia Luti «*la persona colla quale il Manzoni rilesse il libro da capo a fondo,*» come nota l'on. Bonghi nella lettera preposta a quest'edizione comparata, pag. XXV

VIII

e dall'egregio signor conte Luigi Greppi, — questo, il fortunato possessore degli autografi, quella l'autorevole consigliera del sommo scrittore, — ebbi, unitamente alla comunicazione, anche il permesso di pubblicare tre lettere inedite d'Alessandro Manzoni: lettere che illustrano mirabilmente lo studio sopra citato del signor Bonghi, e che offro qui al Pubblico, non perchè io creda d'aggiungere qualcosa alla fama di Chi le scrisse, nè per ridicola smania di far noto tutto quanto fu pensato e detto da un Grande; ma perchè soltanto in quest'edizione comparata de' *Promessi Sposi* parmi che possano trovarsi al loro posto, come forse non lo sarebbero in una raccolta completa d'altri scritti inediti manzoniani; tanto son esse famigliari, e dettate solo da quello che, come disse or ora l'illustre Cantù, fu uno de' due amori del Manzoni negli ultimi suoi anni, dall'amore cioè per la lingua italiana.

La prima lettera, — prima per l'importanza, non per il tempo, — accompagnava una copia del Romanzo, edito nell'anno 1852 dalla tipografia Redaelli.

La seconda, fu scritta a proposito della parola *tavolo* per *tavola* o *tavolino*, che si trova nel Cap. VIII de' *Promessi Sposi*, dell'edizione appunto di Redaelli (pag. 144, linea ottava), * donata dal Manzoni alla signora Luti; parola che, a ragione, fece tanto maraviglia all'Autore, perchè egli, oltre all'averla scritta seguendo l'uso toscano nella prima edizione, l'aveva anche corretta coll'altra — *tavolino* — già nel 1840, e che trovasi infatti, così riprodotta, in quasi tutte le altre edizioni, eccetto però, come appare, in questa del Redaelli, e, che sappia io, nell'altra fatta a Lipsia da Brockhaus l'anno 1869. L'errore dunque va tutto riferito all'editore, non all'Autore, nè a « *chi ha ajutato a correggere.* »

La terza lettera, — prima per il tempo, — è un'altra prova della cura diligentissima del Manzoni per ottenere che la precisione e la chiarezza della parola non abbiano mai a lasciare il menomo dubbio nella mente di chi legge.

Ma ho già, fin troppo, ritardato al cortese lettore il piacere di trattenersi qualche minuto di più coll'immortale Romanziere; quindi finisco, perchè « *questa materia, non la finirei mai* » nemmeno io.

Milano, 6 dicembre 1878.

R. F.

* Si veda a pag. 142, linea terza e quarta della presente edizione, Vol I.

Pregiatissima Signora Emilia,

Milano, 5 settembre 1854.

Eccole il libro che mi si fa l'onore di desiderare, e che La prego di gradire, rozzo com'è, e non darmi la mortificazione di vederlo ritornare indietro.

Qual sia il meglio, di questo o del suo antecessore, non si troverà mai, perchè non è buono, nè l'uno nè l'altro. La questione dunque non può esser che del peggio; ma anche questa non vedo come si possa risolvere, se non con l'esaminare quale sia il più o il meno toscano.

O è questione di lingua, o è questione di stile.

Se è di lingua, dove si può trovar la regola per giudicare della lingua d'un libro, se non nella lingua medesima? E cos'è una lingua, secondo il senso universale degli uomini, che furono, che sono e che saranno, se non il complesso de' vocaboli usati da una società, per dire tutto quello che dice? E dove trovar questo in Italia, se non s'accetta per lingua comune una delle vere lingue che ci sono, anche troppo, in Italia? E quale di queste se non la toscana, accettata già da cinque secoli? Accettata, non già concordemente, costantemente, efficacemente, come si dovrebbe; ma la sola che sia accettata in qualche maniera. Si dirà forse che questa regola si trova pure anche fuori della lingua toscana. Lo nego. Se ne trovano molte, che vuol dir nessuna. Certe parole in certi scrittori, cert'altre in cert'altri; alcune in un vocabolario, alcune in un altro; questa per una

ragione, quest'altra per un'altra; e anche questo non tutti d'accordo: tutt'altro; e per necessità; giacchè come ci può esser accordo fuori dell'unità? Sicchè, mentre per lingua il senso universale intende il dir tutto uniformemente, qui si chiamerebbe lingua, il dire solamente alcune cose, e anche queste diversamente in gran parte.

O è questione di stile; e siamo ancora lì. Lo stile non è altro che la maniera di mettere insieme i materiali d'una lingua; sicchè la questione fondamentale è ancora di lingua. Come giudicare della maniera di comporre le parole se non s'è fissi sulla ragione delle parole? Torna anche qui quel primo guazzabuglio, di prendere un criterio in un caso, uno in un altro, cioè di non avere un vero, cioè un unico criterio.

Ma il mezzogiorno s'avvicina, e Lei sa che, su questa materia, non la finirei mai.

.

La prego.... di scusar questo scarabocchio, e di bruciarlo, e soprattutto di credermi e di volermi

*Suo aff.^{mo} serv.^o e amico
Alessandro Manzoni.*

Pregiatissima Signora Emilia,

Alle gambe di quel tavolo meriterebbero d'esser legati, uno da una parte e uno dall'altra, per una giornata intera, l'autore e... chi l'ha aiutato a correggere. Come diamine sia nato un caso simile, che, essendo stato toscano nella prima edizione, io mi sia rifatto lombardo nella seconda, non lo so intendere. E Lei, sig.^{ra} Emilia, come ha lasciato passare uno strafalcione di quella grandezza? Sono almeno contento che ci sia chi gliela fa scontare.

. mi creda

Lesà, 18 settembre 1854.

*Suo aff.^{mo} serv.^o e amico
A. Manzoni.*

Pregiatissima Signora Emilia,

*Milano, 25 luglio 1845,
proprio il giorno della sua partenza.*

.
*Secondo il solito, le parole che dovevo domandarle, mi sono venute
in mente, quando Lei non era più qui, e nemmeno a Milano.*

*Quello che noi milanesi chiamiamo ripiano della scala, e segnata-
mente quello che si trova tra due andate (altra parola milanese), e
non a capo scala, si dice ripiano o pianerottolo? e se l'uno e l'altro,
qual'è il più comune? O nè l'uno nè l'altro? E le andate suddette,
si dicon rami, o branche, o che altro?*

*Se non è più che sicura, oso pregarla di scrivere a Firenze. Tante
scuse, tanti auguri di buona campagna*

.
Senza formole di cerimonia

*Suo devot.^{mo}
Alessandro Manzoni.*

I

PROMESSI SPOSI.

Edizione riveduta del 1840 posta in riscontro alla prima del 1825.

AVVERTENZE.

Il testo in carattere piccolo (*corpo 8*) è quello della prima edizione (1825).

Il testo in carattere più grosso (*corpo 9*) è quello dell'edizione riveduta (1840).

Le virgole, le lettere e le parole in carattere più spiccato (**normanno**) sono correzioni o aggiunte della edizione riveduta.

Le parole terminate da una vocale in carattere piccolo (per esempio: *eran^o*) vennero pur troncate nell'edizione riveduta.

I PROMESSI SPOSI

CAPITOLO XX.

Il castello dell'innominato era ^{posto} a cavaliere ^{ad} a una valle angusta e uggiosa, ^{su la} sulla cima d'un poggio che sporge in fuori da un'aspra giogaia di monti, ed è, non si saprebbe ^{ben dire} dir bene, se congiunto ad essa o separatone, ^{per} da un mucchio di massi e di dirupi, e ^{per} da un an-dirivieni di tane e di precipizi, ^{precipizi così sul di dietro, come sui fianchi.} che si prolungano anche dalle due parti. ^{Il lato} Quella che guarda la valle è ^{risponde nella} la sola ^{il solo} praticabile; ^{pendio} un pendio piuttosto erto, ^{eguale} ma uguale e ^{continuo;} continuato; ^{pascoli in alto, a colture} a prati in alto; nelle falde ^{nella più bassa falda, e sparso} sparsi ^{abituri.} qua e là di casucce. Il fondo è un letto di ciot-
toloni, dove scorre ^{un, secondo la stagione, rigagnolo o torrentaccio,} un rigagnolo o torrentaccio, secondo la stagione: ^{che allora} allora ^{dominili.} serviva di confine ai due stati. I gioghi opposti, che formano, ^{pure} per dir così, l'altra parete della valle, hanno anch'essi un po' di ^{lentamente inclinata e coltivata, ma un breve tratto;} falda ^{coltivata;} il resto è schegge e ^{via} macigni, erte ripide, senza strada e nude, ^{salvo} meno qualche cespuglio ^{nel} ne' fessi e sui ciglioni.

Dall'alto del castellaccio, come l'aquila dal suo nido insanguinato, il selvaggio signore dominava all'intorno tutto lo spazio dove ^{orma} piede d'uomo potesse posarsi, e non vedeva mai nessuno ^{ne sentiva nessuna brulicare al di sopra del suo} al di sopra di

capo. ^{A un volger d'occhi} ^{tutta quella}
 sè, **nè più in alto.** Dando un'occhiata in giro, scorreva tutto quel
 chiostra ^{declivi} ^{vie} ^{quivi entro.}
 recinto, i pendii, il fondo, le strade praticate là dentro. Quella
 che, a gomiti e a giravolte, ^{ascendeva} saliva al terribile domicilio, si spie-
 gava ^{dinanzi} davanti a chi guardasse di lassù, come un nastro serpeggiante:
 dalle finestre, dalle ^{balestriere} feritoie, poteva il signore contare a suo bel-
 l'agio i passi di chi veniva, ^{saliva} e ^{porgli cento volte la mira.} spianargli l'arme contro, cento volte.
 E anche ^{un grosso drappello d'assalitori} d'una grossa compagnia, ^{avrebb'egli} avrebbe potuto, con quella
 guerniglione
 guarnigione di bravi che teneva lassù, stenderne sul sentiero, o
 farne ruzzolare al fondo ^{ben} parecchi, prima che uno arrivasse a toccar
 la cima. Del resto, non che lassù, ^{nè pur} ma neppure nella valle, ^{nè pur} e neppur di
 passaggio, ^{per} non ardiva metter piede nessuno che non fosse ^{istesso bene} ben visto
^{col} dal padrone del castello. Il birro poi che vi si fosse lasciato vedere,
 sarebbe stato trattato come una spia nemica che venga colta in
 un accampamento. Si raccontavano le storie tragiche degli ultimi
 che avevano voluto tentar l'impresa; ma eran° già storie antiche; e
 nessuno ^{del} de' giovani ^{valligiani} ^{ricordava} si rammentava ^{quivi veduto} d'aver veduto nella valle
^{un} uno di quella razza, nè vivo, nè morto.

Tale è la descrizione che l'anonimo ^{ci dà} fa del luogo: del nome, nulla;
 anzi, per non metterci sulla ^{via} strada di scoprirlo, non dice niente del
 viaggio di don Rodrigo, e lo porta ^{di lancio} addirittura nel mezzo della valle,
 appiè del poggio, all'imboccatura dell'erto e tortuoso sentiero. ^{Quivi} Lì c'era
 una taverna, che si sarebbe anche potuta chiamare un corpo di
 guardia. ^{Una} Sur una vecchia insegna che ^{appesa} pendeva ^{al di sopra della porta} sopra l'uscio, ^{mo-} era
 strava ^{dalle due parti} dipinto
 dipinto da tutt'e due le parti un sole raggiante; ma la voce pub-
 blica, che talvolta ripete i nomi come le vengono insegnati, talvolta
 li rifà ^{suo modo} a modo suo, non chiamava quella taverna che col nome della
 Malanotte.

^{romore} Al rumore d'una cavalcatura che ^{si} s'avvicinava, comparve sulla
 soglia un ragazzaccio, ^{ben guernito di coltelli e di pistole;} armato come un saracino; ^{dato} e data un'oc-
 chiata, entrò ad informare ^{soherani} tre sgherri, ^{giucavano sul desco} che stavan giocando, con

certe carte sudice e piegate in forma di tegole. Colui che pareva ^{essere} il
 capo s'alzò, s'affacciò all'uscio, e, riconosciuto un amico del suo pa-
 drone, lo salutò ^{inchinò.} **rispettosamente**. Don Rodrigo, ^{rendutogli} resogli con molto
 garbo il saluto, ^{chiese} domandò se il signore si trovasse al castello; e ri-
 spostogli da quel caporalaccio, ^{ch'egli} che credeva di sì, smontò da cavallo,
 e buttò la briglia al Tiradritto, uno del suo seguito. Si levò ^{glittò le redini} lo
 schioppo, e lo consegnò al Montanarolo, come per isgravarsi d'un
 peso inutile, e salir^o più ^{spedito;} lesto; ma, in realtà, perchè sapeva bene,
 che su quell'erta non era permesso ^{lecito} d'andar ^{collo} con lo schioppo. Si
 cavò poi di tasca alcune berlinghe, e le diede al Tanabuso, dicen-
 dogli: « voi altri state ad aspettarmi; e intanto ^{farete} starete un po' ^{di alle-} alle-
 gri con questa brava gente. » Cavò finalmente ^{qualche} alcuni scudi d'oro, e
 li mise in mano al caporalaccio, assegnandone ^{la} metà a lui, ^{l'altra} e metà
 da dividersi tra i suoi uomini. Finalmente, col Griso, ^{pure aveva} che aveva anche
 lui posato lo schioppo, cominciò a ^{piède} piedi la salita. Intanto i tre bravi
 sopradetti, e lo Squinternotto ^{che} ch'era il quarto (**oh!** vedete **che**
 bei nomi, ^{questi, conservarcell} da serbarcelli con tanta cura), rimasero coi tre dell'in-
 nominato, e con quel ragazzo allevato alle forche, a ^{giucare} giocare, a ^{sbe-} trin-
 vazzare ^{raccontare} care, e a raccontarsi a vicenda le loro prodezze.

Un altro bravaccio dell'innominato, che saliva, raggiunse poco dopo don Rodrigo; lo guardò, lo riconobbe, e s'^{si}accompagnò con lui; e gli risparmiò così la noia di dire il suo nome, e di rendere altro conto di sè a ^{quanti} quant' altri avrebbe incontrati, che non lo conoscessero. ^{Giunto} Arrivato al castello, e ^{intromesso} introdotto (^{lasciato} lasciando però il Griso alla porta), fu fatto passare per un andirivieni di corridoi ^{oscuri} bui, e per varie sale tappezzate di moschetti, di sciabole e di partigiane, e in ognuna delle quali c'era ^{stava a} di guardia qualche bravo; e, dopo ^{d'} avere alquanto aspettato, fu ammesso in quella dove si trovava l'innominato. ^{Questi} Questo gli andò incontro, ^{rispondendo al} rendendogli il saluto, e insieme ^{squadrandolo e} guardandogli le mani e il viso, come faceva per abitudine, e ormai quasi

involontariamente, a chiunque venisse da lui, per quanto fosse ^{del} de' più vecchi e provati amici. Era grande, ^{alto della persona, adusto,} bruno, calvo; ^{a prima giunta} quella calvezza, la canizie del pochi capegli che gli rimanevano, e le rughe del volto, bianchi i pochi capelli che gli rimanevano; rugosa la faccia: l'avrebbero fatto stimare d'un'età assai più inoltrata del sessant'anni che aveva appena a prima vista, gli si sarebbe dato più de' sessant'anni che varcati: aveva; ~~ma~~ ^e il contegno, le mosse, la durezza risentita ^{del} de' lineamenti, il ^{un fuoco cupo} lampeggiar sinistro, ^{che gli scintillava dagli} ma vivo degli occhi, indicavano una ^{gagliardia} forza di corpo e d'animo, che sarebbe stata straordinaria in un ^{giovane} giovine.

Don Rodrigo disse che veniva per consiglio e per aiuto; che, trovandosi in un impegno difficile, dal quale il suo onore non gli permetteva di ritirarsi, s'era ricordato delle promesse di quell'uomo che non prometteva mai troppo, nè invano; e si fece ad esporre il suo ^{scelerato} scellerato imbroglio. L'innominato che ne sapeva già ^{qualche cosa} qualcosa, ^{udì attentamente il racconto,} ma in confuso, stette a sentire con attenzione, e come curioso di simili storie, e per essere in questa ^{implicato} mischiato un nome a lui noto e odiosissimo, quello di fra Cristoforo, nemico aperto ^{del} de' tiranni, e in parole e, dove poteva, in opere. Don Rodrigo, ^{il narratore} sapendo con chi ^{diede ad} parlava, si mise poi a esagerare ^{in prova} le difficoltà dell'impresa; la distanza del luogo, un monastero, la signora!.... A questo, l'innominato, come se un demonio nascosto nel suo cuore ^{glielo} gliel'avesse comandato, interruppe subitamente, dicendo che ^{l'impresa la pigliava egli} prendeva l'impresa sopra di sè. Prese ^{Notò il} l'appunto del nome della nostra povera Lucia, e ^{rimandò} licenziò don Rodrigo, dicendo: « tra poco avrete da me l'avviso di quel che ^{dobbiate} dovrete fare. »

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato ^{Egidio,} Egidio che abitava ^{con-} accanto al monastero dove la povera Lucia stava ricoverata, sappia ora ^{ch'egli} che costui era uno ^{del} de' più stretti ed intimi colleghi di ^{nequizia,} scelleratezze che avesse l'innominato: perciò ^{questi} questo aveva lasciata correre così prontamente e risolutamente la sua parola. Ma ^{Pure, non} appena rimase solo, si trovò, non dirò pentito, ma ^{stizzato di} indispettito d'averla data. Già da qualche tempo cominciava a provare, se non un rimorso, ^{un cotal tedio} una cert'uggia

^{scelleratezze.} delle sue scelleratezze. Quelle tante ^{che} ch'erano ^{accumulate} ammontate, se non ^{su la} sulla
sua coscienza, almeno nella ~~sua~~ ^{ad ognuna} memoria, si risvegliavano ogni volta
^{ch'egli commettesse di nuovo,} che ne ^{ed apparivano} commettesse una di nuovo, e si presentavano all'animo ^{splacevoli,} brutte
e troppe: era come ~~il~~ ^{nel} crescere e crescere ~~d'~~ ^{quasi} un peso già incomodo.
Una certa ripugnanza provata ^{nel} de' primi delitti, e vinta poi, e scom-
^{del tutto cessata,} parsa quasi affatto, tornava ora a farsi sentire. Ma in ^{quel} que' primi
tempi, l'immagine d'un avvenire lungo, indeterminato, il sentimento
d'una vitalità vigorosa, riempivano l'animo d'una fiducia spensierata:
ora all'opposto, i pensieri dell'avvenire eran quelli che rendevano più
noioso il passato. — Invecchiare! ^{Morire! E} morire! e poi? — E, cosa notabile!
l'immagine della morte, che, in un pericolo vicino, a fronte d'un ne-
mico, soleva raddoppiar gli spiriti di quell'uomo, e infondergli un'ira
piena di coraggio, quella stessa immagine, aparendogli nel silenzio
della notte, nella sicurezza del suo castello, gli ^{portava} metteva addosso una
costernazione repentina. Non era la morte minacciata da un ^{nimico} avver-
^{anch'egli mortale;} sario mortale anche lui; non si poteva rispingerla con armi ^{più forti} migliori,
e con un braccio più pronto; veniva sola, nasceva ^{al} di dentro; era
forse ancor lontana, ma ^{ad ogni momento faceva un passo;} faceva un passo ogni momento; e, intanto
che la mente combatteva dolorosamente per allontanarne il pensiero,
^{ella si} quella s'avvicinava. ^{Nel} Ne' primi tempi, ^{esempi} gli esempi così frequenti, lo
spettacolo, per dir così, ^{perpetuo} continuo della violenza, della vendetta, del-
l'omicidio, ^{inspirandogli una} ispirandogli un'emulazione feroce, gli avevano anche ser-
vito come d'una specie d'autorità ^{di} ^{contra} contro la coscienza: ora, gli rina-
^{tratto tratto} sceva ogni tanto nell'animo l'idea confusa, ma terribile, d'un giudizio
individuale, d'una ragione indipendente dall'esempio; ora, l'essere u-
^{della} scito dalla turba volgare de' malvagi, l'essere innanzi a tutti, gli dava
talvolta il sentimento d'una solitudine tremenda. Quel Dio di cui aveva
^{inteso} sentito parlare, ma che, da gran tempo, non si curava di negare nè
di riconoscere, occupato soltanto a vivere come se non ci fosse, ora,
in certi momenti ^{di} d'abbattimento senza ^{cagione} motivo, di terrore senza pe-

ricolo, gli pareva sentirlo gridar dentro di sè: Io sono però. Nel primo bollor delle passioni, la legge che aveva, ^{fervore} ^{pure} ⁱⁿ⁻ ~~senon altro, sen-~~ ^{tesa} ^{apparsa} tita annunziare in nome di Lui, non gli era parsa che odiosa: ora, quando gli tornava d'improvviso alla mente, la mente, ^a suo malgrado, la concepiva come una cosa che ha il suo adempimento. Ma, non che egli lasciasse mai nulla trasparire, nè in parole, nè in atti, di aprirsi con nessuno su questa sua nuova inquietudine, la copriva anzi profondamente, e la mascherava ^{colle} con l'apparenze d'una più cupa ^{ed intesa} ferocia; e con questo mezzo, cercava anche di nasconderla a sè stesso, o di soffocarla. ^{soffocarla.} Invidiando (giacchè non poteva annientarli nè dimenticarli) ^{quel} ^{egli} que' tempi in cui era solito com- ^{altra sollecitudine} mettere l'iniquità senza rimorso, senz'altro pensiero che della riuscita, faceva ogni sforzo per farli tornare, per ritenere o per riafferrare quell'antica volontà, ^{piena, baldanzosa,} pronta, superba, imperturbata, per convincer sè stesso ^{egli} ^{quell'uomo.} ch'era ancor^a quello.

Così in ^{questa} quest'occasione, aveva ^{tosto} subito impegnata la sua parola a don Rodrigo, per chiudersi l'adito ^{ad} a ogni esitazione. ^{Ma,} appena partito costui, ^{di nuovo affievolire} sentendo scemare ^{risolutezza} quella fermezza che s'era comandata per promettere, sentendo a poco a poco venirsi innanzi nella mente pensieri che lo tentavano di mancare a quella parola, e ^{lo avrebber} l'avrebbero condotto a scomparire in faccia ^{dinanzi ad} a un amico, ^{ad} a un complice secondario; per troncare ⁱⁿ a un tratto quel contrasto penoso, chiamò ^{a sè} il Nibbio, uno de' più destri e arditi ^{arrischiati} ministri delle sue enormità, e quello di cui era solito servirsi per la corrispondenza con Egidio. E, ^{un piglio} con aria risoluta, ^{risoluto} gli impose ^{salisse} ^{tosto} che montasse subito a cavallo, andasse dritto a Monza, ^{significasse ad Egidio} informasse Egidio dell'impegno contratto, e ^{gli} ⁱⁿ⁻ richiedesse il ^{dirizzo ed} suo aiuto per adempirlo.

Il messo ribaldo tornò più presto che il suo padrone non se ^{lo} l'aspettasse, ^{colla} con la risposta ^{di} d'Egidio: che l'impresa era facile e sicura; mandasse ^{tosto} ^{l'innominato} subito una carrozza, ^{sconosciuta} con due o tre bravi ben travisati; ^{Egidio} e lui prendeva la cura di tutto il resto, e guiderebbe

la cosa. A quest'annunzio, l'innominato, ^{questo} comunque ^{che che gli passasse per l'animo,} stes-
 se di dentro, diede ordine in fretta al Nibbio stesso, che disponesse tutto secondo
^{quell' intesa,} aveva detto Egidio, e andasse ^{egli,} con due altri che ^{disegnò} gli nominò, alla spe-
 dizione.

Se per rendere l'orribile ^{servizio} servizio che gli era stato chiesto, Egidio
 avesse dovuto far conto ^{del} de' soli suoi mezzi ^{ordinarii} ordinari, non avrebbe
 certamente data così subito una promessa così decisa. Ma, in quel-
 l'asilo stesso dove ^{tutto} pareva ^{pareva} ^{dovere} che tutto dovesse essere ostacolo, l'atroce
^{giovane} giovine aveva un mezzo noto a lui solo; e ciò che per ^{gli} altri sa-
 rebbe ^{stato} stata la maggior ^{strumento} difficoltà, era strumento per lui. Noi abbiamo
 riferito come la sciagurata signora desse una volta retta ^{a parole} alle sue
^{di lui;} parole; e il lettore può avere inteso che quella volta non fu l'ultima,
 non fu che un primo passo in una ^{via} strada d'abbominazione e di sangue.
 Quella stessa voce, ^{divenuta} che aveva ^{imperiosa,} acquistato forza e, direi quasi, ^{autorevole} autorità
^{pel} dal delitto, le impose ora il sacrificio ^{della} dell'innocente ^{le era data} che aveva in
 custodia.

La proposta riuscì spaventosa a Gertrude. Perdere Lucia per un
 caso impreveduto, senza colpa, le sarebbe ^{paruta} parsa una sventura, una
 punizione amara: e le veniva ^{ingiunto} comandato di privarsene con una scel-
^{rata} lerata perfidia, di ^{convertire} cambiare in un nuovo rimorso un mezzo ^{di} d'espia-
 zione. La sventurata tentò tutte ^{i modi} le strade per esimersi dall'orribile
 comando; tutte, ^{tutti} fuorchè la ^{il solo che sarebbe stato infallibile,} sola ^{era pure in} ch'era sicura, e che le stava pur
^{sua mano.} sempre aperta davanti. Il delitto è un padrone rigido e inflessibile,
^{contra} contro cui non ^è divien forte se non chi se ne ribella interamente. A
 questo Gertrude non voleva ^{obbedi.} risolversi; e ubbidì.

Era il giorno stabilito; l'ora convenuta ^{si appressava;} s'avvicinava; Gertrude,
 ritirata con Lucia nel suo parlatorio privato, le faceva più ^{grandi} carezze
 dell'ordinario, e Lucia le riceveva e le contraccambiava con tene-
 rezza crescente: come la pecora, tremolando senza ^{tema} timore sotto la
 mano del pastore che la palpa e la strascina mollemente, si volta ^{volge} a

lambir
leccar quella mano; e non sa che, fuori della stalla, l'aspetta il ma-
caio
cellaio, a cui il pastore l'ha venduta un momento prima.

« Ho bisogno d'un gran servizio; e voi sola potete farmelo. Ho tanta
gente ^{pronta ad obbedirmi;} a' miei comandi; ma di cui ^{io} mi fidi, nessuno. Per un ^{una mia faccenda} affare di
grand'importanza, che vi ^{racconterò} dirò poi, ho bisogno di parlar^e subito subito
con quel padre guardiano ^{del} de' cappuccini che ^{vi} v'ha condotta qui da
me, la mia povera Lucia; ma è ^{pur} anche necessario che nessuno sappia
che l'ho mandato a chiamare io. Non ho che voi per far^e segretamente
questa imbasciata... »
quest'imbasciata. »

Lucia fu atterrita d'una tale ^{inchiesta} richiesta; e con quella sua ^{peri-} sugge-
tanza, ma non senza una forte espressione di ^{tosto} zione, ma senza nascondere una gran meraviglia, addusse subito,
per disimpegnarsene, le ragioni che la signora doveva ^{capi-} intendere,
che avrebbe dovute prevedere: senza la madre, senza nessuno, ^{una scorta,} per
una strada solitaria, in un paese sconosciuto.... Ma Gertrude, am-
maestrata ^{ad} a una scola infernale, mostrò tanta meraviglia ^{anch'ella} anche lei,
e tanto dispiacere di trovare una tal ritrosia ^{in chi ella aveva} nella persona di cui
credeva ^{tanto} poter far più conto, ^{beneficato,} figurò di trovar così vane quelle scuse!
Di ^{un breve tragitto,} di giorno chiaro, quattro passi, una strada che Lucia aveva fatta pochi
giorni prima, e che, ^{alla sola indicazione, chi non l'avesse veduta mai,} quand'anche non l'avesse mai veduta, ^{a in-}
segnargliela, non la poteva sbagliare!.... Tanto disse, che la ^{pove-} pove-
retta, ^{punta di gratitudine e di vergogna ad} rina, commossa e punta a un tempo, si lasciò sfuggir di bocca:
« e bene; ^{che ho da} cosa devo fare? »

« Andate al convento de' cappuccini: » e le descrisse la strada di
nuovo: « fate chiamare il padre guardiano, ditegli, **da solo a solo.**
che venga da me ^{tosto tosto;} subito subito; ma che non dica ^{lasci scorgere} a nessuno che
sia per mia richiesta.
son io che lo mando a chiamare. »

« Ma cosa ^{che} dirò alla fattorina, che non m'ha mai ^{mi} vista uscire, e
^{io sia avviata?} mi domanderà dove vo? »

« Cercate di passare ^{senza} senz'esser ^{veduta;} vista; e se non vi riesce, ditele
che andate alla chiesa tale, dove avete promesso di fare orazione. »

Nuova difficoltà per la povera giovine: ^{Lucia,} dire ^{mentire;} una bugia; ma la si-
gnora si mostrò di nuovo così ^{accorata} afflitta delle ^{tanta} ripulse, le fece parer
^{vergogna} dell'
così brutta cosa l'anteporre un vano scrupolo alla riconoscenza, che
la poveretta, ^{stordita} sbalordita più che convinta, ^{sopra tutto} soprattutto commossa più che
parole, ^{ebbene; vo.} mai, rispose: « e bene; anderò. Dio m' aiuti! » E si mosse.

Quando Gertrude, che dalla grata la seguiva con l'occhio fisso e
torbido, la vide ^{por} metter piede ^{in su la} sulla soglia, come sopraffatta da un sen-
timento irresistibile, ^{mosse le labbra} aprì la bocca, e disse: « sentite, Lucia! »

Questa si ^{rivolse} voltò, e ^{ritornò} tornò verso la grata. Ma già un altro pensiero,
un pensiero avvezzo a predominare, ^{prevalso} aveva vinto **di nuovo** nella
mente sciagurata di Gertrude. Facendo ^{vista} le viste di non esser contenta
delle ^{ella divisò} dell'istruzioni già date, spiegò di nuovo a Lucia la strada che doveva
tenere; ^{congedò} e la licenziò dicendo: « fate ogni cosa come v'ho detto, e
tornate presto. » Lucia partì.

Passò inosservata la porta del chiostro, prese ^{via} la strada, con ^{cogli} gli
occhi bassi, rasente ^{il} al muro; trovò, ^{colle} con l'indicazioni avute e con le
proprie rimembranze, la porta del borgo, ^{ne uscì;} n'uscì, andò tutta raccolta
e un po' tremante, per la strada maestra, ^{giunse} arrivò ^{breve} in pochi momenti
allo sbocco di ^a quella che conduceva al convento; e la riconobbe. Quella strada
era, ed è ^{tuttavia} tutt'ora, affondata, a guisa d'un letto di fiume, tra due
^{ripe} alte rive orlate di ^{d'alberi} macchie, che ^{stendono} vi formano sopra ^{come} una **specie di**
volta. Lucia, entrandovi, e vedendola affatto solitaria, sentì crescere
la paura, e ^{studiava} allungava il passo; ma ^{dopo un picciol tratto,} poco ^{poco} dopo si rincorò alquanto,
^{allo scorgere} nel vedere una carrozza da viaggio ferma, e accanto a quella, ^{presso} da-
^{nanzi} vanti allo sportello aperto, due viaggiatori che guardavano ^{di} in qua e
in là, come incerti della strada. Andando avanti, sentì uno di ^{di} que' due,
che diceva: « ecco una buona giovine che c'insegnerà la strada. »
^{In fatti} Infatti, quando ^{ella} fu arrivata alla carrozza, quel medesimo, con un fare
^{cortese} più gentile che non fosse l'aspetto, si ^{la cera} voltò, e disse: « quella giovine,
^{sapreste voi insegnarci} ci sapreste insegnar la strada di Monza? »

« **Andando di là,** ^{Sono voltati} vanno a rovescio, » ^{poveretta:} rispondeva la poverina:
 « Monza è ^{per} di qua.... » e si ^{volgeva} voltava, per ^{indicare col dito,} accennar col dito; quando
 l'altro compagno (era il Nibbio), ^{attraverso} afferrandola d'improvviso per la
 vita, l'alzò da terra. Lucia girò la testa indietro atterrita, e ^{gettò} cacciò
 uno strido; ^{cacciò nella carrozza:} un urlo; il malandrino la mise per forza nella carrozza: uno che
 vi stava seduto nel fondo di sopra, ^{fiorò,} stava a sedere davanti, la prese e la cacciò, per quanto lei si ^{divincolantesi invano} divin-
^{e stridente,} colasse e stridesse, a sedere dirimpetto a sè: un altro, mettendole un
 fazzoletto ^{sulla} alla bocca, le chiuse ^{in gola il grido.} il grido in gola. In tanto il Nibbio
^{si cacciò,} entrò ^{in furia} presto ^{anch'egli} presto anche lui nella carrozza: lo sportello si chiuse,
 e la carrozza partì di carriera. L'altro che le aveva fatta quella ⁱⁿ⁻do-
 chiesta ^{rimaso} traditora, rimasto nella strada, ^{via,} diede un'occhiata ^{si guardò frettolosamente in-}in qua e
 torno:
 in là, **per veder se fosse accorso qualcheuno agli urli**
di Lucia: ^{nessun v'era:} non c'era nessuno; ^{spiccò un salto} saltò ^{ripa,} sur una riva, ^{abbrancò} attaccandosi
^{un fusto della siepe} a un albero della macchia, ^{che v'era piantata in cima,} la trapassò, ed entrato in
 una macchia di cerri, che scorreva per un certo tratto lungo la strada, vi si appiattò, per
 non esser veduto dalla gente che potesse accorrere allo strido.

e disparve.

Era costui uno ^{schierano di}sgherro d'Egidio; era stato, ^{a vigilare presso la} facendo l'indiano, sulla
^{monastero,} porta del suo padrone, per ^{aveva veduta} veder quando Lucia ^{uscirne,} usciva dal monastero;
 aveva notato l'abito e la figura;
 l'aveva osservata bene, **per poterla riconoscere;** ed era
 corso per una scorciatoia, ad aspettarla al posto convenuto.

Chi potrà ora descrivere il terrore, l'angoscia di costei, ^{significare} esprimere
 ciò che passava nel suo animo? Spalancava gli occhi spaventati, per
^{ansia} ansietà di conoscere la sua orribile situazione, e li richiudeva ^{tosto} subito,
^{pel} per il ribrezzo e ^{pel} per il terrore di que' visacci: si ^{storceva;} storceva, ma era
 tenuta da tutte le parti: raccoglieva tutte le sue forze, e ^{faceva} dava delle
^{impeto} stratte, per ^{pignersi} buttarsi verso lo sportello; ma due braccia nerborute la
 tenevano come conficcata nel fondo della ^{carrozza,} carrozza; quattro altre
 manacce ^{la} ve ^{Ad ogni atto ch'ella facesse di voler} l'appuntellavano. Ogni volta che ^{mettere} aprisse la bocca per
^{grido} cacciare un urlo, il fazzoletto veniva a ^{soffocarglielo} soffogarglielo in gola. Intanto
 tre bocche d'inferno, con la voce più umana che ^{lor fosse concesso di} sapessero formare,

andavan^o ripetendo: « ^{zitto, zitto,} zitta, zitta, non abbiate paura, non vogliamo farvi male. » Dopo qualche momento d'una lotta così angosciosa, ^{ella sembrò acquietarsi;} parve che s'acquietasse; allentò le braccia, lasciò cader la testa all'indietro, ^{levò} alzò a stento le palpebre, tenendo l'occhio ^{immoto;} immobile; e quegli orridi visacci che le stavan^o ^{dinanzi} davanti le parvero confondersi e ondeggiare insieme in un miscuglio mostruoso: le fuggì il colore dal ^{volto} viso; un sudor freddo glielo ^{coperse; si} coprì; s'abbandonò, e svenne.

« Su, su, coraggio, » diceva il Nibbio. « Coraggio, coraggio, » ripetevan^o gli altri due birboni; ma lo smarrimento d'ogni senso ^{dall'udire} servava in quel momento Lucia dal sentire i conforti di quelle orribili voci.

« Diavolo! par morta, » disse ^{un} uno di coloro: « se fosse morta davvero? »

« ^{ur!} Oh! **morta!** » disse l'altro: « è uno di quegli svenimenti che vengono alle donne. Io so che, quando ho voluto mandare all'altro mondo qualcheduno, uomo o donna **che fosse**, c'è voluto altro. »

« Via! » disse il Nibbio: ^{attendete} « attenti al vostro dovere, e non andate a cercar altro. ^{Cavate i tromboni di sotto al sedile,} Tirate fuori dalla cassetta i tromboni, e teneteli ^{in ordine;} pronti; ^{entriamo} chè in questo bosco dove s'entra **ora**, c'è sempre ^{dei} de' birboni annidati. Non ^{mica} così in mano, diavolo! riponeteli dietro ^{la schiena} le spalle, li ^{coricati:} stesi: non vedete che costei è un pulcin bagnato che basisce per nulla? Se vede armi, è capace di morir davvero. E quando sarà rinvenuta, badate bene di non farle paura; non la toccate, se non vi fo segno; a tenerla basto io. E ^{zitto:} zitti: lasciate parlare a me. »

Intanto la carrozza, ^{tuttavia velocemente, era} andando sempre di corsa, ^{entrata} s'era inoltrata nel bosco.

Dopo qualche tempo, la povera Lucia cominciò a risentirsi, come da un sonno profondo e affannoso, e ^{aperse} aprì gli occhi. Però alquanto a distinguere ⁱ gli ^{luridi} spaventosi oggetti che la circondavano, a raccogliere i suoi pensieri: ^{spaventosa} infine comprese di nuovo la sua terribile situazione.

Il primo uso che fece delle poche forze ritornatele, fu di ^{gettarsi} buttarsi **ancora** verso lo sportello, per slanciarsi ^{fuora} fuori; ma fu ^{rattenuta} ritenuta, e non potè che vedere un momento la solitudine selvaggia del luogo per cui passava. Levò ^{grido;} gridò di nuovo un urlo; ma il Nibbio, alzando la manaccia col fazzoletto, « via, » le disse, più dolcemente che ^{potè:} potè; « state ^{quieta} zitta, che ~~sarà~~ meglio per voi: non vogliamo farvi male; ma se non ^{tacete} istate zitta, ^{noi vi faremo tacere.} vi faremo star noi. »

« Lasciatemi andare! Chi siete voi? Dove mi conducete? Perchè ^{mi} m'avete presa? Lasciatemi andare, lasciatemi andare! »

« Vi dico che non abbiate paura: non siete una bambina, e dovete capire che noi non vogliamo farvi male. Non vedete che avremmo potuto ammazzarvi cento volte, se avessimo cattive intenzioni? Dunque state quieta. »

« No, no, lasciatemi andare per la mia strada: io non vi conosco. »

^{Noi vi conosciamo ben}
« Vi conosciamo noi. »

« Oh santissima Vergine! **come mi conoscete?** Lasciatemi andare, per carità. Chi siete voi? Perchè ^{mi} m'avete presa? »

« Perchè c'è stato comandato. »

« Chi? ^{chi} chi? chi ve lo può aver comandato? »

^{zitto!}
« Zitta! » disse con un visaccio severo il Nibbio: « a noi non si fa di codeste domande. »

Lucia tentò un'altra volta di ^{gettarsi} buttarsi d'improvviso allo sportello; ma vedendo ^{ch'egli} ch'era ^{in vano} inutile, ricorse di nuovo alle ^{colla} preghiere; e con la faccia chinata, ^{colle} colle guance ^{lagrime} irrigate di lacrime, con la ^{colla} voce interrotta dai singulti ^{colle} colle mani giunte dinanzi alle labbra, « oh! » diceva: « per l'amor di Dio, e della Vergine santissima, lasciatemi andare! ^{Che male vi ho fatto io?} Cosa v'ho fatto di male io? Sono una povera creatura che non ^{vi} v'ha fatto ^{nessun male.} niente. ^{mi} Quello che m'avete fatto voi, ve lo perdono di cuore; e pregherò Dio per voi. Se avete anche voi una figlia, una moglie, una

madre, pensate quello che patirebbero, se fossero in questo stato. Ricordatevi che dobbiamo morir tutti, e che un giorno desidererete che Dio vi usi misericordia. Lasciatemi andare, lasciatemi qui: il Signore mi farà trovar la mia strada. »

« Non possiamo. »

« Non potete? Oh Signore! ^{Perchè} perchè non potete? Dove volete condurmi? Perchè...? »

« Non possiamo: è inutile: non abbiate paura, che non vogliamo farvi male: state quieta, e nessuno vi toccherà. »

Accorata, ^{trambasciata} affannata, atterrita sempre più ^{del} nel vedere che le sue parole non facevano nessun colpo, Lucia si **rivolse** a Colui che tiene in ^{i cuori} mano il cuore degli uomini, e può, quando voglia, intenerire i più duri. Si strinse **il più che potè**, ^{all'angolo} nel canto ^{. dov'era stata posta,} della carrozza, ^{incrociò le braccia} mise le braccia in croce sul petto, e pregò ^{fervidamente} **qualche tempo** ^{col cuore:} con la mente; poi, ^{cavata di tasca} tirata fuori la corona, cominciò a ^{dirla,} dire il rosario, con più fede e con più affetto che non avesse ancor fatto in vita sua. ^{Di tempo in tempo,} Ogni tanto, sperando d'avere impetrata la misericordia che ^{domandava,} implorava, ^{volgeva} si voltava a ripregar coloro; ma sempre ^{invano.} inutilmente. Poi ricadeva ancora ^{alienata dai sensi;} senza sentimenti, poi si ^{li} riaveva ^{ripigliava,} di nuovo, per rivivere a nuove angosce. Ma ormai non ci ^{l'animo non ci regge} regge il cuore a descriverle più a lungo: una pietà troppo dolorosa ci affretta al termine di quel viaggio, che durò più di quattr' ore; e dopo il quale ci converrà pur trapassare per altre ore angosciose. avremo altre ore angosciose da passare. Trasportiamoci al castello dove l'infelice era aspettata.

Era aspettata dall'innominato, con ^{una sollecitudine,} un'inquietudine, con una sospensione d'animo insolita. Cosa strana! quell'uomo che, ^{egli} aveva ^{a cuore imper-} disturbato ^{aveva disposto} a sangue freddo di tante vite, che in tanti suoi fatti non aveva ^{computate} contato per nulla i dolori da lui ^{le ambasce} cagionati, se non qualche ^{fatte patire} volta ^{tal-} per assaporare in essi una selvaggia voluttà di vendetta, ora, nell'arbitrio che esercitava sopra questa Lucia, ^{una} una ^{meschina} sconosciuta, a questa povera

forese, un rincrescimento, direi quasi un terrore.
 contadina, sentiva come un ribrezzo,
 Da un'alta finestra del suo castellaccio, ^{guardava egli} guardava da qualche tempo
 verso uno sbocco della valle; ed ecco spuntar ^{la carrozza apparire} la carrozza, e venire
 innanzi lentamente: perchè quel primo andar di carriera aveva con-
 sumata la foga, e domate le forze ^{del} de' cavalli. E benchè, dal punto
 ov'egli ^{rimirare, il convoglio} stava a guardare, la ^{car-} non paresse più che una di quelle car-
 rozzette ^{i fanciulli strascinano per balocco, pure} rozzine che si danno per balocco ai fanciulli, ^{tosto;} la riconobbe subito,
 e si sentì un nuovo e più forte battito al cuore.
 e si sentì il cuore batter più forte.

— ^{Vi} Ci sarà? ^{ella?} — pensò subito; e continuava ^{a dire} tra sè: — che noia

mi dà costei! Liberiamocene. —

E si disponeva a domandare ^{scherano, a}
 E voleva chiamare uno ~~de'~~ ^{uno} suoi sgherri, e spedirlo subito in-
 contro alla carrozza, ^{ad} a ordinare al Nibbio che ^{desse di volta,} voltasse, e conducesse
 colei al palazzo di don Rodrigo. Ma un no imperioso che risonò ^{di subito}
 nella sua mente, fece svanire quel disegno. Tormentato però dal bi-
 sogno di dar ^{ordinar qualche cosa} qualche ordine, riuscendogli intollerabile ^{l' aspet-} lo stare
^{tare} aspettando oziosamente quella carrozza che veniva ^{innanzi a} avanti passo
 a ^{castigo} passo, come un tradimento, che so io? come un gastigo, fece chia-
 mare una sua vecchia donna.

Era costei nata in quello stesso castello, da un antico custode di
 esso, e ^{vi aveva passata} aveva passata lì tutta la ~~sua~~ ^{ch'ella} vita. Ciò che aveva ^{quivi} veduto
 e sentito fin dalle fasce, le aveva impresso nella mente un con-
 cetto magnifico e terribile del potere de' suoi padroni; e la mas-
 sima principale che aveva attinta ^{dalle} dall'istruzioni e dagli ^{esempi} esempi,
 era che bisognava ^{obbedir loro} ubbidirli in ogni cosa, perchè potevano far del
 gran male e del gran bene. L'idea del dovere, deposta come un
 germe nel cuore di tutti gli uomini, svolgendosi nel suo, insieme
^{col} co' sentimenti ^{di} d'un rispetto, d'un terrore, d'una cupidigia servile,
 s'era associata e ^{accomodata} adattata a quelli. Quando l'innominato, divenuto
 padrone, cominciò a far quell'uso spaventevole della sua forza, costei
 ne provò da principio un certo ribrezzo insieme, e un sentimento

più profondo di ^{soggezione.} sommissione. Col tempo, s'era avvezza~~ta~~ a ciò che vedeva ^e di ^{che} udiva ^{parlar} tutto ^{di:} aveva tutto il giorno davanti agli occhi e negli orecchi: la volontà ^{tanto} potente e sfrenata d'un così gran signore, era per lei come una specie di giustizia fatale. ^{Già matura} Ragazza ^{costui} già fatta, aveva sposato un servitor ^{servo} di casa, ^{ben tosto} il quale, ^{ad} poco dopo, essendo andato a una spedizione rischiosa, lasciò ^{le} l'ossa sur una strada, e lei vedova nel castello. La vendetta che il signore ^{fece allor tosto di quel morto} ne fece subito, ^{le} diede una consolazione feroce, e le accrebbe l'orgoglio ^{dell'essere} di trovarsi sotto una tal protezione. D'allora in poi, ^{pose che ben di rado il piede fuor del castello;} non mise piede fuor del castello, che molto di rado; e a poco a poco non le rimase del vivere umano quasi altre idee salvo quelle che ne riceveva in quel luogo. Non era addetta ad alcun ^{servigio} servizio particolare, ma, in quella ^{caterva} masnada di sgherri, ^{scherani} ora ^{or} l'uno ora l'altro, ^{dava} le dava ^{ad} da fare ^{istante: che} ogni poco; ch'era il suo rodimento. Ora aveva cenci da rattoppare, ora da preparare ^{il pasto} in fretta da mangiare a chi tornasse da una spedizione, ora feriti da medicare. I comandi poi di coloro, i rimproveri, i ringraziamenti, eran conditi di beffe e d'improperi: ^{improperi:} vecchia, era il suo appellativo usuale; gli aggiunti, che ^{qualcuno} qualcheuno ^{vi} sempre ci se n'attaccava, ^{appiccava} variavano secondo le circostanze e l'umore del parlante. ^{Ella} dell'amico. E colei, ^{disturbata} disturbata nella pigrizia, e provocata nella stizza, ^{che} ch'erano due delle sue passioni predominanti, ^{ricambiava} contraccambiava ^{tal-} alle volte ^{quel} que' complimenti con parole, in cui Satana avrebbe riconosciuto più del suo ingegno, che in quelle ^{dei} de' provocatori.

« Tu vedi laggiù quella carrozza! » le disse il signore.

« La vedo, » ^{veggo} rispose la vecchia, ^{ella,} cacciando avanti il mento ^{protendendo} appun- ^{affi-} tato, e aguzzando gli occhi infossati, come se cercasse di ^{incavati} spingerli ^{spignerli} su gli orli ^{delle} dell'occhiaie.

« Fa ^{tosto tosto allestire} allestir subito una bussola, ^{lettiga;} entraci, e fatti portare alla Mala- ^{Tosto tosto,} notte. Subito subito; che tu ^{vi giunga} ci arrivi ^{che} prima di quella carrozza: ^{vi sia:} già ^{innanzi} la viene avanti col passo della morte. In quella carrozza ^{v'} c'è... ^{vi debb'} ci dev'essere... una ^{giovane} giovine. Se c'è, di al Nibbio, ^{v'} in mio nome, ^{per} che ^{ordine}

^{ponga} la ^{metta} nella bussola, e lui ^{lettiga} venga su ^{venga} subito da me. Tu ^{monterai} starai nella
^{lettiga} bussola, con quella... ^{giovane;} ^{siate} e quando sarete quassù, la condurrà
 nella tua ^{stanza.} camera. ^{S'ella} Se ti domanda dove la meni, di chi è il castello,
^{guardati bene...} guarda di non.... »

« Oh! » disse la vecchia.

« Ma, » continuò l'innominato, « falle coraggio. »

^{Che} « Cosa le ^{ho a} devo dire? »

^{Che} « Cosa le ^{hai a} devi dire? Falle coraggio, ti dico. Tu sei venuta a codesta
 età, senza sapere come si fa coraggio ^{altrui,} a una creatura, quando si
 vuole! Hai tu mai sentito affanno di cuore? Hai tu mai avuto paura?
 Non sai le parole che fanno piacere in ^{quel} que' momenti? Dille di quelle
 parole: trovale, ^{in tua} alla malora. ^{Va tosto.} Va. »

E partita ^{ch'ella} che fu, si fermò ^{egli} alquanto alla finestra, con ^{cogli} gli occhi
 fissi a quella carrozza, che già appariva più grande ^{d'assai;} di molto; ^{poscia} poi
^{guardò} gli alzò al sole, che in quel momento si nascondeva dietro la mon-
 tagna; poi ^{alle} guardò le nuvole sparse al disopra, che di brune si fecero,
 quasi ⁱⁿ a un ^{istante} tratto, di fuoco. Si ^{ritrasse,} ritirò, chiuse la finestra, e si mise a
^{passeggiare} camminare innanzi e indietro per la stanza, con un passo di viaggia-
 tore frettoloso.

CAPITOLO XXI.

La vecchia era corsa ^{ad obbedire} a ubbidire e a comandare, ^{coll'} con l'autorità di quel nome che, da chiunque fosse ^{pronunziato,} pronunziato in quel luogo, li faceva ^{faceva} sollecitare ognuno; ^{là entro} spicciar tutti; perchè a nessuno veniva in testa ^{pensiero} che ci fosse uno ^{altri potesse} mai arrischiarsi di spenderlo. ^{Ella si} Si trovò infatti alla Malanotte un po' prima che la carrozza ^{vi} ci arrivasse; e ^{vedutala} vistala venire, uscì di ^{lettiga} bussola, ^{fe'} fece segno al cocchiere che ^{si rattenesse, si} fermasse, ^{sportello,} s'avvicinò allo sportello; e al Nibbio, che mise il capo fuori, ^{disse all'orecchio la volontà} riferì sottovoce gli ordini del padrone.

Lucia, al fermarsi della carrozza, si scosse, e rinvenne da una specie di letargo. ^{Provò un nuovo soprassalto di terrore,} Si sentì da capo rimescolare il sangue, spalancò la bocca e gli occhi, e ^{guatò.} guardò. Il Nibbio s'era tirato ^{indietro,} indietro; e la vecchia, col ^{su lo} mento sullo sportello, guardando Lucia, diceva: « venite, la mia ^{giovane,} giovine; venite, poverina; venite con me, che ^{tengo} ho ordine di trattarvi bene e di farvi coraggio. »

Al suono d'una voce di donna, ^{femminile} la poverina ^{poveretta} provò un conforto, un coraggio momentaneo; ma ^{tosto ricadde} ricadde subito in uno spavento più cupo. « Chi siete? » ^{diss'ella} disse con voce tremante, fissando lo sguardo attonito ^{sul volto della} in viso alla vecchia.

« Venite, venite, poverina, » andava questa ripetendo. Il Nibbio e

gli altri due, argomentando dalle parole e dalla voce così straordinariamente raddolcita di colei, quali fossero le intenzioni del signore, cercavano di persuader con le buone l'oppressa a ubbidire. Ma lei seguiva a guardar fuori; e benchè il luogo selvaggio e sconosciuto, e la sicurezza de' suoi guardiani non le lasciassero concepire speranza di soccorso, apriva non ostante la bocca per gridare; ma vedendo il Nibbio far^o gli occhiacci del fazzoletto, ritenne il grido, tremò, si storse, fu presa e messa nella bussola. Dopo, c'entrò la vecchia; il Nibbio disse ai due altri manigoldi che andassero dietro, e prese speditamente la salita, per accorrere ai comandi del signore. padrone.

« Chi siete? » domandava con ansietà Lucia al ceffo sconosciuto e deforme: « perchè son con voi? dove sono? dove mi conducete? »

« Da chi vuol farvi del bene, » rispondeva la vecchia, « da un gran.... Fortunati quelli a cui^{egli} vuol far^o del bene! Buon per voi, buon per voi. Non abbiate paura, state allegra, chè m'ha comandato di farvi coraggio. Glielo direte, eh? che v'ho fatto coraggio. »

« Chi è? perchè? che vuol da me? Io non son sua. Ditemi dove sono; lasciatemi andare; dite a costoro che mi lascino andare, che mi portino in qualche chiesa. Oh! voi che siete una donna, in nome di Maria Vergine...! »

Quel nome santo e soave, già ripetuto con venerazione ne' primi anni, e poi non più invocato per tanto tempo, nè forse sentito profondere, faceva nella mente della sciagurata che lo sentiva in quel momento, un'impressione confusa, strana, lenta, come la rimembranza della luce, in un vecchione accecato da bambino.

Intanto l'innominato, ritto sulla porta del castello, guardava in giù; e vedeva la bussola venir passo passo, come prima la carrozza, e avanti a una distanza che cresceva ogni momento, salir di corsa il Nibbio. Quando questo fu in cima, il signore gli accennò che lo

signore; e precorrendolo, entrò, e andò **con lui** in una stanza del castello.

« Ebbene? » disse, fermandosi ^{quivi.} lì.

« Tutto a ~~un~~ puntino, » rispose, inchinandosi, il Nibbio: « l'av-
viso a tempo, la donna a tempo, nessuno sul luogo, un ^{grido} urlo solo,
^{nessun} nessuno comparso, il cocchiere pronto, i cavalli bravi, nessun in-
contro: ma.... »

« Ma che? »

Ma.... dico il vero, che avrei avuto più piacere che l'ordine fosse
stato di darle una ^{un'archibugiata} schioppettata nella ^{caro} schiena; senza sentirla par-
lare, senza vederla in ^{volto.} viso. »

« Cosa? cosa? ^{che? che? che} che vuoi tu dire? »

« Voglio dire che tutto quel tempo, tutto quel tempo.... ^{mi} M'ha
fatto troppa compassione. »

« Compassione! Che sai tu di compassione? ^{Che cosa} Cos' è ~~la~~ com-
passione? »

« Non l'ho mai capito così bene come questa volta: è una storia
la compassione un ^{po'} poco come la paura: se uno ^{lo} la lascia ^{pigliar} prender pos-
sesso, non è più uomo. »

« Sentiamo un ^{po'} poco come ha fatto costei per ^{muoverti} muoverti a com-
passione. »

« O signore illustrissimo! tanto tempo....! piangere, pregare, e
^{certi} far cert'occhi, e diventar bianca bianca come morta, e poi singhioz-
zare, e pregar di nuovo, e certe parole.... »

— Non la voglio in casa costei, — pensava ^{tra sé} intanto l'innominato. —
^{In mal punto mi sono impegnato;} Sono stato una bestia a impegnarmi; ma ho promesso, ho promesso.
Quando sarà lontana.... — E alzando ^{levando} la testa, ^{faccia} in atto di ^{imperioso} comando,
verso il Nibbio, « ora, » gli disse, « metti da parte la compassione:
monta a cavallo, prendi un compagno, due se vuoi; e ^{va, va, fin che sii giunto} va di corsa ^a
casa di quel don ^{Rodrigo,} Rodrigo **che** tu sai. Digli che mandi.... ^{tosto..} ma subito ^{to-}
^{sto,} subito, perchè altrimenti.... »

« Ma un altro ^{no} interno più imperioso del primo ^{gli} proibì di finire. « No, » disse con voce risoluta, quasi per esprimere a sé stesso il comando di quella voce ^{segreta.} « No: ^{riposa;} va a riposarti; e domattina farai quello che ti dirò! »

— Un qualche demonio ha costei dalla sua, — pensava poi, ^{ri-}maso solo, ^{in piede,} ^{colle} ^{incrociolate} ^{col} masto solo, ritto, con le braccia ^{incrociate} sul petto, e con lo sguardo ^{immoto} immobile sur una parte del pavimento, dove il raggio della luna, entrando da una finestra ^{elevata} alta, disegnava un quadrato di luce pallida, tagliata a scacchi dalle grosse ^{sbarre di ferro,} ^{frastagliata} inferriate, e intagliata più minutamente dai ^{piccioli} piccoli compartimenti delle ^{vetriere.} vetriate. Un qualche demonio, o un qualche ^{angelo} angelo che la ^{protegga...} protegge Compassione al Nibbio! Domattina, domattina di buon'ora, ^{per} ^{tempo,} ^{fuori} fuor di qui costei; al suo ^{destino:} destino, e non se ne parli più, e, — proseguiva ^{seco} tra stesso, ^{fa un comandamento ad} con quell'animo con cui si ^{comanda} a un ragazzo indocile, sapendo che non ^{obbedirà,} ubbidirà, — e non ci si pensi più. Quell'animale di don Rodrigo non mi venga a romper^e ^{il} ^{capo} la testa con ringraziamenti; che non voglio più sentir parlar^e di costei. L'ho servito per-^{promesso,} ché perchè ho promesso: e ho promesso perchè è il mio destino. Ma voglio che me lo paghi bene questo servizio, ^{po'...} colui. Vediamo un poco —

E voleva ^{ghiribizzare} almanaccare cosa avrebbe potuto richieder^egli di ^{scabro} scabroso, per compenso, e quasi per pena; ma gli si ^{si venner di nuovo a gittar per} attraversaron ^{di} nuovo alla mente quelle parole: compassione al Nibbio! — Come ^{dee} può aver fatto costei? — continuava, strascinato da quel pensiero. — Voglio vederla Eh! no Sì, voglio vederla.

E d'una stanza in un'altra, trovò una scaletta, e su a ^{tentone} ^{si portò} ^{stanza} ^{vecchia;} ^{col piede nelle imposte.} ^{andò} alla camera della vecchia, e picchiò all'uscio con un calcio.

« Chi è? »

« Apri. »

A quella voce, la vecchia ^{fe'} fece tre salti; e subito si sentì ^{tosto s'udì il paletto scor-} scor-

rere romoreggiando le imposte si spalancarono.
 rere il paletto negli anelli, e l'uscio si spalancò. L'innominato, dalla
 soglia, diede un'occhiata in giro; e, al lume d'una lucerna che ar-
 deva sur un tavolino, vide Lucia rannicchiata in terra, nel canto
 il più lontano dall'uscio.

« Chi t'ha detto che tu la buttassi là come un sacco di cenci,
 sciagurata? » disse alla vecchia, con un cipiglio iracundo.

« S'è messa dove le è piaciuto, » rispose umilmente colei; « io ho
 fatto di tutto per farle coraggio: lo può dire anche lei; ma non c'è
 stato verso. »

« Alzatevi, » disse l'innominato a Lucia, andandole vicino. Ma
 Lucia, a cui il picchiare, l'aprire, il comparir di quell'uomo, le sue
 parole, avevan messo un nuovo spavento nell'animo spaven-
 tato, stava più che mai raggomitolata nel cantuccio, col viso nascosto
 tra le mani, e non movendosi, se non che tremava tutta.

« Alzatevi, chè non voglio farvi del male.... e posso farvi del
 bene, » ripeté il signore.... « Alzatevi! » tonò poi quella voce, sde-
 gnata d'aver due volte comandato invano.

Come rinvigorita dallo spavento, l'infelicissima si rizzò subito
 inginocchiandosi; e giugnendo le mani, come avrebbe fatto davanti a
 un'immagine, alzò gli occhi in viso all'innominato, e riabbassandoli
 subito, disse: « son qui: m'ammazzi. »

« V'ho detto che non voglio farvi del male, » rispose, con voce
 mitigata, l'innominato, fissando quel viso turbato dall'accoramento
 e dal terrore.

« Coraggio, coraggio, » diceva la vecchia: se ve lo dice lui, che
 non vuol farvi del male.... »

« E perchè, » riprese Lucia con una voce, in cui, col tremito
 della paura, si sentiva una certa sicurezza dell'indegnazione dispe-
 rata, « perchè mi fa patire le pene dell'inferno? Cosa le ho fatto
 io?.... »

« V'hanno forse maltrattata? Parlate. »

« Oh maltrattata! M'hanno presa a tradimento, per forza! ^{Per-}chè? ^{Perchè} perchè m'hanno presa? ^{Perchè} perchè son qui? ^{Dove} dove sono? Sono una povera creatura: ^{che} cosa le ho fatto? ^{Nel} In nome di Dio.... »

« Dio, Dio, » interruppe l'innominato: « sempre Dio: coloro che non possono difendersi da sè, che non hanno la forza, sempre han questo Dio da mettere in campo, come se gli avessero parlato. ^{Che cosa} Cosa pretendete con codesta vostra parola? Di farmi,...? » e lasciò la frase a mezzo.

« Oh Signore! pretendere! ^{Che cosa} Cosa posso pretendere io ^{poveretta} meschina, se non ^{ch' ella} che lei mi usi misericordia? Dio perdona tante cose, per un'opera di misericordia! Mi lasci andare; par carità mi lasci andare! Non torna conto ^{ad} a uno che ^{ha da} un giorno deve morire ^{tanto} di far patir ^{patire} tanto una povera creatura. Oh! lei che può comandare, dica che mi lascino andare! M'hanno portata qui per forza. ^{ella} Mi faccia chiudere ancora con questa donna, ^e e mi faccia ^{portare} portare Mi mandi con questa donna a * * *, dov'è mia madre. Oh Vergine santissima! mia madre! ^{Mia} mia madre, per carità, mia madre! Forse non è ^{lontano} lontana ^{da} di qui.... ho veduto i miei monti! ^{mi fa ella} Perchè lei mi fa patire? ^{portare} Mi faccia condurre in una ^{chiesa;} chiesa. ^{pregherò} Pregherò per lei, tutta la mia vita. ^{Che cosa} Cosa le costa dire un parola? Oh ecco! ^{ella} vedo che ^{muove} si move a compassione: dica una parola, la dica. Dio perdona tante cose, per un'opera di misericordia! »

— Oh perchè non è figlia d'uno di ^{quel} que' ^{sozzi} cani che m'hanno bandito! — pensava l'innominato: — d'uno di ^{quel} que' vili che mi vorrebbero morto! che ora godrei di questo suo strillare; e in vece.... —

« Non iscacci una buona ^{ispirazione!} ispirazione! » proseguiva fervidamente Lucia, rianimata dal vedere una cert'aria ^{di} d'esitazione nel ^{volto} viso e nel contegno del suo tiranno. « Se lei non mi fa questa ^{s' ella} carità, ^{misericordia,} me la farà il Signore: mi farà morire, e per me sarà finita; ma lei!.... ^{ella...} Forse un giorno anche lei.... ^{ella...} Ma no, no; ^{io sempre} pregherò sempre io il Si-

gnore che la preservi da ogni male. Cosa ^{Che cosa} le costa dire una parola?
^{s' ella provasse} Se provasse lei a patir^o queste pene....! »

« Via, fatevi ^{animo,} coraggio, » interruppe l'innominato, con una dolcezza
 che fece strasecolar ^{strabiliare} la vecchia. « V'ho ^{io} fatto nessun male? V'ho ^{io} min-
 nacciata? »

« Oh no! Vedo ^{ch'ella} che lei ha buon cuore, e ~~che~~ sente pietà di questa
 povera creatura. Se lei volesse, ^{s'ella} potrebbe farmi paura più di tutti
 gli altri, potrebbe farmi morire; e in vece ^{invece ella} mi ha.... un po' allar-
 gato il cuore. Dio gliene renderà merito. Compisoa l'opera di mise-
 ricordia: mi liberi, mi liberi. »

« Domattina.... »

« Oh mi liberi ^{adesso,} ora, ^{adesso....} subito.... »

« Domattina ci rivedremo, ~~vi~~ dico. Via, intanto fatevi ^{buon cuore.} coraggio.
^{Voi dovete} Riposate. Dovete aver bisogno di mangiare. Ora ve ne porteranno. »

« No, no; io ^{muolo} moio se alcuno entra qui: io ^{muolo.} moio. Mi conduca ^{ella} lei
 in chiesa.... ^{quel passi,} que' passi Dio glieli conterà. »

« Verrà una donna a portarvi da mangiare, » disse l'innominato;
 e dettolo, rimase stupito anche lui che ^{anch' egli come} gli fosse venuto in mente un
 tal ripiego, e che gli fosse nato il bisogno di cercarne uno, per rassi-
 curare una ^{donnicciuola.} donnicciuola.

« E tu, » riprese poi ^{subitamente,} subito, ^{rivolto} voltandosi alla vecchia, » falle ^{ani-} co-
^{mo} raggio che ^{a mangiare,} mangi; mettila a dormire in questo letto: e se ti vuole
 in compagnia, bene; altrimenti, tu puoi ben dormire una notte ^{sul} in
^{pavimento.} terra. ^{Rincorala,} Falle coraggio, ti dico; tienla allegra. E che ^{ch' ella} non ab-
^{lagnarsi} bia a lamentarsi di te! »

Così detto, si mosse rapidamente verso ^{la porta.} l'uscio. Lucia ^{si levò} s'alzò e
 corse per trattenerlo, e rinnovare la sua preghiera; ma ^{egli} era sparito.

« Oh povera me! Chiudete, chiudete ^{tosto.} subito. » E sentito ^{udito} ch'ebbe
 le imposte batter l'una contra l'altra, e il paletto ^{scorrere,} scorrere, ^{ad} ad applat-
 accostare i battenti e scorrere il paletto, tornò a rannic-
^{tarsi} chiarsi nel suo cantuccio. « Oh povera me! » esclamò di nuovo sin-

ghiozzando: « chi pregherò ora? Dove sono? Ditemi voi, ditemi per carità, chi è quel signore.... ^{quegli} quello che ^{mi} m'ha parlato? »

« Chi è, eh? ^{chi} chi è? Volete ^{dica, io.} ch'io ve lo dica. ^{ch'io} Aspetta che io te lo dica. Perchè vi protegge, avete messo ^{preso} su ^{me} ^{di} ^{mezzo.} ^{me.} ^{me.} Domandatene a lui. S'io vi contentassi anche in questo, non mi toccherebbe di quelle buone parole che avete ^{intese} sentite voi. » — Io son ^{vecchia io,} vecchia, — continuò, mormorando ^{fra} tra i denti. — ^{Maladette} Maledette le giovani, che fanno bel vedere a piangere e a ridere, e hanno sempre ragione. — Ma ^{udendo} sentendo Lucia singhiozzare, e tornandole minaccioso alla mente il comando del padrone, si chinò verso la povera rincantucciata, e, con voce ^{rimessa ed umana} raddolcita, ^{ripigliò:} riprese: « via, non ^{vi} v'ho detto niente di male: state allegra. Non mi domandate di quelle cose che non vi posso dire; e del resto, state di buon animo. ^{Uh} Oh se ^{sapeste!} sapeste quanta gente sarebbe contenta di sentirlo parlare come ha parlato a voi! State allegra, chè or ora verrà da mangiare; e io che capisco.... ^{al} nella ^{modo} ^{vi} ^{so che} ^{del} ^{buono.} ^{vi} maniera che v'ha parlato, ci sarà della roba buona. E poi ^{corcherete,} ^{bene} ^{cantoncello} anderete a letto, e.... mi lascerete un cantuccino anche a me, ^{un accento di rancore compresso.} **spero,** » soggiunse, con una voce, suo malgrado, stizzosa.

« Non voglio mangiare, non voglio dormire. Lasciatemi stare; non ^{vi} v'accostate; non partite di qui! »

« No, no, via, » disse la vecchia, ^{ritraendosi} ritirandosi, **e mettendosi** a sedere sur una ^{scrannaccia} seggiolaccia, ^{gittava verso la poveretta} donde dava alla poverina certe occhiate di terrore e d'astio insieme; e poi guardava ^{al} ^{letto} il suo covo, ^{dendosi} ^{del cruccio di} d'esserne forse esclusa per tutta la notte, e brontolando ^{contra} contro il freddo. Ma ^{ricreava la mente} si rallegrava col pensiero della cena, e con la ^{colla} speranza che ^{ve} ce ne sarebbe anche per lei. Lucia non ^{si accorgeva} s'avvedeva del freddo, non sentiva la fame, e come sbalordita, non aveva de' suoi dolori, de' suoi terrori stessi, che un sentimento confuso, simile ^{al-} ^{le} all'immagini sognate da un febbricitante.

Si ^{udi} rîscosse quando sentì ^{bussare;} picchiare; e, ^{levando} alzando la faccia atterrita, gridò: « chi è? chi è? Non venga nessuno! »

« Niente, niente; ^{buona nuova} buona nuova » disse la vecchia: « ^{reca} è Marta che porta da mangiare. »

« Chiudete, chiudete! » gridava Lucia.

« Ih! subito, subito, » rispondeva la vecchia; e presa una ^{cesta} panierà dalle mani di quella Marta, la ^{congedò in fretta,} mandò via, richiuse, e venne a posar^{cesta} la panierà sur una tavola nel mezzo della camera. Invitò poi ^{menta invito a} più volte Lucia che venisse a goder^{quelle imbandigioni.} di quella buona roba. Adoprava le parole più efficaci, ^{secondo lei più efficaci} secondo lei, a mettere ^{far tornare il gusto} appetito alla ^{poveretta,} poverina, prorompeva in esclamazioni sulla squisitezza ^{dei} de' cibi: « di que' bocconi che, quando le persone come noi possono ^{ordinarie} arrivare a assaggiarne, ^{se} se ne ricordan^{ne ponno} per un pezzo! Del vino che ^{ugnera} beve il padrone co'suoi amici.... quando capita qualcheduno di quelli...! e vogliono stare allegri! Ehm! » Ma vedendo che tutti gl'incanti riuscivano inutili, « siete voi che non volete, » disse. « Non ^{istate} state poi a dirgli domani ch'io non ^{vi} v'ho fatto ^{animo.} coraggio. Mangerò io; e ne resterà più che abbastanza per voi, per quando ^{facciate} metterete giudizio, e ^{vogliate} vorrete ^{obbedire} ubbidire. « Così detto, si ^{gittò avidamente sul pasto.} mise a mangiare avidamente. Saziata che fu, ^{si levò,} s'alzò, andò verso il cantuccio, e, ^{l'angolo;} chinandosi sopra Lucia, l'invitò di nuovo a mangiare, ^{e a corcarsi.} per andar poi a letto.

« No, no, non voglio nulla, » rispose questa, con voce ^{niente} fiacca e come sonnolenta. Poi, con più risolutezza, riprese: « ^{serrata} è serrato la porta? ^{ben serrata?} E ^{d'essersi guardata intorno,} dopo aver guardato in giro **per la camera,** ^{si levò} s'alzò, e, ^{colle} con le mani ^{innanzi} avanti, con passo sospettoso, andava verso quella parte.

La vecchia ^{vi} ci corse prima di lei, stese la mano ^{alla serratura, ab-} al paletto, lo ^{brancò} la maniglia, la dimenò, scosse il paletto, e lo fece stridere contro la stanghetta ^{scosse,} che ^{lo teneva fermo.} teneva fermo.

« ^{ben serrato?} Sentite? vedete? è serrato bene? siete

contenta ora? »

« Oh contenta! contenta io qui! » disse Lucia, ^{allogandosi} rimettendosi di nuovo nel suo cantuccio. « Ma il signore ^{angolo.} lo ^{ch'io} sa che ci sono! »

« Venite a ^{dormire: che} letto: cosa volete far lì, ^{accosciata} accucciata come un cane? S'è mai visto rifiutare i comodi, quando si ^{ponno} possono avere? »

« No, no; lasciatemi stare. »

« Siete voi che lo volete. Ecco, io vi lascio il posto ^{buon luogo;} buono: mi ^{corco qui su la} metto ^{disagiata} sulla sponda; starò incomoda per voi. Se volete venire a letto, sapete come avete a fare. Ricordatevi che ^{da} v'ho ^{ve n'ho} pregata più volte. » Così dicendo, si ^{cacciò, vestita com'era, sotto la coltre:} cacciò sotto, vestita; e tutto tacque.

Lucia ^{si} stava immobile in quel cantuccio, tutta in un gomito, ^{col-} con le ginocchia ^{le} ^{ristrette alla vita,} alzate, ^e con le mani **appoggiate** sulle ginocchia, e ^{il volto} col viso **nascosto** nelle mani. Non era il suo nè sonno nè ^{vegliare} veglia, ma una rapida ^{sequenza} successione, una ^{vicenda torbida} torbida vicenda di pensieri, d'immaginazioni, di spaventi. Ora, più ^{batticuori.} presente a sè stessa, e ^{consapevole di} rammentandosi più distintamente ^{ricordevole} gli orrori veduti e sofferti in quella ^{degli} giornata, s'applicava dolorosamente alle circostanze ^{di quella} dell'oscura e formidabile realtà in cui si trovava avviluppata; ora la mente, **trasportata** in una regione ancor più oscura, si ^{contra} **lìbatteva** contro i fantasmi nati dall'incertezza e dal terrore. ^{In questa ambascia stette ella un lungo tempo,} Stette un pezzo in quest'angoscia; che noi qui pure amiamo meglio di trascorrere rapidamente:

al fine, **più che mai**

^{affranta,} stanca e ^{rilassò} abbattuta, stese le membra intormentite, si sdraiò, o cadde sdraiata, e rimase ^{per qualche pezza} alquanto in uno stato più somigliante ^{ad} a un sonno vero. Ma ^{tutto ad} tutt'a un ^{tratto,} tratto si risentì, come ^{ad} a una chiamata interna, e provò il bisogno di risentirsi interamente, di riaver tutto il suo pensiero, di conoscere dove fosse, come, perchè. Tese l'orecchio a un suono: era il russare lento, arrantolato della vecchia; spalancò gli occhi, e vide un chiarore fioco apparire e sparire a vicenda: era il lucignolo della lucerna, che, ^{presso} vicino a spegnersi, ^{tosto} scoccava una luce tremola, e subito la ^{ritraeva} ritirava, per ^{così dire,} dir così, indietro, come è il venire e l'andare ^{andar} dell'onda ⁱⁿ sulla

riva: e quella luce, fuggendo dagli oggetti, prima che prendessero
 da essa ^{lei} rilievo e colore distinto, non rappresentava allo sguardo
 che una successione di ^{scompigliumi.} guazzabugli. Ma ben ^{tosto} presto le recenti im-
 pressioni, ricomparendo ^{nella} alla mente, l'aiutarono a distinguere ciò che
 appariva confuso al senso. L'infelice risvegliata riconobbe la sua
 prigionia: tutte le memorie dell'^{orribile giorno trascorso} orribil giornata trascorsa, tutti i ter-
 rori dell'avvenire, l'assalirono in una volta: quella nuova quiete
 stessa dopo tante agitazioni, quella specie di riposo, quell'abbandono
 in cui era lasciata, le ^{apportavano} facevano un nuovo ^{terrore;} spavento: e fu vinta da un
 tale affanno, che desiderò di morire. Ma in quel ^{punto} momento, ^{le sov-} si ram-
 venne ch'ella ^{pur} mentò che poteva almen pregare, e insieme con quel pensiero, le
 spuntò ^{una subita} ~~incuore~~ come un'improvvisa ^{speranza di conforto.} speranza. ^{Cavò} Prese di nuovo
 la sua corona, e ^{la ricominciò a dire;} ricominciò a dire il rosario: e, ^a di mano in mano che
 la preghiera usciva dal suo labbro tremante, il cuore sentiva cre-
 scere una fiducia indeterminata. Tutt'a ^{ad} un tratto, le passò per la
 mente un altro pensiero: che la sua orazione sarebbe stata più ac-
 cetta e più certamente esaudita, quando, ^{ella,} nella sua desolazione, fa-
 cesse ^{pur} anche qualche offerta. Si ricordò di quello che aveva di più
 caro, o che di più caro aveva avuto; giacchè, in quel momento, l'a-
 nimo suo non poteva sentire altra affezione che di spavento, nè
 concepire altro desiderio che della liberazione; se ne ricordò, e risol-
 vette ^{tosto} subito di farne un ^{sacrificio.} sacrificio. ^{Si levò} S'alzò, e ~~si mise~~ in ginocchio,
 e tenendo giunte al petto le mani, dalle quali ^{dove} pendeva la corona,
 alzò ^{la faccia} il viso e le pupille al cielo, e disse: « o Vergine santissima!
 Voi, a cui mi sono raccomandata tante volte, e che tante volte
 m'avete consolata! Voi ^{voi} che avete patito tanti dolori, e siete ora
 tanto gloriosa, e avete fatti tanti miracoli ^{pei} per i poveri ^{tribolati;} tribolati,
 aiutatemi! fatemi uscire da questo pericolo, fatemi tornar salva con
 mia madre, ● Madre del Signore; e fo voto a voi di rimaner ^{vergine.} vergine;
 rinunzio per sempre a quel mio poveretto, per non esser mai d'altri
 che vostra. »

Proferite queste parole, abbassò ^{chinò} la testa, e si mise la corona ^{d'} intorno al collo, quasi come un segno di ^{consecrazione} consacrazione, e una salvaguardia ^{ad} a un tempo, come un'^{armadura} armatura della nuova milizia a cui s'era ascritta. Rimessasi ^{Ripostasi} a sedere in ^{sul pavimento} terra, sentì entrar nell'animo una certa tranquillità, una più larga fiducia. Le venne ^{alla} in mente quel *domattina* ripetuto dallo sconosciuto potente, e le parve ^{di} sentire in quella parola una promessa di ^{salvamento.} salvazione. I sensi affaticati da tanta guerra ^{si} s'assopirono a poco a poco in ^{quel} quell'^{rabbouac-}acquietamento di ^{pensieri:} pensieri; e finalmente, già vicino ^{presso all'aggiornare} a giorno, col nome della sua protettrice tronco ^{fra} tra le labbra, Lucia ^{si} s'addormentò ^{di} d'un sonno perfetto e continuo.

Ma ^{v'} c'era ^{altri} **qualchedun** altro in quello stesso castello, che avrebbe ^{pur} voluto fare altrettanto, e non poté ^{mai non poté.} mai. Partito, o quasi scappato da Lucia, dato l'ordine per la cena di lei, fatta una consueta visita a certi posti del castello, sempre con ^{quella} quell'immagine viva nella mente, e con quelle parole risonanti all'orecchio, il signore ^{si} s'era andato a cacciare in camera, s'era chiuso dentro ⁱⁿ **fretta** ^{con} e in furia, come se avesse avuto a trincerarsi contro una squadra di nemici; e spogliatosi, pure in furia, era andato a letto. Ma ^{quella} quell'immagine, più che mai presente, parve **che** in quel ^{punto} momento gli dicesse: tu non dormirai. — Che sciocca curiosità da ^{fe-}dominetta ^{egli,} — pensava, — m'è venuta di vederla? Ha ragione quel bestione del Nibbio; uno non è più uomo; è vero, non è più uomo!.... Io?.... ^{Io} io non son più uomo, io? ^{Che cosa è} Cos'è ^{Che} stato? che diavolo m'è venuto addosso? ^{Che} che c'è di nuovo? Non lo ^{sapeva} sapevo io prima d'ora, che le donne ^{guaiscono?} strillano? ^{Guaiscono} Strillano anche gli uomini alle volte, quando non si possono rivoltare. Che diavolo! ^{Non} non ho mai sentito ^{Inteso} ^{piagnucolar} ^{belar} ^{femine?} donne?

E qui, senza ^{ch'egli si} che s'affaticasse molto a rintracciare nella memoria, la memoria da ^{per} sè gli rappresentò più d'un caso in cui nè preghi

nè lamenti non l'avevano punto smosso dal ^{compiere} compire le sue risoluzioni. Ma la ^{memoria} rimembranza di tali imprese, non che gli ^{desse} ridonasse la fermezza, che già gli mancava, di ^{compiere} compir questa; non che ^{estinguere} spegnesse nell'animo quella molesta pietà; vi ^{portava} ^{anche} destava invece una specie di terrore, una non so qual rabbia di pentimento. Di ^{Tanto} maniera che gli parve un sollievo il tornare a quella prima immagine di Lucia, ^{contra} ^{con-}tro la quale aveva cercato di rinfrancare il suo coraggio. — È viva ^{diceva:} costei, — pensava, — è qui; sono a tempo; le posso dire; andate, rallegratevi; posso veder ^{quella faccia} ^{mutarsi} quel viso cambiarsi, le posso anche dire: perdonatemi.... Perdonatemi? ^{io} io domandar perdono? ^{ad} ^{femina?} a una donna? ^{io...} io...! Ah, eppure! se una parola, una parola tale mi potesse far bene, ^{togliermi da dosso} levarmi d'addosso un po' di questa diavoleria, la direi; eh! ^{sento,} sento che la direi. A che ~~cosa~~ son ridotto! Non son più uomo, non son più uomo!... Via! — disse poi, ^{dando una volta arrabbiata} rivoltandosi arrabbiatamente nel ^{covacciolo} letto ^{la coltre divenuta greve greve:} divenuto duro duro, sotto le coperte divenute pesanti pesanti: — via! ^{le} sono sciocchezze che mi son passate ^{altre volte pel capo.} per la testa altre volte. Passerà anche questa. —

E per farla passare, andò cercando col pensiero qualche cosa importante, ^{qualcuna} ^{cose} qualcheduna di quelle che sollevano occuparlo fortemente, onde ^{applicarlo tutto ad essa;} applicarvelo tutto; ma non ne trovò **nessuna**. Tutto gli ^{mutato;} appariva cambiato: ciò che altre volte stimolava più fortemente i ^{desiderii} suoi desideri, ora non aveva più nulla di desiderabile: la passione, come un cavallo divenuto ^{ad} ^{restio} tutt'a un tratto restio per un'ombra, ^{appresa,} non voleva più andare avanti. Pensando ^{innanzi.} ^{alle} all'imprese avviate e non ^{compiute,} finite, ^{invece di} in vece d'animarsi al compimento, ^{invece} in vece d'irritarsi degli ^{ostacoli,} ostacoli (chè l'ira in quel momento gli sarebbe ^{sembrata} ^{egli} parsa soave), sentiva una tristezza, quasi uno ^{sgomento} spavento dei passi già fatti. Il tempo gli ^{si} s'affacciò ^{dinanzi} davanti ^{interesse} vòto d'ogni intento, d'ogni occupazione, d'ogni ^{volere} ^{azione} volere, pieno soltanto di memorie intollerabili; tutte ^{le} l'ore ^{simiglianti} somiglianti a quella che gli ^{scorreva} passava così lenta, così pesante sul capo. Si schierava

nella fantasia tutti i suoi ^{masuadleri} malandrini, e non trovava ^{una cosa che} da comandare gl'importasse da comandare a nessuno di loro; a nessuno di loro una cosa che gl'importasse; anzi l'idea di rivederli, di trovarsi ^{fra essi} tra loro, era un nuovo peso, un'idea di schifo e d'impaccio. E se volle ^{pur} trovare ^{una faccenda} un'occupazione ^{pel domani} per l'indomani, un'opera fattibile, ^{dovè} dovette pensare che ^{il domani} all'indomani poteva lasciare in libertà quella ^{poveretta.} poverina.

— La libererò, sì; appena ^{spunti} spunta il giorno, correrò da lei, e le dirò: andate, andate. La farò accompagnare.... E la promessa? ^E l'impegno? ^E don Rodrigo?.... Chi è don Rodrigo? —

A guisa di chi è colto da una interrogazione inaspettata e imbarazzante ^{di} d'un superiore, l'innominato pensò ^{tosto} subito a rispondere a questa che s'era fatta ^{egli} lui stesso, o piuttosto quel nuovo ^{egli} lui, che ⁱⁿ cresciuto terribilmente a un tratto, sorgeva come a giudicare l'antico. Andava dunque cercando le ragioni per cui, prima quasi d'esser pregato, s'era potuto risolvere a ^{pigliar} prender l'impegno di far tanto patire, ^{senza} senz'odio, senza timore, ^{una} un'infelice sconosciuta, per servire colui; ma, non che riuscisse a ^{rinvergar} trovar ragioni che in quel momento gli paressero buone a scusare il fatto, non sapeva ^{veniva quasi a capo d'intender} quasi spiegare a ^{bene il} sè stesso come ^{vi} ci si fosse indotto. Quel volere, piuttosto che una delibrazione, era stato un movimento istantaneo dell'animo ^{obbediente} ubbidiente a sentimenti antichi, abituali, una conseguenza di mille fatti antecedenti; e il tormentato esaminator di sè stesso, per rendersi ragione ^{di} d'un sol fatto, si trovò ingolfato nell'esame di tutta la sua vita. Indietro, indietro, d'anno in anno, d'impegno in impegno, di sangue in sangue, di ^{sceleraggine} scelleratezza in ^{sceleraggine:} scelleratezza: ognuna ricomparsa all'animo consapevole e nuovo, separata ^{dai} da sentimenti che l'avevan° fatta volere e ^{commettere,} commettere; ricomparsa con una mostruosità che ^{quel} que' sentimenti non ^{vi} avevano allora lasciato scorgere. ^{ad} Elle erano ^{elle erano} tutte sue, eran lui: l'orrore di questo pensiero, rinascente a ognuna di ^{quelle} quell'immagini, attaccato a tutte, crebbe fino alla dispe-

razione. ^{si levò} S'alzò in furia a sedere, ^{gittò} gettò in furia le mani alla parete
^{a canto} accanto al letto, ^{colse} afferrò una pistola, ^{l'afferrò, la spiccò,} la staccò, e... al momento di
 finire una vita divenuta ^{incomportabile} insopportabile, il suo pensiero sorpreso da
 un terrore, da un' ^{una sollecitudine} inquietudine, per dir così, superstite, si slanciò
 nel tempo che pure continuerebbe a scorrere dopo la sua fine. S'im-
 maginava con raccapriccio il suo cadavere sformato, immobile, in
^{balla} balia del più vile sopravvissuto; la sorpresa, ^{il trambusto del} la confusione nel ca-
^{al domani:} stello, il giorno dopo: ogni cosa sottosopra; ^{sossopra; egli} lui, senza forza, senza
^{gittato} voce, buttato chi sa dove. Immaginava ^{il romore che sarebbe corso, i ra-} i di-
^{gionamenti} scorsi ^{quivi,} che se ne sarebber fatti ^{lontano,} lì, d'intorno, lontano; la gioia
 de'suoi ^{nemici.} nemici. Anche le tenebre, anche il silenzio, gli facevan^o ^{apprendere} veder
 nella morte ^{qualche cosa} qualcosa di più tristo, di ^{spauzevole} spaventevole; gli pareva che
 non avrebbe esitato, se ^{si trovasse al giorno chiaro,} fosse stato di giorno, ^{fuori,} all'aperto, in faccia
 alla gente: ^{gittarsi} buttarsi in ^{un'acqua} un fiume e sparire. E assorto in queste con-
 templazioni tormentose, andava alzando e riabbassando, ^{alternamente}
 con una forza convulsiva del pollice, il cane della pistola; quando
 gli ^{cadde} balenò in mente un altro pensiero. — Se quell'altra vita di
 cui m'hanno parlato ^{era} quand'ero ragazzo, di cui parlano sempre, ^{tuttavia,}
 come se fosse cosa ^{sicura,} sicura; se quella vita non ^{c'è,} c'è; se è ^{una} un'inven-
 zione ^{dei} de'preti; che fo io? perchè morire? cos'importa quello ^{che} che ho
 fatto? ^{che} cos'importa? ^è è una pazzia la mia.... E se c'è quest'altra
 vita....! —

A un tal dubbio, a un tal ^{rischio} rischio, gli venne addosso una dispera-
 zione più nera, più ^{pesante} grave, dalla quale non si poteva fuggire, neppur
^{poteva fuggire.} con la morte. Lasciò cader l'arme, e stava con le mani ^{colle unghie nel} ne'capelli,
 battendo i denti, ^{tremando con tutte le membra. Tutto ad} tremando. Tutt'a un tratto, gli
^{si levarono nella memoria} tornarono in mente parole che aveva ^{intese} sentite e ^{rintese} risentite, poche ore
 prima: — Dio perdona tante cose, per un'opera di misericordia! —
 E non gli tornavan^o già con quell'accento ^{di} d'umile preghiera, con cui ^{che}
 eran^o state proferite; ma con un suono pieno d'autorità, e che insieme

induceva una lontana speranza. Fu quello un momento di sollievo: levò
 le mani dalle tempie, e, in un'attitudine più composta, ^{affisò} fissò gli occhi
 della mente in colei da cui aveva sentite ^{che aveva pronunziate} quelle parole; e la vedeva,
 non come la sua ^{cattiva} prigioniera, **non come** una supplichevole, ma in
 atto di chi dispensa ^{grazia} grazie e ^{consolazione.} consolazioni. Aspettava ansiosamente
 il giorno, per correre a liberarla, a sentire dalla bocca di lei altre
 parole di refrigerio e di vita; s'immaginava di condurla ^{egli} lui stesso
 alla madre. — E poi? che farò domani, il resto della giornata? ^{Che} che
 farò doman l'altro? ^{Che} che farò dopo doman l'altro? E la notte? ^{La} la
 notte, che tornerà ^{fra} tra dodici ore! Oh la notte! no, no, la notte! —
 E ricaduto nel vòto penoso dell'avvenire, cercava indarno un im-
 piego del tempo, una ^{un modo} maniera di ^{vivere} passare i giorni, le notti. Ora si
 proponeva ^{di} d'abbandonare il castello, e ^{di} d'andarsene in paesi lontani,
 dove nessun lo ~~conosce~~ ^{non si fosse inteso parlar di lui;} conosceva, neppur di nome; ma sentiva che ^{egli, egli} lui
 sarebbe sempre ~~con~~ ^{con} sè: ora gli rinasceva una fosca speranza di ri-
 pigliar l'animo antico, le antiche voglie; e che quello fosse come
 un delirio ^{passeggiere.} passeggiere. Ora paventava ^{mostrarlo} il giorno, che doveva farlo ve-
 dere ^{ai} a'suoi così miserabilmente mutato; ora lo sospirava, come se
 dovesse portar la luce anche ne'suoi pensieri. Ed ecco, appunto sul-
 l'albeggiare, pochi momenti ^{da poi} dopo che Lucia s'era addormentata,
 ecco che, ^{ecco, mentre egli stava} stando così immoto a sedere, senti arrivarsi all'orecchio
 come un'onda di suono non bene espresso, ma che ^{rendeva pure} pure aveva non
 so che ^{di festoso. Si pose in ascolto,} d'allegro. Stette attento, e riconobbe uno scampanare a festa
 lontano; e dopo qualche momento, ^{più} sentì anche l'eco del monte, ^{intese pur} che
^{ad ora ad ora} ogni tanto ripeteva languidamente il concento, e si confondeva con
 esso. Di lì a poco, sente un altro ^{ode} scampanio ^{pure} più vicino, anche **quello**
 a festa; poi un altro. — Che allegria c'è? ^{Di che godono} cos'hanno di bello tutti
 costoro? — ^{Che buon tempo hanno? — Balzò} Saltò **fuori** ^{spini} da quel covile di pruni; e
 vestitosi ^{in fretta} a mezzo, ^{andò ad} corse a aprire ^{le imposte d'} una finestra, e guardò.
 Le montagne eran° ^{mezzo} mezze velate di nebbia; il cielo, piuttosto che nu-

voloso, era tutto una nuvola cenerognola; ma, al ^{chiarore,} chiarore che pure andava a poco a poco crescendo, si ^{discerneva} distingueva, nella ^{via} strada in fondo alla valle, gente che passava, ^{sollecitamente,} altra che usciva dalle ^{porte} porte case, e s'avviava, tutti dalla stessa ^{banda} parte, verso lo sbocco, a destra del castello; e si poteva pur distinguere l'abito e il contegno festivo dei viandanti, ^{castello;} del castello, tutti col vestito delle feste,

e con un'alacrità straordinaria.

— Che diavolo hanno costoro? che ^{Che} c'è d'allegro in questo ^{mala-} male-
^{detto} detto paese? dove ^{Dove} va tutta ^{questa} quella canaglia? — E ^{E,} data una voce a
^{nella} un bravo fidato che dormiva in una stanza accanto, gli domandò
qual fosse la cagione di quel movimento. ^{Quegli} Quello, che ^{non lo sapeva} ne sapeva
^{più di} quanto lui, rispose che andrebbe subito a ^{tosto} informarsene. Il signore
rimase appoggiato alla finestra, tutto intento al mobile spettacolo.
Erano uomini, donne, fanciulli, a brigate, a coppie, soli; ^{altri, rag-} uno, ^{rag-} rag-
^{giugnendo} giugnendo chi ^{andava innanzi, si} gli era avanti, s'accompagnava con lui; ^{altri,} un altro,
^{si accozzava} uscendo di casa, s'univa ^{nella via;} col primo che rintoppasse; e andavano
^{ad} insieme, come amici a un viaggio convenuto. Gli atti indicavano ma-
nifestamente una ^{pressa} fretta e una gioia comune; e quel rimbombo non
accordato ma consentaneo delle varie ^{squille} campane, quali più, quali
meno vicine, ^{e spiegate,} pareva, per dir così, la voce ^{comune} di ^{quel} que'
^{supplemento} gesti, e il ^{giugner} supplimento delle parole che non potevano arrivar lassù.
Guardava, guardava; e gli cresceva in cuore una più che curiosità di
^{che cosa} saper^o cosa ~~mai~~ potesse comunicare un ^{una letizia, una voglienza somigliante} trasporto ^{uguale}
a tanta gente diversa.

CAPITOLO XXII.

Poco dopo, il bravo venne a riferire che, il giorno avanti, il cardinal Federigo Borromeo, arcivescovo di Milano, era arrivato a^{giunto}, e vi rimarrebbe tutto quel giorno; e che la nuova sparsa^{novella} la sera di quest'arrivo^{questo} ne' paesi^{a un gran tratto} d'intorno aveva invogliati tutti^{i popoli} di andare a veder quell'uomo; e si scampanava più per allegria,^{d'} che^{insieme e} per avvertir la gente. Il signore, rimasto solo, continuò a^{avviso.} guardar nella valle, ancor più pensieroso.^{pensoso.} — Per un uomo! Tutti premurosi, tutti allegri, per vedere un uomo! E però ognuno di costoro avrà il suo diavolo che lo tormenti. Ma nessuno, nessuno n'avrà uno^{ne} come il mio; nessuno avrà passata una notte come la mia! Cos'ha^{Che} quell'uomo, per render tanta gente allegra? Qualche soldo^{soldi} che distribuirà così alla ventura.... Ma costoro non vanno tutti per elemosina. Ebbene, qualche segno^{segni} nell'aria, qualche parola.... Oh se le avesse per me le parole che possono consolare! se....! Perché non vado anch'io? Perché no?.... Andrò: che altro farei?^{Andrò: che altro farei?} Anderò; e gli voglio parlare: a quattr'occhi gli voglio parlare. Cosa gli dirò? Ebbene, quello che, quello che.... Sentirò^{che cosa} cosa^{dire egli} sa dir lui, quest'uomo!

Fatta così^{presa} in confuso questa risoluzione, finì in fretta di vestirsi, e sopra l'abito indossò mettendosi una sua casacca d'un taglio che aveva qualche cosa

del militare; ^{raccolse} prese la terzetta rimasta ⁱⁿ sul letto, e l'attaccò alla cintura da ^{un lato} una parte; dall'altra, ^{altro} un'altra che ^{spiccò} staccò da un chiodo della parete; mise in quella stessa cintura il suo pugnale; e staccata pur dalla parete una carabina famosa quasi al par di lui, se la ^{pose} mise ad armacollo; prese il cappello, ^{si coperse,} uscì ^{della stanza} di camera; e andò prima di tutto a quella dove aveva lasciata Lucia. ^{Depose} Posò fuori la carabina in un cantuccio vicino all'uscio, e ^{bussò} picchiò, facendo insieme sentir la sua voce. La vecchia ^{precipitò} scese il letto in un salto, ^{dal letto,} si gittò un cencio attorno, e corse ad aprire. Il signore entrò, e ^{girato} data un'occhiata per la ^{stanza} camera, vide Lucia ^{ravvolta} rannicchiata nel suo cantuccio e quieta.

« Dorme? » ^{chiese} domandò sotto voce alla vecchia: « ^{colà} là, dorme? eran° questi i miei ordini, sciagurata? »

« Io ho fatto di tutto, » ^{il possibile,} rispose ^{questa:} quella: « ma non ha mai voluto mangiare, non ^{ha} è mai ^{voluto} voluta venire.... »

« Lasciala dormire in pace; guarda di non ^{che tu non la disturbi.} la disturbare; e quando ^{svegli....} si sveglierà.... Marta verrà qui nella stanza vicina; e tu ^{la} manderai a prendere qualunque cosa ^{che} ^{che} costei possa ^{domandarti.} chiederti. Quando ^{svegli....} si sveglierà.... dillo ^{che} che io.... ^{che} che il padrone è partito per poco tempo, che tornerà, e che.... ^{ch'ella} farà tutto quello che lei vorrà. »

La vecchia rimase tutta stupefatta pensando tra sè: — che sia qualche principessa costei? —

Il signore uscì, riprese la sua carabina, mandò Marta a fare anticamera, mandò il primo bravo che ^{scontrò} incontrò a far la guardia, perchè ^{nessun' altri} nessuno altro che quella donna mettesse ^{il} piede nella ^{stanza;} camera, e poi uscì dal castello, e ^{a passo veloce pigliò la discesa.} prese la scesa, di corsa.

Il manoscritto non ^{nota} dice quanto ci fosse dal castello al ^{villaggio} paese dove ^{dove} dov'era il cardinale; **ma dai fatti che siam per raccontare, risulta che** ^{ella} non doveva ^{però} esser-più che una lunga passeggiata. Questa prossimità non la argomentiamo Dal solo accorrere de' valligiani, **e anche di gente più lontana,** soltanto dall'accorrere dei valligiani a quella terra; a quel paese, questo non si potrebbe argomentare; giacchè nelle me-

del tempi
 morie di quel tempo troviamo che da venti e più miglia ^{la gente traeva} veniva gente
^{vedere una volta il cardinale Federigo: ma da tutte le cose che}
in folla, per veder ^{Federigo.}
 siam per narrare, avvenute in quel giorno, ci è forza dedurre che quel tragitto non do-
 vesse esser lungo.

I bravi che s'abbattevano sulla salita, si fermavano rispettosamente al passar del signore, aspettando se mai ^{egli} avesse ordini da dare, ^{rima-}
 dar loro, o se volesse prenderli seco, per qualche spedizione; e non
 sapevan ^{nevano attoniti di quella sua oera delle} che si pensare della sua aria, e dell'occhiate che dava in
 risposta ^{ai} a' loro inchini.

Quando poi egli si trovò al basso, ^{fu ben un'altra faccenda.}
 Quando ^{fu} nella strada pubblica,

quello che faceva maravigliare i passeggieri, ora di vederlo senza seguito. ^{Tra i primi passeggieri che lo videro, fu un bisbi-}

^{glio, un guardar sospettoso, uno scostarsi di qua e di là. Per tutta la via egli non fe' due}
 ceva ^{luogo, prendendola larga, quanto}
 passi a paro con un altro viandante: ognuno che se lo vedeva arrivar presso, guardava
 sarebbe bastato anche per il seguito,
 adombrato, faceva un inchino, e rallentava il passo, per rimanergli addietro. Giunto
 e levandosi rispettosamente il cappello. Arrivato
 al villaggio, ivi era ^{al suo apparire,}
 al paese, trovò una gran folla; ^{il suo nome passò}

subito di bocca in bocca; e la folla ^{si} s'apriva. ^{Egli si} S'accostò a uno, ^{ad}
 di quel prudenti, ^{Nella}

e gli domandò dove fosse il cardinale. « In casa del
 curato, » rispose quello, ^{quegli riverentemente,} inchinandosi, ^{dov'ella fosse.} e gl'indicò dov'era. Il si-

gnore andò là, ^{vi andò,} entrò in un cortiletto dove ^{dov'} c'erano molti preti, che
 tutti lo guardarono con ^{una} un'attenzione maravigliata e sospettosa.

Vide dirimpetto ^{una porta spalancata} un uscio spalancato, ^{dava adito ad} che metteva in un salottino,
 dove ^{pure} molti altri preti erano congregati. Si levò la carabina, ^{tolse}
 di spalla, ^{l'appoggiò ad angolo} e l'appoggiò in un canto del cortile; poi entrò nel salot-

tino: e anche lì, ^{quivi pure} occhiate, ^{bisbiglio} bisbigli, un nome ripetuto, e silen-
 zio. Lui, ^{Egli} voltatosi a ^{ad} uno di quelli, ^{chiese} gli domandò dove fosse il cardi-
 nale; e che voleva parlargli.

« Io son forestiero, » rispose ^{interrogato;} l'interrogato, e ^{tosto dato d'occhio} data un'occhiate in-
 torno, chiamò il cappellano crocifero, che, in un canto del salottino,
 stava appunto dicendo sotto voce ^{ad} a un suo compagno: « colui? quel

famose? che ha a far qui colui? alla larga! » ^{Pure,} Però, a quella chiamata che risonò nel silenzio generale, dovette venire; ^{fece un inchino all'} inchinò l'in-
nominato, ^{udì} stette a sentir ^{l'inchiesta,} quel che voleva, e alzando con una curiosità inquieta gli occhi su quel ^{volto} viso, e ^{tosto in sul pavimento,} riabbassandoli subito, ^{stette} rimase alquanto sopra di sè, li un poco, poi disse o balbettò: « non saprei se monsignore illustrissimo.... in questo momento.... si trovi.... sia.... possa.... Basta, vado a vedere. » E andò ^{di malegambe} a malincorpo a far l'imbasciata nella stanza vicina, dove si trovava il cardinale.

A questo ^{luogo} punto della nostra storia, noi non possiam° ^{di} far a meno di non fermarci qualche ^{poco;} poco, come il viandante, stracco e ^{attristato d'} tristo da un lungo ^{cammino} camminare per un terreno arido e salvatico, si trattiene e ^{s'indugia} perde un po' di tempo all'ombra d'un bell'albero, sull'erba, ^{presso} vicino a una fonte d'acqua viva. Ci siamo ^{avvenuti} abbattuti in un personaggio, il ^{cul nome e la ricordanza} nome e la memoria del quale ^{cadendo} affacciandosi, in ^{quando} qualunque tempo, ^{che} nella ^{ricrea} mente, la ricreano con una placida commozione di riverenza, e con un senso giocondo di simpatia: ^{or} ora, quanto più dopo tante immagini di dolore, dopo la contemplazione d'una multiplice e fastidiosa perversità! Intorno a questo personaggio bisogna assolutamente che noi spendiamo quattro parole: chi non si curasse ^{d'inten-} derle, ^{pur} e avesse però voglia d'andare ^{di} avanti ^{innanzi} nella storia, salti addirittura al capitolo seguente.

Federigo Borromeo, nato nel 1564, fu degli uomini rari, in qualunque tempo, che abbiano impiegato un ingegno egregio, tutti i mezzi d'una ^{grande} grand'opulenza, tutti i vantaggi d'una condizione privilegiata, un intento continuo, nella ricerca e nell'esercizio del meglio. La sua vita è come un ruscello che, ^{spicciato} scaturito limpido dalla roccia, senza ristagnare nè intorbidarsi mai, in un lungo corso per diversi terreni, va limpido a ^{gittarsi} gettarsi nel fiume. Tra gli agi e le pompe, ^{egli} badò fin dalla puerizia a quelle parole ^{di} d'annegazione e ^{di} d'umiltà, a quelle massime intorno alla vanità ^{del} de' piaceri, all'ingiustizia dell'or-

goglio, alla vera dignità e a^{al} veri beni, che, sentite o non sentite
 nel ne' cuori, vengono trasmesse da una generazione all'altra, nel più
 elementare insegnamento della religione. Badò, dico, a quelle parole,
 a quelle massime, le prese^{piglì in} sul serio, le gustò, le trovò vere; ^{comprese} vide
 che non potevan^{dunque non potevano} dunque esser vere altre parole^{ed} e altre massime
 opposte, che pure si trasmettono di generazione in generazione, con
 la^{asseveranza, talvolta} la stessa sicurezza, e talora dalle stesse labbra; e propose di pren-
 der per norma dell'azioni^{delle} e de' pensieri^{del} quelle che erano il vero.
 Per esse intese
 Persuaso che la vita non è già destinata ad essere un peso per
 molti, e una festa per^{alcuni;} alcuni, ma per tutti un impiego, del quale
 ognuno renderà conto^{conto: e}, cominciò ~~da~~ fanciullo a pensare come potesse
 render^o la sua utile e santa.

Nel 1580, manifestò la risoluzione di dedicarsi al ministero eccle-
 siastico, e ne prese l'abito dalle mani di quel suo cugino Carlo, che
 un grido^{antico} già fin d'allora antica e universale, segnalava per^{segnalava per'}
 una fama, già fin d'allora antica e universale, predicava santo. En-
 trò poco dopo nel collegio fondato da questo in Pavia, e che porta
 tuttavia^{quivi, attendendo} ancora il nome del loro casato; e lì, applicandosi assiduamente alle
 occupazioni che trovò prescritte, due altre ne assunse di^{proprio} sua
 moto^{moto} volontà; e furono d'insegnar^o la dottrina cristiana ai più rozzi e dere-
 litti del popolo, e di visitare, servire, consolare e soccorrere gl'in-
 fermi. Si valse dell'autorità che tutto gli conciliava in quel luogo, per
 attirare i suoi compagni a secondarlo in tali opere; e in ogni cosa
 onesta e profittevole esercitò come un primato^{di} d'esempio, un primato
 che, dell'ingegno e dell'animo ch'egli era, avrebbe forse egualmente ottenuto
 che le sue doti personali sarebbero forse bastate a procacciargli, se
 fosse ~~anche~~ stato l'infimo per^{fortuna.} condizione. I vantaggi d'un altro genere,
 che la^{le circostanze della fortuna} sua gli avrebbero potuto procurare, non solo
 non li ricercò, ma mise^{pose} ogni^{cura} studio a schivarli. Volle una tavola^{mensa} piut-
 tosto povera che frugale, usò un vestiario piuttosto povero che sem-
 plice; a^{vestito} conformità di questo, tutto il tenore della vita e il conte-
 gno. Nè credette mai di doverlo mutare, per^{perchè} quanto alcuni congiunti

facessero un gran gridare, un gran dolersi, ch'egli gridassero e si lamentassero che ^{avvilisse} così la dignità della casa. Un'altra guerra ebbe a sostenere con ^{dagli} gli istitutori, i quali, furtivamente e come per sorpresa, cercavano di mettergli davanti, ^{porgli innanzi,} addosso, intorno, qualche suppellettile più signorile, ^{qualche cosa} qualcosa che lo facesse distinguer^{apparire} dagli altri, e figurare come il principe del luogo: o credessero ^{eglino} di farsi alla lunga ^{farsegli graditi alla lunga} ben volere con ciò; o fossero mossi da quella svisceratezza servile che s'invanisce e si ricrea nello splendore altrui; o fossero di ^{quel} que' prudenti che s'adombrano delle virtù come ^{del} de' vizi, predicano sempre che la perfezione ^{è posta} sta nel mezzo; e il mezzo lo fissan giusto in ^{pongono} quel punto ^{dove} dov'essi sono arrivati, e ci stanno comodi. ^{si trovano stare a loro agio.} Egli, non che lasciarsi vincere ^{si arrendesse a} da que' tentativi, ^{quegli uffici, ma ne riprese gli ufficiosi:} riprese coloro che li facevano; e ciò tra la pubertà e la giovinezza.

Che, vivente il cardinal Carlo, ^{suo maggiore} maggior di lui di ventisei anni, ^{di-} davanti a quella presenza grave, ^{autorevole e, per così dire, solenne, circondato da omaggi} solenne, ^{ch'esprimeva} e da un silenzio rispettoso, avvalorata da tanta fama e impressa del segni della santità, ^{così al vivo la santità,}

e ne rammentava le opere, e alla quale, se ce ne fosse stato bisogno, avrebbe aggiunto autorità ogni momento l'ossequio manifesto e spontaneo de' circostanti, quali e quanti si fossero, Federigo fanciullo e giovinetto cercasse di conformarsi al contegno e al ^{talento di tale} pensare d'un tal ^{cugino,} superiore, non è certamente **da farsone** maraviglia; ma è bensì ^{da dirsi} cosa molto notevole che, dopo la morte di lui, nessuno ^{potè} si sia potuto ^{accorgersi} accorgere che a Federigo, allor di vent'anni, fosse mancata una guida e un censore. ^{il grido} La fama crescente del suo ingegno, della sua dottrina e della ~~sua~~ pietà, la parentela e gl'impegni di più d'un cardinale potente, il credito della sua famiglia, il nome stesso, a cui Carlo aveva quasi annessa nelle menti un'idea di santità e di ^{maggioranza sacerdotale,} preminenza, ^{dee} tutto ciò che deve, e tutto ciò che può condurre gli uomini alle dignità ecclesiastiche, concorreva a prono-

sticargliele. Ma egli, persuaso in cuore di ciò che nessuno il quale professi cristianesimo può negar con la bocca, non ci esser^{v'} giusta superiorità d'uomo sopra gli uomini, se non in loro servizio, temeva le dignità, e cercava di scansarle; non certamente perchè sfuggisse^{rifuggisse} di servire altrui; chè poche vite furono spese in questo come la sua; ma perchè non si stimava abbastanza degno nè capace di così alto e pericoloso servizio. Perciò, venendogli, nel 1595, proposto da Clemente VIII l'arcivescovado di Milano, apparve fortemente turbato, e ricusò^{quel carico} senza esitare. Cedette^{di} poi al comando espresso del papa.

Tali dimostrazioni, e chi non lo sa? non sono nè difficili, nè rare; e all'ipocrisia non ha bisogno d'un più grande sforzo d'ingegno per farle, che la buffoneria per deriderle a buon conto, in ogni caso. Ma cessan^{elle} forse per questo d'esser^{ciò} l'espressione naturale d'un sentimento virtuoso e sapiente? La vita è il paragone delle parole: e le parole che esprimono quel sentimento, fossero anche passate sulle labbra di tutti gl'impostori e di tutti i beffardi del mondo, saranno sempre belle, quando sian^{sion} precedute e seguite da una vita di disinteresse e di sacrificio.

In Federigo arcivescovo apparve uno studio singolare e continuo di non prender^a per sè, dell'avere, delle ricchezze, del tempo, delle cure, di tutto sè stesso insomma, se non quanto fosse strettamente necessario. Diceva, come tutti dicono, che le rendite ecclesiastiche sono patrimonio de' poveri: come poi mostrasse d'intendere^{fatto} in fatti una tal massima, si veda da questo. Volle che si stimasse a quanto poteva ascendere la spesa di lui e dei famigliari addetti al suo servizio personale; il suo mantenimento e quello della sua servitù; e dettogli che seicento scudi (scudo si chiamava allora quella moneta d'oro che, rimanendo sempre dello stesso peso e titolo, fu poi detta zecchino), diede ordine che tanti se ne contasse ogni anno dalla sua cassa patrimoniale particolare a quella della mensa; non credendo che a lui ricchis-

^{sissimo} ^{simo} fosse lecito vivere di quel patrimonio. Del suo poi era così scarso e sottile misuratore a sè stesso, che ^{poneva cura a} badava di non ^{dismettere} ismettere ^{una veste} la qual non ^{logora} fosse logoro affatto: unendo però, come fu notato da scrittori contemporanei, al genio della semplicità quello d'una squisita ^{mondezza} pulizia: due abitudini notabili infatti, in quell'età sudicia e sfarzosa. Così pure, ^{affin che} affinchè nulla si disperdesse ^{de'} degli ^{rilevi} avanzi della sua mensa frugale, gli assegnò ^{ad} a un ospizio di poveri; e uno di questi, per ^{ordine di lui,} suo ordine, entrava ogni giorno nella sala del pranzo a raccogliere ciò che fosse rimasto. Cure, che potrebbero forse indur concetto d'una virtù ^{tapina,} gretta, misera, angustiosa, d'una mente ^{invischiata} impaniata nelle minuzie, e incapace di disegni elevati; se non fosse in ^{piele} piedi questa biblioteca ambrosiana, che Federigo ideò con sì animosa lautezza, ed eresse, ^a con tanto ^{costo} dispendio, ^{dai} da'fondamenti; per fornir la quale di libri e di manoscritti, oltre il dono ^{del} de' già raccolti con grande studio e spesa da lui, spedì otto uomini, ^{del} de' più colti ed esperti che potè avere, a farne incetta, per l'Italia, per la Francia, per la Spagna, per la Germania, per le Fiandre, nella Grecia, al Libano, a Gerusalemme. Così riuscì a radunarvi circa ^{trenta mila} trentamila volumi stampati, e ^{quattordici mila} quattordicimila manoscritti. Alla biblioteca unì un collegio di dottori (furono nove, e ^{provveduti} pensionati da lui fin che ^{egli} visse; dopo, non bastando ^{l'entrate ordinarie a quella spesa} a quella spesa l'entrate ordinarie, furon ristretti a due); e il loro ^{ufficio} ufficio era di coltivare ^{vari rami di} vari ^{studio,} studi, teologia, storia, lettere, antichità ecclesiastiche, lingue orientali, ^{coll'} con l'obbligo ad ognuno di pubblicar qualche lavoro sulla materia assegnatagli; ^{vi} v'unì un collegio da lui detto trilingue, per lo studio delle lingue greca, latina e italiana; un collegio ^{di} d'alunni, che venissero istruiti in quelle facoltà e lingue, per ^{professarle alla volta} insegnarle un ^{loro;} ^{vi} giorno; v'unì una stamperia di lingue orientali, dell'ebraica cioè, della caldea, dell'arabica, della persiana, dell'armena; una galleria di quadri, una di statue, e una scuola delle tre principali arti del di-

segno. Per queste, ^{egli} potè trovar professori già formati; per il rima-
 nente, ^{veduto} abbi- ^{briga} am visto che ^{fosse costata} da fare gli ^{del} avesse dato la raccolta de' libri
 e de' manoscritti; certo più difficili a ^{rinvenire} trovarsi dovevano essere i tipi
 di quelle lingue, allora ^{assai} molto men coltivate in Europa che ^{non} al pre-
 sente; più ^{ancor} ancora ^{del} de' tipi, gli uomini. ^{Basti} Basterà ^{fra} dire che, di nove
 dottori, otto ne prese tra i giovani alunni del seminario; ^{dal che} e da questo
 si può argomentare che ^{egli} giudizio ^{studii} facesse degli studi consumati e
 delle riputazioni fatte di quel tempo: giudizio conforme a quello che
^{sembra averne} par che n'abbia portato la posterità, col ^{porre} mettere gli uni e le altre
 in dimenticanza. Nelle regole che ^{Negli ordini} stabilì per l'uso e per il ^{lasciò} governo
 della biblioteca, ^{appare} si vede un intento d'utilità perpetua, non solamente
^{per} bello in sè, ma in molte parti sapiente e ^{gentile, assai oltre le} gentile molto al di là del-
 l'idee e dell'abitudini comuni di quel tempo. Prescrisse al bibliote-
 cario che ^{cogli} mantenesse commercio con gli uomini più dotti d'Europa,
 per aver ^{averne} da loro notizie dello stato delle scienze, e avviso ^{del} de' libri
 migliori che ^{venisser fuori} venissero fuori in ogni genere, e farne acquisto; gli
^{diè carico} prescrisse d'indicare agli studiosi i libri ^{le opere} che non conoscessero, e
 che potevano servire al loro intento, ^{questi,} potesser loro esser utili; ordinò che a tutti, fossero cittadini o fo-
 restieri, ^{prestasse il comodo} si desse comodità e tempo di ^{approfittare dei libri ivi serbati} servirsene, ^{se-}
condo il bisogno. Una tale intenzione ^{dee} deve ora parere ad ognuno
 troppo naturale, e ^{colla} immedesimata con la fondazione d'una biblioteca:
ⁱⁿ allora non era così. E in una storia dell'ambrosiana, scritta (col co-
 strutto e con l'eleganze ^{colle} comuni del secolo) da un Pierpaolo Bosca, che
 vi fu bibliotecario dopo la morte di Federigo, vien notato espressa-
 mente, come cosa singolare, che in questa libreria, eretta da un privato,
^{In tutto} quasi tutta a sue spese, i libri fossero esposti alla ^{di tutti,} vista del pub-
 blico, ^{porti} dati a chiunque li ^{richiedesse} chiedesse, e datogli ^{luogo di sedere a studio.} anche da sedere,
 e carta, penne e calamaio, per prender ^{far} gli appunti ^{note;} che gli potes-
 sero **bisognare;** mentre in qualche altra insigne biblioteca pubblica
 d'Italia, i libri non eran ^{erano, non che altro,} nemmen visibili, ma ^{nascosti entro armadi,} chiusi in armadi, donde

cavavano umanità, com'egli dice, del presidenti,
 non si levavano se non per gentilezza de' bibliotecari, quando si sen-
 tivano di farli vedere un momento; di dar^{mostrarli} ai concorrenti il co-
 modo di studiare, non se n'aveva neppur l'idea. Dimodochè arric-
 chir^{di luogo e di agio ai concor-} tali biblioteche era un sottrar^{renti, per istudiare,} libri all'uso comune: una di
 quelle coltivazioni, come ce n'era e ce n'è tuttavia molte, che iste-
 riliscono il campo.

Non domandate quali ^{sieno} stati gli effetti di questa fondazione
 del Borromeo sulla ^{su la} coltura pubblica: sarebbe facile dimostrare in
 due frasi, al modo che si dimostra, che furon^{ad} miracolosi, o che non
 furon^{sieno} niente; cercare e spiegare, fino a un certo segno, quali siano
 stati veramente, sarebbe cosa di molta fatica, di poco costruito, e
 fuor di tempo. Ma pensate che generoso, che giudizioso, che bene-
 volo, che perseverante amatore del miglioramento umano, ^{dovesse} dovess'es-
 sere colui che volle una tal cosa, la volle in ^{a quel modo, la} quella maniera, e l'e-
 seguì, in mezzo a ^{quella} quell'ignorantaggine, a ^{quella} quell'inerzia, a ^{quel fasti-} quell'anti-
 patia generale per ogni applicazione studiosa, e per conseguenza in
 mezzo ai ^{che importa?} *cos'importa?* e ^{pensare?} *c'era altro da pensare?* e ^{bella inven-} *che bell'inven-*
^{zione!} *zione!* e mancava anche questa, e simili; che saranno certissima-
 mente stati ^{di più in numero degli} più che gli scudi spesi da lui in ^{quella impresa,} quell'impresa; i
 quali furon^{cento cinque mila} centocinquemila, la più parte de' suoi.

Per chiamare un tal uomo ^{benefico e liberale in alto grado,} sommamente benefico e liberale, **può**
parer che non ci sia bisogno di sapere se n'abbia spesi ^{molti} molt'altri in
 soccorso immediato de' bisognosi; e ci son ^{del} forse ancora di quelli che
^{ulione del quali} pensano che le spese di quel genere, e sto per dire tutte le spese,
^{sono} siano la migliore e la più utile elemosina. Ma ^{nell'opinione di Federigo,} Federigo teneva
 l'elemosina propriamente detta ^{era} per un dovere principalissimo; e qui,
 come nel resto, i suoi fatti furon^{poverelli; all'occasione} consentanei all'opinione. La sua
 vita fu un continuo ^{carestia, della quale} profondere ai poveri; e a proposito di questa
 stessa carestia di cui ha già parlato la nostra storia, ^{noi} avremo tra
^{seguito} poco **occasione** di riferire alcuni tratti, ^a dai quali si vedrà che sa-
 per cui

pienza e che gentilezza ^{egli} abbia saputo mettere anche in questa liberalità. De' ^{Del} molti ^{esempi} esempj singolari, che d'una tale sua virtù hanno notati i suoi biografi, ne citeremo qui un solo. Avendo ^{egli} risaputo che un nobile usava ^{artifici} artifizj e angherie per ^{mandar} far monaca una sua figlia, la quale desiderava piuttosto di maritarsi, ^{ebbe il padre a sé;} fece venire il padre; e cavatogli di bocca che il vero motivo di quella vessazione era il non avere ^{quattro mila} quattromila scudi che, secondo lui, sarebbero stati ^{necessari} necessari a maritar la figlia convenevolmente, Federigo la dotò di ^{quattro mila} quattromila scudi. Forse a taluno parrà questa una larghezza eccessiva, non ben ponderata, troppo condiscendente agli stolti capricci d'un superbo; e che ^{quattro mila} quattromila scudi potevano essere meglio impiegati in ^{si e colà.} cent' altre maniere. Al ^{che} questo non abbiamo nulla da rispondere, se non che sarebbe da desiderarsi che si vedessero ^{sovente} spesso eccessi d'una virtù così libera ^{dalle} dall'opinioni ^{dominanti,} dominanti (ogni tempo ha le sue), così ^{disimpacciata} indipendente dalla tendenza generale, come, in questo caso, fu quella che mosse un uomo a dar ^{quattro mila} quattromila scudi, perchè una ^{giovane} giovine non fosse ^{mandata} fatta monaca.

La carità inesausta di quest'uomo, non meno che nel dare, spiccava in tutto il ~~suo~~ contegno. Di facile abbordo ^{ad ogni uomo, egli} con tutti, credeva di dovere specialmente a quelli che si chiamano di bassa condizione, un ^{volto} viso gioviale, una cortesia affettuosa; tanto più, quanto ^{esai} ne trovavano meno nel mondo. E qui pure ebbe a ^{tenzonare} combattere ^{col} co' galantuomini del *ne quid nimis*, i quali, in ogni cosa, avrebbero ^{pur} voluto ^{tenerlo a segno,} farlo star ne' limiti, ^{al} cioè ne' loro limiti. Uno di costoro, una volta che, nella visita d'un paese ^{alpestro} alpestre e salvatico, Federigo istruiva certi poveri ^{figliuoletti,} fanciulli, e, ^{fra} tra l'interrogare é l'insegnare, gli andava amorevolmente accarezzando, ^{lo} l'avvertì che usasse più riguardo nel far tante ^{accoglienze} carezze a que' ragazzi, perchè eran° troppo sudici e stomacosi: come se supponesse, il buon uomo, che Federigo non avesse ^{abbastanza di senso} abbastanza per fare una tale scoperta, o non abbastanza per-

^{acume} spicacia, per ^{cavarne} trovar da sè quel ^{consiglio} ripiego così ^{recondito.} fino. Tale è, in certe condizioni di tempi e di cose, la sventura degli uomini costituiti in certe dignità: che mentre così ~~di~~ rado si trova chi gli ^{del} avvisi de' loro mancamenti, non manca poi gente coraggiosa a riprenderli del loro far bene. Ma il buon vescovo, non senza ~~un certo~~ risentimento, rispose: « sono mie anime, e forse non vedranno mai più la mia faccia; e non volete che ^{io} gli abbracci? »

Ben raro però era il risentimento in lui, ammirato per la ^{una pacatezza,} soavità de' suoi modi, per una ^{di modi} pacatezza imperturbabile, che si sarebbe attribuita ^{ad} a una felicità straordinaria di temperamento; ed era l'effetto d'una disciplina costante sopra un'indole ^{subita e viva.} viva e risentita. Se qualche volta si mostrò severo, anzi brusco, fu ^{col} co' pastori suoi subordinati che scoprisse rei ^{di avarizia,} d'avarizia o ^{negligenza,} di negligenza o d'altre tacce specialmente opposte allo spirito del loro nobile ministero. Per tutto ciò che potesse toccare o il suo interesse, o la sua gloria temporale, non dava mai segno di gioia, nè di rammarico, nè ^{di} d'ardore, nè ^{di} d'agitazione: mirabile se questi moti non si destavano nell'animo suo, più mirabile se vi si destavano. Non solo ^{dai} da' molti conclave ai quali assistette, riportò il concetto di non aver mai ^{ago-}gnato a quel posto così desiderabile all'ambizione, e così terribile alla pietà; ma una volta che un collega, il quale contava ^{assai,} molto, venne ^{ad offerirgli} a offerirgli il suo voto e ^{quelli} quegli della ^{sua (pur troppo} sua fazione (**brutta parola,** ^{così dicevano)} ma era quella che usavano), Federigo rifiutò una tal proposta in modo, che ^{quegli} quello depose il pensiero, e si rivolse altrove. Questa stessa modestia, ^{questo allenamento dal} quest'avversione al predominare apparivano ^{egual-}ugualmente nelle occasioni più comuni della vita. Attento e infaticabile a disporre e a governare, dove riteneva che fosse suo ^{debito} dovere il farlo, ^{rifuggì mai} sfuggì sempre d'impicciarsi ^{dall'impacciarsi nelle faccende} negli affari altrui; anzi si scusava a tutto potere dall'ingerirvisi ricercato: discrezione e ^{continenza} ritegno non comune, come ^{ognun} ognuno sa, negli uomini zelatori del bene, ^{quale} qual era Federigo.

Se volessimo lasciarci andare ^{a questa vaghezza} al piacere di raccogliere i tratti notabili del suo carattere, ne risulterebbe certamente un complesso singolare di meriti in apparenza opposti, e certo difficili a trovarsi insieme. Però non ometteremo di notare un'altra singolarità di quella bella vita: che, piena ^{com'ella} come fu ^{di azione,} d'attività, di governo, di funzioni, d'insegnamento, ^{di} d'udienze, di visite diocesane, di viaggi, di contrasti, non solo lo studio ^{vi} c'ebbe una parte, ma ce n'ebbe ^{ve} tanta, ^{in fatti} che per un letterato di professione sarebbe bastato. E ^{in fatti} infatti, con ^{egli} tanti ^{in alto grado,} tant'altri e diversi titoli di lode, Federigo ebbe **anche**, presso i suoi contemporanei, quello d'uom^o dotto.

Non dobbiamo però dissimulare ^{ch'egli} che tenne con ferma persuasione, e sostenne ^{fatto} in pratica, con lunga costanza, ^{qualche} opinioni, che al giorno d'oggi parrebbero ^{ad ogn'uomo} a ognuno piuttosto strane che mal fondate; dico anche a coloro che avrebbero una gran voglia di trovarle ^{buone.} giuste. Chi lo volesse difendere in questo, ci sarebbe quella scusa così corrente e ricevuta, ch'erano errori del suo tempo, piuttosto che suoi: ^{sousa, a dir vero,} scusa ^{si cavi} che, **per certe cose**, e quando risulti dall'esame ^{del} particolare de' fatti, può avere ^{esser valida e significante,} qualche valore, **o anche molte**; ma che applicata ^{generalmente} così ^{nuda,} nuda e alla cieca, come si fa d'ordinario, ^{e come dovremmo far noi in questo caso, viene a dir} non significa proprio niente. ^{però,} nulla. E perciò, non volendo risolvere con formole semplici ^{questioni} questioni complicate, **nè allungar troppo un episodio**, tralascieremo anche ^{di} d'esponele; bastandoci ^{di} d'avere accennato così alla sfuggita che, d'un uomo così ammirabile in complesso, noi non pretendiamo che ^{egualmente;} ogni cosa lo fosse ugualmente; ^{per} perchè non ^{parere} paia che ^{d'aver} abbiām voluto ^{comporre una} scrivere un'orazione funebre.

Non è certamente far^o ingiuria ai nostri lettori il supporre che qualcheduno di loro domandi se di tanto ingegno e di tanto studio quest'uomo abbia lasciato qualche monumento. Se ^{ne} n'ha lasciati! ^{Intorno a} Circa ^{le} cento son^o l'opere che rimangon^o di lui, tra grandi e ^{picciolate} piccole,

tra latine e italiane, tra stampate e manoscritte, che si serbano nella biblioteca ^{fondata da lui:} da lui fondata: trattati di morale, orazioni, dissertazioni di storia, ^{di} d'antichità sacra e profana, di letteratura, d'arti e d'altro.

— E come mai, dirà codesto lettore, tante opere sono ^{elle} dimenticate, o almeno così poco conosciute, così poco ^{ricerche?} ricercate? Come mai, con tanto ingegno, con tanto studio, con tanta pratica degli uomini e delle cose, con tanto meditare, con tanta passione ^{pel} per il buono e per ^{pel} il bello, con tanto candor d'animo, con ^{tante} tant'altre di quelle qualità che fanno il grande scrittore, questo, ^{non ha, in cento} in cento opere, ^{opere,} non ne ha lasciata ^{pur} neppur una di quelle che son° riputate insigni anche da chi non le approva in tutto, e conosciute di titolo anche da chi non le legge? Come mai, tutte insieme, non sono bastate a procurare, almeno col numero, al suo nome una fama letteraria presso noi posteri? —

La domanda è ragionevole senza dubbio, e la questione, ^{interessante} molto interessante; ^{assai;} perchè le ragioni di questo fenomeno si ^{trovano, o almeno} troverebbero ^{bisognerebbe cercarle in} con l'osservar ^{molti fatti generali:} e trovate, condurrebbero alla spiegazione di più altri fenomeni simili. Ma sarebbero molte e prolisse: e poi se ^{le} non ^{vi} v'andassero a genio? se vi facessero ^{venir la moffa} arricciare ^{al} il naso? Sicchè sarà meglio che ^{ripigliamo} riprendiamo ^{cammino} il filo della storia, e che, ^{invece} invece di cicalar più a lungo intorno a quest'uomo, andiamo a vederlo in azione, ^{colla scorta} con la guida del nostro autore.

CAPITOLO XXIII.

Il cardinal Federigo, intanto che aspettava l'ora ^{venisse} d'andar in chiesa ^{di uscir nella} a celebrar^o gli ^{uffici} divini, stàva studiando, com'era ^{come} solito ^{suo costume} di fare in tutti i ritagli di tempo; quando entrò il cappellano crocifero, con ^{una} un ^{faccia inquieta e scura.} viso alterato.

« Una strana visita, strana ^{da vero} davvero, monsignore illustrissimo! »

« Chi è? » domandò il cardinale.

« Niente meno che il signor..... » ^{riprese,} riprese il cappellano; e spiccando le sillabe con una gran significazione, proferì quel nome che noi non possiamo scrivere ai nostri lettori. Poi soggiunse: « è qui ^{fuora,} fuori in persona; e ^{domanda niente} chiede nient'altro che d'esser^o introdotto da vossignoria illustrissima. »

« Egli! »
« Lui! » disse il cardinale, con ^{volto} un ^{viso animato,} viso animato, chiudendo il libro, ^{levandosi} e alzandosi da sedere: « venga! venga ^{tosto!} subito! »

« Ma.... » replicò il cappellano, senza ^{muoversi:} moversi: « vossignoria ^{dee} illustrissima deve sapere chi è costui: quel bandito, quel famoso.... »

« E non è ^{egli} una ^{buona ventura} fortuna per un vescovo, che ^{ad} a un tal uomo sia nata la ^{voglia} volontà di venirlo a trovare? »

« Ma.... » insistette il cappellano: « noi non possiamo mai parlare

di certe cose, perchè monsignore dice che le son ^{bale:} ciance: però, quando viene il caso, mi pare che sia un dovere.... Lo zelo fa ^{del} de' nemici, monsignore; e noi sappiamo positivamente che più d'un ribaldo ha osato vantarsi che, un giorno o l'altro.... »

« E che hanno fatto? » interruppe il cardinale.

« Dico che costui è un ^{miafatti,} appaltatore di delitti, un disperato, che tiene corrispondenza ^{col} co' disperati più furiosi, e che può esser mandato.... »

« Oh, che disciplina è codesta, » interruppe ancora sorridendo Federigo, « che i soldati esortino il generale ad aver paura? » Poi, ^{fatto} divenuto serio e ^{grave} ^{pensoso} pensoso, riprese: « san Carlo non si sarebbe trovato ^{a questo} ^{deliberare} nel caso di dibattere se dovesse ricevere un tal uomo: sarebbe andato a cercarlo. Fatelo entrar subito: ^{tosto:} ^{già egli ha troppo aspettato.} ha già aspettato troppo. »

Il cappellano si mosse, dicendo ^{in cuor suo:} tra sè: — non c'è rimedio: tutti questi santi sono ostinati. —

Aperto l'uscio, e affacciatosi alla stanza ^{dove} dov'era il signore e la brigata, vide questa ristretta in una parte, a bisbigliare e a ^{sog-} guardare ^{quello,} ^{Si} ^{alla sua} dar di sott'occhio quello, lasciato solo in un canto. S'avviò verso di ^{volta;} lui; e intanto squadrandolo, **come poteva,** ^{però sottocchio e dal collo in giù,} con la coda dell'occhio, andava pensando che diavolo d'armeria poteva esser nascosta sotto quella casacca; e che, veramente, prima d'introdurlo, avrebbe dovuto proporgli almeno.... ma non si seppe risolvere. Gli ^{si fece accanto,} s'accostò, e disse: « monsignore aspetta vossignoria. Si contenti di venir con me. » E precedendolo in quella ^{picciola} ^{tosto} piccola folla, che subito fece ala, ^{andava gittando} ^{dritta} ^{che} dava a destra e a sinistra occhiate, le quali significavano: cosa volete? non lo sapete anche voi **altri,** ^{suo modo?} che fa sempre a modo suo?

Saliti entrambi, il cappellano aperse la porta e intromise l'innominato.

Appena introdotto l'innominato, Federigo gli ^{venne} andò incontro, con un volto premuroso e sereno, e con le braccia ^{colle palme tese} dinanzi, ^{ad un} ^{aspettato;} aperte, come a una **persona** desiderata, e fece subito cenno al capellano che uscisse: il quale ^{obedi.} ubbidì.

I due rimasti stettero alquanto senza parlare e diversamente sospesi.
 L'innominato, ^{che} ^{quivi} ^{come} ^{forza,} ch'era stato come portato lì per forza da una smania
 inesplicabile, piuttosto che condotto da un determinato disegno, ^{vi} ci
 stava anche come per forza, straziato da due ^{opposte passioni:} passioni opposte, quel
 desiderio e quella speranza confusa di trovare un refrigerio al tor-
 mento interno, e dall'altra parte una stizza, una vergogna ^{del} di venir
 lì come un pentito, come un sottomesso, come un miserabile, a con-
 fessarsi in colpa, ^{ad} a implorare un uomo: e non trovava parole, nè
 quasi ne cercava. Però, ^{levando} alzando gli occhi in viso ^{al volto di} a quell'uomo, si
 sentiva ^{più e} sempre più ^{comprendere} penetrare da un sentimento di venerazione im-
 perioso insieme e soave, che, ^{crescendo} aumentando la fiducia, ^{addolciva} mitigava il di-
 spetto, e senza ^{affrontar l'orgoglio, lo faceva dar luogo} prender l'orgoglio di fronte, l'abbatteva, e, **dirò così,**
gl'imponeva ^{tacere.} silenzio.

La presenza di Federigo era ^{in fatti} infatti di quelle che annunziano
 una superiorità, e la fanno amare. Il portamento era naturalmente
 composto, e quasi involontariamente maestoso, non incurvato, nè ^{punto incur-}
 vato nè impigrito ^{vivo,} impigrito punto dagli anni; l'occhio grave e vivace, la fronte ^{schiet-} se-
 ta ^{pensosa;} pensosa; ^{nella} con la canizie, nel pallore, ^{fra le tracce} tra i segni dell'asti-
 nenza, della meditazione, della fatica, ^{pure} una specie di floridezza ver-
 ginale: tutte le forme del volto indicavano che, in altre età, c'era
 stata quella che più propriamente si chiama ^{bellezza;} bellezza: l'abitudine ^{del} de'
 pensieri solenni e benevoli, la pace interna d'una lunga vita, l'amore
 degli uomini, la gioia continua d'una speranza ineffabile, vi avevano
 sostituita una, direi quasi, bellezza senile, che spiccava ancor più in
 quella magnifica semplicità della porpora.

Egli ^{pure} ^{tenne} ^{un} ^{istante} Tenne anche lui, qualche momento, fisso nell'aspetto dell'innomi-
 nato il suo sguardo penetrante, ed esercitato ^{di lunga} da lungo tempo a ri-
 trarre dai sembianti i pensieri; e, sotto a quel fosco e a quel tur-
 bato, parendogli di scoprire sempre più ^{qualche cosa} qualcosa di conforme alla
 speranza da lui concepita al primo annunzio ^{di} d'una tal visita, tutt'a-

nimato, « oh ! » disse: « che ^{gioconda} preziosa visita è questa! e quanto vi ^{debbo} devo esser grato d'una sì buona risoluzione; quantunque per me ^{ella} abbia un po' del rimprovero! »

« Rimprovero! » ^{indolcito} esclamò il signore maravigliato, ma raddolcito da quelle parole e da quel ^{modo,} fare, e contento che il cardinale avesse rotto il ghiaccio, e avviato un discorso qualunque.

« Certo, m'è un rimprovero, » riprese ^{questi,} questo, « ch'io mi sia lasciato prevenir^e da voi; quando, da tanto tempo, tante volte, ^{avrei potuto,} avrei dovuto venir da voi io. »

« Da me, voi! Sapete chi sono? V'hanno ^{ben detto} detto bene il mio nome? »

« E questa consolazione ch'io sento, e che, certo, vi si manifesta nel mio aspetto, vi par egli ch'io dovessi provarla all'annunzio, alla vista d'uno sconosciuto? ^{Voi siete} Siete voi che me la fate provare; voi, dico, che ^{io} avrei dovuto cercare; voi che almeno ho tanto amato e pianto, per cui ho tanto pregato; voi, ^{del} de' miei figli, che ^{pur tutti} pure amo ^{amo} tutti e di cuore, quello che avrei più desiderato ^{di} d'accogliere e ^{di} d'abbracciare, se avessi creduto di poterlo sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le maraviglie, e supplisce alla debolezza, alla lentezza de' suoi poveri servi. »

L'innominato stava attonito a quel ^{porgere} dire così infiammato, a quelle parole, che rispondevano tanto risolutamente a ciò che ^{ch'egli} non aveva ancor detto, nè era ^{deliberato} ben determinato di dire; e commosso ma sbalordito, ^{taceva.} stava in silenzio. « E che? » ^{ripigliò} riprese, ancor più affettuosamente, Federigo: « voi avete una buona nuova da ^{darmi;} darmi, e me la fate tanto sospirare? »

« Una buona ^{nuova?} nuova, ^{io!} io? Ho l'inferno nel cuore; e vi darò una buona nuova? Ditemmi voi, se lo sapete, qual'è questa buona nuova che aspettate da un par mio. »

« Che Dio ^{vi} v'ha toccato il cuore, e vuol farvi suo, » rispose pacatamente il cardinale.

« Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov'è questo Dio? »

« Voi me lo domandate? voi? E chi più di voi l'ha vicino? Non ve lo sentite in cuore, che ^{vi} v'opprime, che ^{vi} v'agita, che non vi lascia stare, e nello stesso tempo ^{vi} v'attira, vi fa presentire una speranza di quiete, di consolazione, d'una consolazione che sarà piena, immensa, ^{testo} subito che voi lo riconosciate, lo confessiate, l'^{lo} imploriate? »

« Oh, certo! ho qui qualche cosa che ^{mi} m'opprime, che ^{divora!} mi rode! Ma Dio! Se c'è questo Dio, se è ^{quegli} quello che dicono, ^{che} cosa volete che faccia di me? »

Queste parole furon dette con un accento disperato; ma Federigo, con un ^{tuono} tono solenne, come di placida ^{inspirazione,} ispirazione, rispose: « cosa può far Dio di voi? ^{che} cosa vuol farne? Un segno della sua potenza e della sua bontà: vuol cavar da voi una gloria che ^{altri} nessun ^{non} altro gli potrebbe dare. Che il mondo gridi da tanto tempo contro di voi, che mille e mille voci detestino le vostre opere... » (l'innominato si scosse, e rimase stupefatto un momento ^{a udirsi parlare} nel sentir quel linguaggio così insolito, più stupefatto ancora di non ^{sentirne} provarne sdegno, anzi quasi un sollievo); « che gloria, » proseguiva Federigo, « ne viene a Dio? Son voci di terrore, son voci d'interesse; voci ^{fors'} forse anche di giustizia, ma d'una giustizia così ^{facile!} facile, così naturale! alcune forse, pur troppo, d'invidia di codesta vostra sciagurata potenza, di codesta, fino ad oggi, deplorabile ^{sicurtà} sicurezza d'animo. Ma quando voi stesso sorgereste a condannare la vostra vita, ad accusar voi stesso, allora! allora Dio sarà glorificato! E voi domandate ^{che} cosa Dio possa far^e di voi? Chi son ^{io, pover} io pover' uomo, che sappia dirvi fin d'ora che profitto possa ~~ri-~~ cavar da voi un tal Signore? ^{che} cosa ^{Egli} possa fare di codesta volontà impetuosa, di codesta imperturbata costanza, quando l'abbia animata, infiammata d'amore, di speranza, di pentimento? Chi siete voi, ^{pover} pover'uomo, che vi pensiate d'aver saputo da ^{per} voi immaginare e fare cose più grandi nel male, che Dio non possa farvene volere

e operare nel bene? ^{Che cosa} Cosa può Dio far di voi? E perdonarvi? ^E e farvi salvo? ^{E compiere} e compiere in voi l'opera della redenzione? Non ^{sono} son ^{elle} cose magnifiche e degne di Lui? Oh pensate! se io ^{omicciatolo,} omicciatolo, io miserabile, e pur così pieno di me stesso, io qual mi sono, mi struggo ora tanto della vostra salute, che per essa darei con gaudio (Egli m'è testimonia) questi pochi giorni che mi rimangono; oh pensate! quanta, quale debba essere la carità di Colui che m'infonde questa così imperfetta, ma così viva; come vi ami, come vi voglia ^{Quegli} Quello che mi comanda e m'^{inspira} ispira un amore per voi che mi divora! »

A misura che queste parole uscivan^o dal suo labbro, il volto, lo sguardo, ogni moto ne spirava il senso. La faccia del suo ascoltatore, di stravolta e convulsa, si fece da ^{prima} principio attonita e intenta; poi si compose ^{ad} a una commozione più profonda e meno angosciata; i suoi occhi, che dall'infanzia più non conoscevan^o le ^{lagrime,} lacrime, si gonfiarono; quando le parole furon cessate, ^{egli si coprì colle mani il volto} si coprì il viso con le mani, ^{scoppiò} e diede in un ^{pianto diretto,} diretto pianto, che fu come l'ultima e più chiara risposta.

« Dio grande e buono! » esclamò Federigo, ^{levando} alzando gli occhi e le mani al cielo: « che ho mai fatto io, servo inutile, pastore sonnolento, perchè Voi mi chiamaste a questo convito di grazia, perchè mi faceste degno ^{di} d'assistere ^{ad} a un sì giocondo prodigio! » Così dicendo, stese la mano a prender quella dell'innominato.

« No! » gridò ^{questi,} questo, « no! lontano, lontano da me voi: non lordeate quella mano innocente e benefica. Non sapete tutto ciò che ha fatto questa che volete stringere. »

« Lasciate, » disse Federigo, prendendola con amorevole violenza, « lasciate ch'io stringa codesta mano che riparerà tanti torti, che spargerà tante beneficenze, che solleverà tanti afflitti, che si stenderà disarmata, pacifica, umile a tanti nemici. »

« È troppo! » disse, singhiozzando, l'innominato. « Lasciatemi, mon-

signore; buon Federigo, lasciatemi. Un popolo affollato ^{vi} v'aspetta; ^{tante} tant'anime buone, ^{tanti} tant'innocenti, tanti venuti da lontano, per vedervi ^{udirvi:} una volta, per sentirvi: e voi vi trattenete... con chi! »

« Lasciamo le novantanove pecorelle, » rispose il cardinale: « sono in sicuro sul monte: io voglio ora stare con quella ch'era smarrita. ^{Quelle} Quell'anime son forse ora ben più contente, che ^{del} di vedere questo povero vescovo. Forse Dio, che ha operato in voi il prodigio della misericordia, diffonde ^{ora} in esse una gioia di cui non sentono ancora la cagione. Quel popolo è forse unito a noi senza saperlo: forse lo Spirito ^{pone nel} mette ne' loro cuori un ardore indistinto di carità, una preghiera ^{ch'Egli} ch' esaudisce per voi, un rendimento di grazie di cui voi siete l'oggetto non ancor conosciuto. » Così dicendo, stese le braccia al collo dell'innominato; il quale, dopo di aver tentato di sottrarsi, e resistito un momento, cedette, come vinto da quell'impeto di carità, abbracciò ^{anch' egli} anche lui il cardinale, e abbandonò ^{su l'} sull'omero di lui il suo volto tremante e mutato. Le sue ^{lagrime} lacrime ardenti cadevano ^{su la} sulla porpora incontaminata di Federigo; e le mani incolpevoli di questo ^{stri-} strinevano ^{gevano} affettuosamente quelle membra, premevano quella casacca, avvezza a portar ^{le} l'armi della violenza e del tradimento.

L'innominato, sciogliendosi da quell'abbraccio, si ^{coperse} coprì di nuovo gli occhi con una mano, e, alzando insieme la faccia, esclamò: « Dio veramente grande! Dio veramente buono! io mi conosco ora, ^{dinanzi;} comprendo chi sono; le mie iniquità mi stanno davanti; ho ribrezzo di me stesso; eppure! eppure provo un refrigerio, una gioia, sì una gioia, quale non ho provata mai in tutta questa mia orribile vita! »

« È un saggio, » disse Federigo, « che Dio vi ^{dà,} dà per cattivarvi al ^{servizio,} suo servizio, per animarvi ad entrar risolutamente nella nuova vita in cui avrete tanto da disfare, tanto da riparare, tanto da piangere! »

« Me sventurato! » ^{signore:} esclamò il signore, « quante, quante.... cose, le quali non potrò se non piangere! Ma almeno ne ho d'intraprese, ^{di} d'appena avviate, che posso, se non altro, rompere a mezzo: una ne ho, che posso romper ^{tosto,} subito, disfare, riparare. »

Federigo si mise ^{fece attento;} in attenzione; e l'innominato raccontò brevemente, ^{termini forse più efficaci d'esecrazione che non abbiām} ma con parole d'esecrazione anche più forti di quelle che abbiamo ^{fatto} adoperato noi, la ^{sua impresa sopra} prepotenza fatta a Lucia, i ^{patimenti,} terrori ^{terrori} della ^{poveretta,} poverina, e come ^{ella} aveva implorato, e la smania che quell'im- ^{ella} plorare aveva messa addosso a lui, e come essa era ancor nel castello....

« Ah, non perdiam tempo! » esclamò Federigo, ansante di pietà e di sollecitudine, « Beato voi! ^{Questa} ^{arra} Questo è pegno del perdono di Dio! far ^{strumento} che possiate diventare strumento di salvezza a chi volevate esser di rovina. Dio vi benedica! Dio v'ha benedetto! Sapete ^{d'onde} di dove sia questa ^{nostra povera} nostra povera travagliata? »

Il signore nominò il paese di Lucia.

« Non è lontano di qui, » disse il cardinale: « lodato sia Dio; e probabilmente.... » Così dicendo, corse ^{ad} a un tavolino, e scosse un cam- ^{tosto} pannello. E subito entrò con ansietà il cappellano crocifero, e **per** la prima cosa, ^{all'innominato:} guardò l'innominato; e vista quella faccia ^{tramutata,} mutata, e quegli occhi rossi di pianto, ^{al} guardò il cardinale; e ^{fra mezzo a quella} sotto quell'inal- ^{terabile} terabile compostezza, scorgendogli in volto come un grave contento, e una ^{straordinaria sollecitudine,} premura quasi impaziente, era per rimanere estatico con la ^{colla} bocca aperta, se il cardinale non l'avesse ^{tosto} subito svegliato da quella contemplazione, ^{chiedendogli} domandandogli se, tra i parrochi ^{quivi radunati} radunati lì, si tro- vasse quello di * * *.

« C'è, monsignore illustrissimo, » rispose il cappellano.

« Fatelo ^{entrar tosto,} venir subito, » disse Federigo, « e con lui il parroco qui della chiesa. »

Il cappellano uscì, e andò nella stanza ^{dove} dov'eran° ^{quel} que' preti ^{congregati:} riuniti:

tutti gli occhi si rivolsero a lui. Lui, ^{Egli, colla} con la bocca tuttavia aperta, col ^{volto} viso ancor tutto dipinto di quell'estasi, alzando le mani, e movendole per aria, disse: « signori! signori! *haec mutatio dexterarum Excelsi.* » E stette un momento, senza dir altro. Poi, ^{ripigliando tuono} ripreso il tono e la voce della carica, soggiunse: « sua signoria illustrissima e reverendissima ^{domanda} vuole il signor curato della parrocchia, e il signor curato di * * * . »

Il primo chiamato ^{si fece testo innanzi;} venne subito avanti, e nello stesso tempo, uscì di mezzo alla folla un: « io? » strascicato, con ^{una} un'intonazione di meraviglia.

« Non è ^{ella} lei il signor curato di * * * ? » riprese il cappellano.

« Per l'appunto; ma.... »

« Sua signoria illustrissima e reverendissima ^{domanda} vuoi lei. »

« Me? » disse ancora quella voce, significando chiaramente in quel monosillabo: come ci posso entrar^o io? Ma questa volta, ^{colla} insieme con la voce, venne fuori l'uomo, don Abbondio in persona, con un passo forzato, e con un ^{una cera fra} viso tra l'attonito e il disgustato. Il cappellano gli fece un cenno ^{della} con la mano, che voleva dire: a noi; andiamo, ^{noi, andiamo, tanto si} ci vuol ^{pena?} tanto? E precedendo i due curati, andò all'uscio, l'aprì, ^{aperse,} e gl'introdusse.

Il cardinale lasciò andar la mano dell'innominato, col quale intanto aveva concertato ^{il da farsi;} quello che dovevan fare; si discostò ^{staccò alquanto,} un poco, e chiamò ^{a sé} con un cenno il curato della chiesa. Gli disse ^{suocinamente} in succinto di che si trattava; e se saprebbe trovar subito una buona donna che volesse andare in una lettiga al castello, a prender Lucia: una donna di cuore e di testa, ^{valente,} da sapersi ben governare in una spedizione così nuova, e usar le maniere più a proposito, trovar le parole più adattate, a rincorare, a ^{tranquillare} tranquillizzare quella ^{poveretta,} poverina, a cui, dopo tante angosce, e in tanto turbamento, la liberazione stessa poteva metter nell'animo una nuova confusione. Pensato un momento, il curato disse

che aveva ^{il caso, e partì.} la persona a proposito, e uscì. Il cardinale chiamò con un altro cenno il cappellano, al quale ^{impose} ordinò che ^{tosto approntare} facesse preparare subito la lettiga e i lettighieri, e ^{bardar} sellare due mule. ^{da cavalcare. Partito} Uscito anche ^{volse} il cappellano, si voltò a don Abbondio.

^{Questi,} Questo, che già gli ^{stava presso} era vicino, per tenersi lontano da quell' altro signore, e che intanto ^{lanciava} dava un'occhiatina di sotto in su ora all'uno ora all'altro, seguitando a ^{almanaccando tuttavia} almanaccar tra sè che cosa mai potesse essere tutto quel ^{tutta quella manifattura, si trasse innanzi un passo,} rigirio, s'accostò di più, ^{un inchino,} fece una riverenza, e disse: « ^{mi} m'hanno significato che ^{vostra signoria} vossignoria illustrissima mi voleva ^{pigliato equivoco.} me; ma io credo che abbiano sbagliato. »

« Non hanno sbagliato, » ^{è equivoco altrimenti,} rispose Federigo: « ho una buona ^{lieta} nuova da darvi, e un consolante, un soavissimo incarico. Una vostra parrocchiana, che avrete pianta per ismarrita, Lucia Mondella, è ritrovata, è qui vicino, in casa di questo mio caro amico; e voi anderete ora con lui, e con una donna che il signor curato di qui è andato ^{cercando,} a cercare, anderete, dico, a prendere quella vostra creatura, e l'accompagnerete qui. »

Don Abbondio fece ^{il possibile} di tutto per ^{celare} nascondere la noia, che ^{dico?} dico? l'affanno e l'amaritudine che gli ^{recava} dava una tale proposta, o ^{comando;} comando che ^{discomporre} fosse; e non essendo più a tempo a sciogliere e a scomporre una brutta smorfia ^{formata} già formata ^{sul suo volto, la} sulla sua faccia, lo nascose, ^{chinandolo} chinando profondamente, ^{di accettazione obediante.} in segno d'ubbidienza. ^{lo levò} E non l'alzò che per fare un altro profondo inchino all'innominato, con ^{una sguardata} un'occhiata pietosa che diceva: sono nelle vostre mani: abbiate misericordia: *parcere subjectis.*

Gli domandò poi il cardinale, che parenti avesse Lucia.

« Di stretti, e con cui viva, o vivesse, non ha che la madre, » rispose don Abbondio.

« ^{« Si ella a casa? »} E questa si trova al suo paese? »

« Monsignor, sì. »

« Giacchè, » riprese Federigo, « quella povera ^{giovane} giovine non potrà esser così ^{tosto} presto restituita a casa sua, le sarà una gran consolazione di veder^o ^{al più presto} subito la madre: quindi, ^{però,} se il signor curato di qui non torna prima ch'io vada ^{alla} in chiesa, fatemi voi il ^{io prego voi che gli vogliate dire} piacere di dirgli che trovi un baroccio o una ^{cavalcatura,} cavalcatura; e spedisca un uomo di giudizio a cercar^o quella ^{madre,} donna, per condurla qui. »

« E se andassi io ? » disse don Abbondio.

« No, no, voi : v'ho già pregato d'altro, » rispose il cardinale.

« Diceva io, »

« Dicevo, » replicò don Abbondio, « per disporre quella povera madre. È una donna molto sensitiva; e ci vuole uno che la conosca, e la sappia prendere per il suo ^{pel} verso, per non farle male in ^{luogo} vece di bene. »

« E per questo, vi prego ^{che il signor curato sia avvertito da voi di scegliere} d'avvertire il signor curato che scelga un ^{farete miglior opera} uomo di proposito: voi siete molto più necessario altrove, » rispose il cardinale. E avrebbe voluto dire: quella povera ^{giovane} giovine ha molto ^{ben} altro ^{tosto} bisogno di veder subito una faccia conosciuta, **una persona** ^{fidata,} sicura, in quel castello, dopo ^{tante} tant' ore di spasimo, e in una terribile

oscurità dell'avvenire. Ma questa non era ragione da dirsi così chiaramente ^{dinanzi} davanti a quel terzo. Parve però strano al cardinale che don

Abbondio non l'avesse intesa per aria, anzi pensata da sè; e così fuor

di luogo gli parve la ^{proferta} proposta e l'insistenza, che pensò doverci esser ^{dovervi essere}

sotto qualche cosa. Lo guardò in viso, e vi scoprì facilmente la paura ^{altro} sotto. Gli ^{cera,} scorse agevolmente

di viaggiare con quell'uomo tremendo, d'andare in quella casa, anche ^{di} essergli ^{ospite,}

per pochi ^{istanti.} momenti. Volendo quindi dissipare affatto quell'ombre co-

darde, e non ^{gli piacendo} piacendogli di tirare in disparte il curato e di bisbigliar ^{parlot-}

^{targli} con lui in segreto, mentre il suo ^{novello} nuovo amico era lì in terzo, pensò

che il mezzo più opportuno era di far^o ciò che avrebbe fatto anche

senza questo motivo, parlare all'innominato medesimo; e dalle sue

risposte don Abbondio intenderebbe finalmente che ^{quegli} quello non era più

uomo da averne paura. S'avvicinò dunque all'innominato, e con quel-

l'aria di spontanea ^{si} confidenza, che si trova in una nuova e potente

affezione, come in un'antica ^{una} intrinsechezza, « non crediate, » gli disse, « ch'io mi contenti di questa visita per oggi. Voi tornerete, n'è ^{vero?} vero? »
in compagnia di questo ecclesiastico ^{dabbene ecclesiastico?} dabbene? »

« S'io tornerò? » rispose l'innominato: « quando voi mi rifiutaste, ^{io mi} rimarrei ostinato alla vostra porta, come il ^{mendico.} povero. Ho bisogno di parlarvi! ho bisogno di ^{udirvi,} sentirvi, di vedervi! ho bisogno di voi! »

Federigo gli prese la mano, gliela strinse, e disse: « ^{< farete dunque il} favorirete ^{favore al parroco di questo paese e a me di pranzar} dunque di restare a desinare ^{vi} con noi. V'aspetto. Intanto, ^{vado} io vo a pregare, e a render grazie col popolo; e voi a cogliere i primi frutti della misericordia. »

Don Abbondio, a quelle dimostrazioni, stava come un ragazzo pau-
roso, che ^{veggia} veda uno ^{sicuramente} accarezzar^e con sicurezza un suo cagnaccio grosso, ^{ispido,} rabbuffato, con ^{cogli} gli occhi rossi, con un nomaccio famoso per morsi e per ispaventi, e senta dire al padrone che il suo cane è un buon bestione, quieto, quieto: guarda il padrone, e non contraddice nè approva; guarda il cane, e non ardisce ^{accostarsegli} accostarglisi, per timore che il buon bestione non gli mostri i denti, fosse anche per fargli le feste; non ^{vezzo;} ardisce allontanarsi, per non ^{parere un dappoco;} farsi scorgere; e dice in cuor suo: oh se fossi a casa mia!

Al cardinale, che s'era mosso per uscire, tenendo sempre per ~~la~~
mano e conducendo seco l'innominato, ^{traendo} diede di nuovo nell'occhio il ^{diè}
pover' uomo, che rimaneva indietro, ^{goffo,} mortificato, ^{mortificato,} malcontento, facendo ^{con}
il muso senza volerlo. E pensando che forse quel dispiacere gli potesse ^{crucolo}
anche venire dal parergli d'esser trascurato, e come lasciato in un
canto, tanto più in paragone d'un facinoroso così ~~ben~~ accolto, così
accarezzato, se gli voltò nel passare, si fermò un momento, e con un
sorriso amorevole, gli disse: « signor curato, voi siete sempre con me
nella casa del nostro buon Padre; ma ^{questi...} questo... ^{questi} questo *perierat, et in-*
ventus est. »

« Oh quanto me ne rallegro! » disse don Abbondio, facendo una
gran riverenza a tutt'e due in comune. ^{consolo!}
^{ad entrambi}

innanzi, sospinse le imposte, le quali furono tosto spalancate
 L'arcivescovo andò avanti, spinse l'uscio, che fu subito spalancato
 per di fuori da due famigliari, che stavano ai lati: e la
 mirabile coppia apparve agli sguardi bramosi del clero raccolto nella
 stanza. Si videro ^{quel} due volti sui quali era dipinta una commozione
 diversa, ma ^{egualmente} profonda; una tenerezza riconoscente, un'amile
 gioia ^{su le forme} nell'aspetto ^{venerabili} di Federigo; in ^{su quelle} quello dell'innominato,
 una confusione temperata di conforto, un nuovo pudore, una compun-
 zione, dalla quale però traspariva tuttavia il vigore di quella selvag-
 gia e risentita natura. E si seppe ^{di} poi, che a più d'uno ^{del riguardanti} de' riguardanti
 era allora ^{sovvenuto} venuto in mente quel **detto** d'Isaia: *il lupo e l'agnello*
andranno ad un pascolo; il leone e il bue mangeranno insieme lo
stame. ^{stameggeranno in-} *insieme lo*
stame. Dietro veniva don Abbondio, a cui nessuno badò.

Quando furono ^{al} nel mezzo della stanza, entrò dall'altra parte l'aiu-
 tante di camera del cardinale, e gli ^{si} s'accostò, ^{a riferire} per dirgli che aveva
 eseguiti gli ordini comunicatigli dal cappellano; che la lettiga e le
 due mule eran^o ^{in pronto,} preparate, e s'aspettava soltanto la donna che il curato
 avrebbe condotta. Il cardinale gli disse che, ^{al giunger di} appena arrivato questo,
^{avvertisse di farlo} lo facesse ^{parlar^o} **subito** con don Abbondio: e tutto poi fosse agli
 ordini di questo e dell'innominato; al quale strinse di nuovo la mano
 in atto di commiato, dicendo: « v'aspetto. » ^{volse} Si voltò a salutar ^{col capo}
 don Abbondio, e ^{si} s'avviò dalla parte che conduceva alla chiesa. Il clero
 gli ^{tenne} andò dietro, tra in ^{frotta} folla e in processione: i due compagni di viag-
 gio rimasero soli nella stanza.

Stava l'innominato tutto raccolto in sè, ^{pensoso,} pensoso, impaziente che
 venisse il momento ^{di} d'andare a ^{tor} levar di pene e di carcere la sua Lucia:
 sua ora in un senso così diverso da quello che lo fosse il giorno
^{antecedente:} avanti: e il suo ^{volto} viso esprimeva un'agitazione concentrata, che al-
 l'occhio ombroso di don Abbondio poteva facilmente parere ^{qualche cosa} qualcosa
 di peggio. Lo ^{traguardava, lo} sogguardava, avrebbe voluto attaccare un
 discorso ^{amichevole: — ma che} amichevole; ma, — ^{ho da} cosa devo dirgli? — pensava: — **dove**

^{di nuovo,} **dirgli** ^{consolo?} ancora: ^{consolo} mi rallegrò? Mi rallegrò di che? che essendo stato finora un demonio, vi siate finalmente risoluto di diventare un galantuomo come gli altri? Bel complimento! Eh eh eh! in ^{comunque io} qualunque ^{volti le parole il mi consolo} maniera io le rigiri, le congratulazioni non vorrebbero ^{vorrebbe} dir ^{altro.} altro **che** ⁱⁿ **questo**. E se sarà poi vero che sia diventato galantuomo: così a un ^{subito!} tratto! Delle dimostrazioni se ne fanno tante a questo mondo, e per tante cagioni! Che so io, alle volte? ^E e intanto mi tocca ^{d'} a andar con lui! in quel castello! Oh che storia! che storia! che storia! Chi me l'avesse detto stamattina! Ah, se posso uscirne a salvamento, ^{mi} m'ha da sentire la signora Perpetua, d'avermi cacciato qui per forza, quando non c'era ^{v'} necessità, fuor della mia pieve: e che tutti i parrochi d'intorno accorrevano, anche più da lontano; e che non bisognava stare indietro; e che questo, e che quest'altro; e imbarcarmi in un ^{negozio} **affare** di questa ^{sorte.} **sorte**! Oh povero me! Eppure ^{Pure qualche cosa} **qualcosa** ^{dire} bisognerà **dirgli** a costui. — E **pensa e ripensa**, aveva trovato **che gli avrebbe potuto** ^{di dirgli:} **dire**: non mi sarei mai aspettato questa fortuna d'incontrarmi in una così rispettabile compagnia; e stava per ^{aprire la} **aprir** bocca, quando entrò l'aiutante di camera, col curato del paese, il quale annunziò che la donna era pronta nella lettiga; e poi si ^{volse} voltò a don Abbondio, per ricevere da lui l'altra commissione del cardinale. Don Abbondio se ne sbrigò come potè, in quella confusione di mente; e accostatosi poi all'aiutante, gli disse: « mi dia almeno una bestia quieta; perchè, dico ^{il vero} la verità, sono un povero cavalcatore. »

« Si figuri, » rispose l'aiutante, con un mezzo sogghigno: « è la mula del segretario, che è un letterato. »

« Basta.... » replicò don Abbondio, e continuò pensando: — il cielo me la mandi buona. —

Il signore s'era incamminato ^{vogliosamente} di corsa, al primo ^{annunzio: giunto} avviso: arrivato ^{in su la soglia,} all'uscio, s'accorse di don Abbondio, ch'era rimasto indietro. ^{Lo attette} Si fermò ^{aspettare;} ad aspettarlo; e quando ^{questi} questo arrivò frettoloso, in aria di chieder

perdono, ^{lo} l'inchinò, e lo fece passare ^{innanzi,} avanti, con un atto cortese ^{ed} e
umile; ^{il} ^{racconciò} cosa che raccomandò alquanto lo stomaco al povero tribolato.

Ma appena ^{posto} messo piede nel cortiletto, vide un'altra novità che gli
guastò quella poca consolazione; vide l'innominato andar verso un ^{l'}
^{angolo,} canto, prender per la canna, con una mano, la sua carabina, poi per
la cigna con l'altra, ^{coll'} e, con un movimento spedito, come se facesse
l'esercizio, ^{porcela} mettersela ad armacollo.

— Ohi! ohi! ohi! — pensò don Abbondio: — ^{che} cosa vuol farne di quel-
l'ordigno, costui? Bel ^{cilicio,} cilizio, bella disciplina da convertito! E se gli
^{monta} ^{bizzarria?} salta qualche grillo? Oh che spedizione! oh che spedizione! —

Se quel signore avesse potuto appena sospettare che razza di pen-
sieri passavano per la testa ^{mente} al suo compagno, non si può dire ^{che} cosa
^{non} avrebbe fatto per rassicurarlo; ma era lontano le mille miglia da
un tal sospetto; e don Abbondio ^{si guardava bene di fare un} stava attento a non far nessun atto
che significasse chiaramente: non mi fido di vossignoria. ^{glanti} Arrivati
all'uscio di strada, trovarono le due cavalcature in ordine: l'innomi-
nato saltò su quella che gli fu presentata da un palafreniere.

« Vizi ^{con un piede sospeso nella staffa, e l'altro piantato ancora in terra,}
non ne ha? » disse all'aiutante di camera don Abbondio,
rimettendo in terra il piede, che aveva già alzato verso la staffa.

« Vada pur su di buon animo: è un agnello. » ^{agnello,} rispose quegli. Don Ab-
bondio, ^{aggrappandosi} arrampicandosi alla sella, sorretto dall'aiutante, su, su, su, è
a cavallo.

La lettiga, ^{che stava dinanzi} ch'era innanzi qualche passo, portata ^{pur} da due mule,
si mosse, ^{ad} a una voce del lettighiero; e la comitiva ^{il convoglio} partì.

Si doveva passar^e davanti alla chiesa **piena** zeppa di popolo, per
una piazzetta ^{zeppa} piena anch'essa d'altro popolo del paese ^{paesano} e forestieri, ^{avveniticcio} che
non ^{aveva} ^{capire} avevano potuto entrare in quella. Già la gran nuova ^{novella} era corsa; e
all'apparir^e ^{del} della comitiva, all'apparir^e di quell'uomo, oggetto ancor
poche ore prima di terrore e d'esecrazione, ora di lieta meraviglia,
^{si levò} s'alzò nella folla un mormorio ^{mormorio} quasi d'applauso; e facendo largo, si

faceva insieme ^{pur} alle ^{ressa} spinte, per vederlo da vicino. La lettiga passò, l'innominato passò; e ^{dinanzi} davanti alla porta spalancata della chiesa, si ^{trasse} levò il cappello, e chinò quella fronte tanto temuta, fin ^{su la} sulla ^{chioma} criniera della mula, ^{fra} tra il susurro di cento voci che dicevano: Dio la benedica! Don Abbondio si ^{cavò} levò anche ^{pure} lui il ^{suo} cappello, si chinò, si raccomandò al cielo; ma ^{udendo} sentendo il concerto solenne ^{del} de' suoi confratelli che cantavano ^{alla} a distesa, ^{senti una} provò un'invidia, una mesta tenerezza, un tale ^{assalto di pletta al cuore,} accoramento tale, che durò fatica a tener le lacrime.

Fuori poi dell'abitato, nell'aperta campagna, negli andirivieni talvolta affatto deserti della strada, un velo più ^{via} nero si stese sui suoi pensieri. Altro oggetto non aveva su cui riposar ^{fidatamente} con fiducia lo sguardo, che il lettighiero, il quale, ^{appartenendo alla famiglia} essendo al servizio del cardinale, doveva essere certamente un uomo dabbene, e ^{con questo} insieme non aveva aria d'imbelle. ^{Di tempo in tempo} Ogni tanto, ^{frotte,} comparivano viandanti, anche a comitive, che accorrevano per vedere il cardinale; ed era un ristoro per don Abbondio; ma passeggiere, ma s'andava verso quella valle tremenda, dove non s'incontrerebbe che sudditi dell'amico: e che sudditi! ^{Coll'} Con l'amico avrebbe desiderato ora più che mai ^{di} d'entrare in discorso, tanto per ^{così} tastarlo sempre più, come per tenerlo in buona; ma ^{a vederlo} vedendolo così ^{preoccupato} soprappensiero, ^{andava via} gliene passava la voglia. Dovette dunque parlar^e ^{seco} con sè stesso: ed ecco una parte di ciò che il ^{pover} pover'uomo si disse in quel tragitto: ^{che} chè, a ^{il} scriver^e tutto, ci sarebbe da farne un libro.

— È un gran dire che tanto i santi come i birboni ^{debbano} gli abbiano a ^{aver} aver l'argento vivo addosso, e non si contentino ^{di dimenarsi,} d'esser sempre ^{di affannarsi} in moto loro, ma voglian^o tirare in ballo, se potessero, tutto il genere umano; e che i più faccendoni ^{debbano} devan proprio venire a cercar me, che non cerco nessuno, ^{pel} e tirarmi per i capelli ^{nei} ne' loro ^{affari,} affari: io che non ^{me} chiedo altro ^{domando} che d'esser lasciato vivere! Quel ^{ribaldo matto} matto birbone di don Rodrigo! ^{Che cosa} Cosa gli ^{beato del} mancherebbe per esser l'uomo il più felice di **questo** mondo, se avesse appena un pochino di giudizio? Lui ricco, lui ^{Egli} giovane, ^{egli} giovine, lui ^{egli} ri-

spettato, ^{egli} lui corteggiato: ^{ha male di troppo bene,} gli dà noia il bene stare; e bisogna che vada
 accattando guai per sè e per gli altri. Potrebbe far^o ^{il mestier} l'arte di Miche-
 laccio; ^{signor no:} no, signore: vuol fare il mestiere di molestar le ^{femine,} femmine: il
 più pazzo, il più ladro, il più arrabbiato mestiere di questo ^{mondo:} mondo;
 potrebbe andare in paradiso in carrozza, e vuol andare a casa del dia-
 volo a piè zoppo. E ^{costui?... costui!...} costui!... — E qui lo guardava, come ~~se~~ ^{avesse}
 sospetto che quel ^{udisse} costui sentisse i suoi ^{pensieri.} pensieri, — ^{Costui!} costui, dopo aver
 messo sottosopra il mondo ^{colle} con le scelleratezze, ^{adesso} ora lo mette sotto-
 sopra ^{colla} con la conversione... se sarà vero. Intanto ^{la sperienza tocca a me} tocca a me a farne
^{di farla!...} l'esperienza!... ^{Tanto che,} È finita: quando son nati con quella smania in corpo.
 bisogna che faccian^o sempre fracasso. Ci vuol tanto a fare il galan-
 tuomo tutta la vita, ^{come fatto} com'ho fatt'io? ^{Signor no:} No, signore: si deve squartare,
 ammazzare, fare il diavolo... oh povero me!... e poi uno scompiglio,
 anche per far penitenza. La penitenza, ^{si} quando s'ha buona volontà, si
 può farla a casa sua, quietamente, ^{tanto} senza tant'apparato, ^{tan-} senza dar tan-
 to ^{to} t'incomodo al prossimo. E sua signoria illustrissima, subito subito, a
 braccia aperte, caro amico, amico caro; stare a tutto ^{quello} quel che gli
 dice ^{lo} costui, come se l'avesse visto far miracoli; e prendere ^{veduto} addirittura ^{di lancio piglia-}
 re una risoluzione, ^{darvi} mettercisi dentro ^{colle} con le mani e co' piedi, presto
 di qua, presto ^{là;} di là: a casa mia si chiama precipitazione. E senza
^{caparra di niente,} avere una minima caparra, dargli in mano un povero curato! questo
 si chiama ^{giucare} giocare un uomo a pari e caffo. Un vescovo santo, ^{egli} com'è
^{è,} lui, ^{dei} de' curati dovrebbe esserne ^{tenerne conto} geloso, come della pupilla degli occhi
 suoi. Un ^{tantino} pochino di flemma, un ^{tantino} pochino di prudenza, un ^{tantino} pochino di
 carità, ^{pare a me} mi pare che possa stare anche con la santità... E se fosse tutto
^{una mostra?} un'apparenza? Chi può conoscer^o tutti i fini degli uomini? e dico degli
 uomini come ^{di} costui? A pensare che mi tocca a andar con lui, a casa
 sua! Ci può esser ^{qualche diavolo sotto:} sotto qualche diavolo: oh povero me! è meglio
 non ci ^{pensarci.} pensare. Che imbroglio è questo di Lucia? ^{Si vede che v'era} Che ci fosse un'in-
 tesa con don ^{Rodrigo:} Rodrigo? che gente! ^{e purchè} ma almeno la cosa sarebbe chiara.

^{ma} Ma come l'ha avuta nell'unghie costui? Chi lo sa? È tutto un segreto
^{monsignore;} con monsignore: e a ^{me,} me che ~~mai~~ fanno ^a trottare ^a in ^{questo} questa ^{modo,} maniera,
 non si dice nulla. Io non mi curo di sapere i fatti degli altri; ma
 quando uno ci ha ^{da} a metter la pelle, ha anche ragione di sapere. Se
 fosse proprio per andare a prendere quella povera creatura, pazienza!
 Benchè, poteva ben condurla con sè addirittura. E poi, se è così con-
 vertito, se è diventato un santo padre, che bisogno c'era di me? Oh
 che caos! Basta; voglia il cielo che la sia così: sarà stato un inco-
 modo grosso, ma pazienza! Sarò contento anche per quella povera
^{anch'ella debb'essere} Lucia: anche lei deve averla scampata ^{d'un gran punto:} grossa; ^{che cosa} sa il cielo ^{che cosa} cos' ha
 patito; la compatisco; ma è nata per la mia rovina.... Almeno
 potessi vedergli proprio in cuore a costui, come la pensa. Chi lo può
^{capire?} conoscere? Ecco ^{lì;} lì, ora pare sant'Antonio nel ^{deserto,} deserto; ora pare Olo-
^{Basta;} ferne in persona. Oh povero me! povero me! Basta: il cielo è in ob-
^{di} bligo d'aiutarmi, perchè non mi ci son messo io di mio capriccio. —
^{In fatti} Infatti, sul volto dell'innominato si vedevano, per dir così, passare
 i pensieri, come, in un'ora burrascosa, le nuvole trascorrono dinanzi
^{a ogni tratto} alla faccia del sole, alternando ogni momento una luce arrabbiata e
^{tristo rezzo.} un freddo buio. L'animo, ancor tutto inebriato ^{delle} dalle soavi parole di
 Federigo, e come rifatto e ringiovanito nella ^{novella} nuova vita, ^{si} s'elevava a
^{quelle} quell'idee di misericordia, di perdono e d'amore; poi ricadeva sotto il
^{ansia} peso del terribile passato. Correva con ansietà a cercare quali fossero
 le iniquità riparabili, ^{che} cosa si potesse troncare a mezzo, quali ~~li~~
^{rimedi} rimedi più ^{spediti} espedienti e più sicuri, come sciogliere tanti nodi, che fare
^{una scurità} di tanti complici: era uno sbalordimento a ^{pensarvi.} pensarci. A quella stessa
^{che} spedizione, ch'era la più facile e così vicina al termine, andava con
^{una voglia} un'impazienza mista d'angoscia, ^{pel pensiero} pensando che intanto quella creatura
^{sapeva} pativa, Dio sa ^{egli,} quanto, e che lui, il quale pure si struggeva di libe-
^{egli} rarla, era lui che la teneva intanto a patire. Dove c'eran due strade,
^{volgeva} il lettighiero si voltava, ^{avere indirizzo della via:} per saper quale dovesse prendere: l'innomi-

la segnava colla nato gliel'indicava con la mano, e insieme accennava di far presto. ^{che affrettasse.}

^{Si entra}

Entrano nella valle. Come stava allora il povero don Abbondio!

Quella valle famosa, della quale aveva sentito ^{inteso} raccontar tante ^{nere,} storie orribili, ^{esservi} esserci dentro: que' famosi uomini, il fiore della ^{braveria} bravaria

d'Italia, quegli uomini senza paura e senza misericordia, vederli in carne ^{ed} e ~~in~~ ossa, incontrarne uno o due o tre a ogni ^{volta} voltata di ^{canto.} strada.

Si chinavano sommessamente al signore; ma certi visi abbronzati!

^{mustacchi irsuti!} certi baffi ^{irti!} certi occhiacci, che a don Abbondio ^{sembrava} pareva ~~che~~

^{volesser} volessero dire: fargli la festa a quel prete? A segno che, in un punto

di somma costernazione, ^{scappò} gli venne detto ^a tra sè: — gli avessi mari-

^{di peggio non mi poteva accadere.} tati! non mi poteva accader di peggio. — Intanto s'andava avanti per

un sentiero ^{ghialoso} sassoso, lungo il torrente: al di là quel prospetto di balze

^{erme e ferrigne;} aspre, scure, disabitate; al di qua quella popolazione da far parer^e

desiderabile ogni deserto: Dante non istava peggio nel mezzo di Malebolge.

^{Si passa}

Passan davanti la Malanotte; bravacci ^{in su l'} sull'uscio, inchini al signore,

occhiate al suo compagno e alla lettiga. Coloro non sapevan ^{che} cosa si

pensare: già la partenza dell'innominato ^{soletto alla} solo, la mattina, aveva dello

straordinario; il ritorno non lo era meno. Era una preda ^{ch'egli} che con-

duceva? E come l'aveva fatta da ^{per} sè? E come una lettiga forestiera?

E di chi poteva esser^e quella livrea? Guardavano, guardavano, ma

nessuno si moveva, perchè questo era l'ordine che il padrone ^{ch'egli} dava

^{coll'occhio e colla cera.} loro con dell'occhiate.

^{Si fa}

^{si è}

^{sono in su la}

Fanno la salita, sono in cima. I bravi che si trovan sulla spianata

^{in su la} e sulla porta, si ritirano di qua e di là, per lasciare il passo **libero**:

l'innominato fa ^{loro} segno che non si ^{muovano} movan **di** più; sprona, e passa

davanti alla ^{lettiga,} lettiga; accenna al lettighiero e a don Abbondio che lo

seguano; entra in un primo cortile, da quello in un secondo; va verso

^{una porticina,} un usciolino, fa stare indietro con un gesto un bravo che accorreva

per tenergli la staffa, e gli dice: « tu ^{là,} ~~sta~~ costì, e non venga nessuno. » ^{nessuno più presso.}

Smonta, ^e lega ^{colle} in fretta ^{redini} la mula ⁱⁿ a un'inferriata, va alla lettiga, s'ac-
costa alla donna, che aveva tirata la ^{cortina,} tendina, e le dice ^{sotto voce:} sottovoce:

« consolatela subito; fatele subito capire che è libera, in mano d'amici.

Dio ve ne renderà ^{rimeriterà.} merito. » Poi fa cenno al lettighiero, che ^{ordina} apra, ^e apra;
faccia scendere la donna. Poi

poi s'avvicina a don Abbondio, e, con un sembiante
così sereno come ^{questi} questo non ^{gliel'} gliel' aveva ancor visto, nè credeva ^{ch'egli} che

lo potesse avere, con dipintavi ^{su} la gioia dell'opera buona che final-
mente stava per ^{compiere,} compire, ^{gli porse la mano a scendere, e} gli dice, ^{disse} ancora ^{pur}

sotto voce: « signor curato, ^{io} non le ^{chiedo} chiedo scusa ^{del} dell'incomodo ^{disturbo} che ^{ch'ella}
ha ^{a soffrire} per cagion mia: lei lo fa per Uno che paga bene, e per que-
sta sua ^{poveretta!} poverina. »

Ciò detto, prende con una mano il morso, con l'altra la staffa, per aiutar don Abbondio a scendere.

Quel volto, ^e quelle parole, **quell'atto,** ^{rimisero il cuore in corpo a don Ab-} gli avevan dato la vita.
bondio; il quale, ^{tratto} Mise un sospiro, che da un'ora gli s'aggirava dentro,

senza mai trovar l'^{uscita,} uscita; **si chinò verso l'innominato,** ^{ri-} ri-
spose, se con voce sommessa non lo domandate: « mi burla, vossignoria?
spose a voce bassa bassa: « le pare? Ma, ma, ma,

E accettata la mano che gli veniva così cortesemente offerta,
ma,...! » e ^{sdrucchiolò}

alla meglio dalla sua cavalcatura. L'innominato ^{prese le redini anche di quella,} legò anche quella, e
e insieme colle altre le consegnò al lettighiero, ingiugnendogli che stesse lì fuori aspettando.
detto al lettighiero che stesse lì a aspettare,

Tolse ^{aperse la porticina, fece entrare il curato e la} si levò una chiave di tasca, aprì l'uscio, entrò, fece entrare il
donna, entrò anch'egli, si mosse dinanzi a loro, andò ^{tutti} curato e la donna, s'avviò davanti a loro alla scaletta; e tutt'e tre

salirono in silenzio.

CAPITOLO XXIV.

Lucia s'era risentita da poco tempo; e di quel tempo una parte
aveva penato a ^{adormentarsi} svegliarsi affatto; a ^{sceverare} separar le torbidi visioni del sonno
dalle memorie e dall'immagini di quella realtà ^{dalle} troppo ^{simigliante ad} somigliante a
una funesta visione d'inferno. La vecchia le si era ^{tosto fatta accanto,} subito avvicinata,
e, con quella voce forzatamente umile, le aveva detto: « ah! avete
dormito? Avreste potuto dormire in letto: ve l'ho pur detto tante
volte ier sera. » E non ricevendo risposta, aveva continuato, ^{pur} sempre
con un ^{tuono} tono di supplicazione stizzosa: « mangiate una volta: abbiate
giudizio. Uh come siete brutta! Avete bisogno di mangiare. E poi se,
quando torna, la piglia con me? »

« No, no; voglio andar via, voglio andar^e da mia madre. Il padrone
me l'ha promesso, ha detto: domattina. Dov'è il padrone? »

« È ^{partito; ma} uscito; m'ha detto che tornerà presto, e che farà tutto quel che
volete. »

« Ha detto così? ha detto così? Ebbene; io voglio andar da mia
madre; subito, subito. »

Ed ecco si sente un ^{s'ode} calpestio ^{romor di pedate} nella stanza vicina; poi un pic-
chio all'uscio. La vecchia accorre, domanda: « chi è? »

« Apri, » risponde sommessamente la nota voce. ^{Quella} La vecchia tira il paletto; l'innominato, ^{spiguendo} spingendo leggermente i battenti, ^{le imposte,} fa un po' di spiraglio; ^{spiraglio,} ordina alla vecchia di venir fuori, ^{e intromette tosto} fa entrar subito don Abbondio ^{colla} con la buona donna. Socchiude poi di nuovo l'uscio, ^{le imposte, vi si} si ferma ^{ferma dietro} dietro a quello, e ^{fa andare} manda la vecchia in una parte lontana del castello; come aveva già ^{rimandata} mandata **via anche** l'altra donna che stava fuori, ^a di guardia.

Tutto questo movimento, ^{quell'istante di} quel punto d'aspetto, il primo apparire di persone nuove, cagionarono un soprassalto ^{di} d'agitazione a Lucia, alla quale, se lo stato presente era intollerabile, ogni ^{mutazione} cambiamento però ^{una contingenza} era motivo **di sospetto e di nuovo** spavento. Guardò, vide un prete, una donna; si rincorò ^{alquanto;} alquanto: guarda più attenta: ^{fisso;} è lui, o ^{egli} non è lui? Riconosce don Abbondio, e rimane con gli occhi fissi, come incantata. La donna, ^{venutale presso,} andatale vicino, si chinò sopra di lei, e, ^{mirandola} guardandola pietosamente, prendendole ^{ambe} le mani, come per **acca-** ^{per sollevarla ad} rezzarla e alzarla ^{poveretta!} a un tempo, le disse: « oh poverina! venite, venite con noi. »

« Chi siete? » ^{udir} Le domandò Lucia; ma, senza aspettar la risposta, ^{volse} si voltò ancora a don Abbondio, che ^{stava in piede, due passi di-} s'era trattenuto discosto due ^{scosto,} passi, con un viso, ^{una cera anch' egli tutta} anche lui, tutto compassionevole; lo ^{affissò} fissò di nuovo, e ^è esclamò: « lei! ^{il} è lei? il signor curato? Dove siamo?... Oh povera me! son fuori ^{del} di sentimento. »

« No, no, » rispose don Abbondio: « son io ^{da vero:} davvero: fatevi corag- ^{ani-} gio. Vedete? Siam qui per condurvi via. Son proprio il vostro curato, venuto qui apposta, a cavallo... »

Lucia, come riacquistate in un tratto tutte le sue forze, si rizzò precipitosamente; ^{in piede;} poi ^{quel} fissò ancora lo sguardo su ^{volti,} que'due visi, e disse: « è dunque la Madonna che vi ha mandati. »

« Io credo ^{ben} di sì, » disse la buona donna.

« Ma possiamo andar via, possiamo andar via ^{da vero?} davvero? » riprese

Lucia, abbassando la voce, e con ^{un} ^{pioglio} sguardo timido e sospettoso.
 « E tutta quella gente?... » continuò, ^{colle} con le labbra contratte e tremanti di spavento e d'orrore: « e quel signore...! quell'uomo...! Già, ^{mi} aveva ben me l'aveva promesso... »

« È qui ^{anch'egli} anche lui in persona, venuto apposta con noi, » disse don Abbondio: « è qui fuori che aspetta. Andiamo presto; non lo facciamo aspettare, un par suo. »

Allora, ^{quegli} quello di cui si parlava, ^{sospinse le imposte, si mostrò, e si trasse avanti} spinse l'uscio, e si fece vedere;
 Lucia, che poco prima lo desiderava, anzi, non avendo speranza in altra cosa del mondo, non desiderava che lui, ora, dopo aver ^{vedute} veduti ^{facce} ^{udite} visi, e sentite voci amiche, non potè ^{guardarsi da} reprimere un subitaneo ribrezzo; ^{trasall,} si riscosse, ritenne il respiro, si strinse alla buona donna, e le nascose ^{il volto} il volto nel seno di quella. Egli, ^{prima} prima ^{visò} visò in seno. L'innominato, alla vista di quell'aspetto sul quale già ^{antecedente} la sera ^{avanti} non aveva potuto tener fermo lo sguardo, di quell'aspetto reso ora più squallido, sbattuto, affannato dal patire prolungato ^{dall'inedia,} e dal digiuno, era rimasto ^{restato a mezzo il passo;} lì fermo, **quasi sull'uscio;** ^{al} nel veder poi quell'atto di terrore, ^{chinò} abbassò gli occhi, stette ancora un ^{istante} momento immobile e muto; indi rispondendo a ciò che la poverina non aveva detto, « è vero, » esclamò: « perdonatemi! »

« Viene a liberarvi; non è più quello; è diventato buono; sentite che vi chiede perdono? » diceva la buona donna all'orecchio di Lucia.

« Si può dir di più? Via, su quella testa; non fate la bambina; che possiamo andar presto, » le diceva don Abbondio. Lucia ^{levò il capo,} alzò la testa, ^{all'} guardò l'innominato, e, vedendo bassa quella fronte, atterrato e confuso quello sguardo, presa da un misto sentimento di conforto, di ^{ri-} conoscenza, di pietà, disse: « oh, il mio signore! Dio le renda merito della ^{sua} misericordia! »

« E a voi, ^{a mille doppi,} cento volte, il bene che mi fanno codeste vostre parole. »

Così detto, ^{volse,} si voltò, andò verso ^{la porta,} l'uscio, e uscì il primo. Lucia, tutta

rianimata, con la donna che le ^{colla}daya braccio, gli ^{tenne}andò dietro; don Abbondio in coda. Scesero la ^{soaletta,}scala, ^{furono}arrivarono ^{alla porticina}all'uscio che ^{riusciva}metteva nel cortile. L'innominato lo ^{ne}spalancò, ^{le imposte,}andò alla lettiga, ^{aperse}apri lo sportello, e, con una certa gentilezza quasi timida (^{nuove cose}due cose nuove in lui) sorreggendo il braccio di Lucia, l'aiutò ad entrarvi, poi la buona donna. ^{Prese quindi dalle mani del lettighiero le redini delle due cavalcature, e diede}Slegò quindi la mula di don Abbondio, e l'aiutò anche lui pur braccio a don Abbondio che s'era accostato alla sua. a montare.

« Oh che degnazione! » disse ^{questi;}questo; e montò ^{assai}molto più ^{lestamente}lesto che non avesse fatto la prima volta. La comitiva si mosse ^{Il convoglio}quando l'innominato fu anche lui a cavallo. La sua fronte ^{tosto che}s'era rialzata; lo sguardo aveva ^{anch'egli salito.}ripreso la solita espressione d'impero. I ^{si}bravi che ^{rilevata;}introvavano sulla via ^{gli scherani}scorgevano ^{si}volto ^{Non vi}bene sul suo viso i segni d'un forte pensiero, d'una ^{di sollecitudine}preoccupazione straordinaria; ma non capivano, nè potevan capire più in là. **Al castello**, non si sapeva ancor nulla della gran mutazione di quell'uomo; e per congettura, certo, nessun di coloro vi sarebbe arrivato.

La buona donna aveva ^{tosto}subito tirate le ^{cortine su le finestrelle degli sportelli:}tendine della lettiga: ^{pigliate}prese poi affettuosamente le mani di Lucia, s'era ^{data}messa a confortarla, con parole di pietà, di congratulazione e di tenerezza. E ^{veg-}vedendo come, oltre la fatica di tanto travaglio sofferto, la confusione e l'oscurità degli avvenimenti ^{poveretta}impedivano alla poverina di sentir^e **pienamente** la contentezza della sua liberazione, le disse quanto poteva trovar di più atto ^{a rimmetterla nella memoria,}a distrigare, a ravviare, per dir così, i suoi poveri pensieri. Le nominò il paese ^{dond'ella era, e verso}dove ^{cul s'andava.}andavano.

« Sì? » disse Lucia, la ^{che}qual sapeva ^{come}ch'era poco discosto dal suo. « Ah Madonna santissima, vi ringrazio! Mia madre! mia madre! » « La manderemo ^{tosto a cercare}a cercar subito, » disse la buona donna, la quale non sapeva che la cosa era già fatta. « Sì, sì; che Dio ve ne ^{renderà}renda merito.... E voi, chi siete? Come siete venuta.... »

« ^{Mi} M'ha mandata il nostro curato, » disse la buona donna: « perchè questo Signore, Dio gli ha toccato il cuore (sia benedetto!), ed è venuto al nostro paese, per parlare al signor cardinale ^{arcivescovo,} arcivescovo (che l'abbiamo ^{il a far la} là in visita, ^{caro uomo del Signore;} quel sant'uomo), e s'è pentito de' suoi peccatacci, e vuol mutar vita; e ha detto al cardinale che aveva fatta rubare una povera innocente, che siete voi, ^{per} d'intesa con un altro senza timor di Dio, che il curato non m'ha detto ^{mi significato} chi possa essere. »

Lucia ^{levò} alzò gli occhi al cielo.

« Lo saprete forse voi, » continuò la buona donna: « basta; dunque il signor cardinale ha pensato che, trattandosi d'una ^{giovane,} giovine, ci voleva una donna per venire in compagnia, e ha detto al curato che ne cercasse una; e il curato, ^{è venuto da me, per sua bontà...} per sua bontà, è venuto da me... »

« Oh! il Signore vi ricompensi della vostra carità! »

« ^{Figuratevi,} Che dite mai, la mia povera ^{giovane!} giovine? E m'ha detto il signor curato, che vi facessi coraggio, e cercassi di sollevarvi subito, e farvi intendere come il Signore ^{vi} v'ha salvata miracolosamente... »

« Ah sì! proprio miracolosamente; per intercession^e della Madonna. »

« Dunque, che stiate di buon animo, e perdonare a chi v'ha fatto del male, e esser contenta che Dio gli abbia usata misericordia, anzi pregare per lui; ^{che,} ^{che ne acquisterete} chè, oltre all'acquistarne merito, vi sentirete anche ^{al-} largare il cuore. »

Lucia rispose con uno sguardo che ^{esprimeva l'assenso così chiaramente} diceva di sì, tanto chiaro come ^{lo} avrebbero potuto far le parole, e con una dolcezza che le parole non avrebbero saputa ^{rendere.} esprimere.

« Brava ^{giovane!} giovine! » riprese la donna: « e trovandosi al nostro paese anche il vostro ^{curato,} curato (che ce n'è tanti tanti, di tutto il contorno, da mettere insieme quattro ^{uffici} uffizi generali), ha pensato il signor cardinale di mandarlo anche lui in compagnia; ma ^{benchè} è stato di poco ^{aiuto:} aiuto. Già ^{che già io aveva inteso} l'avevo sentito dire ^{ch'egli} ch'era un uomo da poco; ma in ^{questa} quest'occasione, ho dovuto proprio vedere che ^{proprio impacciato come} è più impacciato che un pulcin nella stoppa. »

« E questo... » ^{chiese} domandò Lucia, « questo che è diventato buono... chi è? »

« Come! non lo sapete? » dissé la buona donna, e lo nominò.

« Oh misericordia! » ^{del Signore!} esclamò Lucia. Quel nome, quante volte ^{lo} ^{udito} l'aveva sentito ripetere con orrore in più d'una storia, in cui ^{compariva} figurava sempre come in altre storie quello dell'orco! E ora, al pensiero d'es-
sere stata ^{nella colui terribile forza,} nel suo terribil potere, e d'essere sotto la sua guardia ^{pie-} ^{tosa,} ^{d'un} ^{scura pericolo,} ^{redenzione,} ^{volto} ^{le era apparso} redenzione; a considerare di chi era quel viso che aveva veduto bur-
bero, poi commosso, poi umiliato, rimaneva come estatica, dicendo solo, tratto tratto:

ogni poco: « oh misericordia! »

« L'è ^{da vero!} ^{donna.} « Ha da
« È una gran misericordia davvero! » diceva la buona donna: « dev'-
^{mondo, tutto all'intorno.}
esser^e un gran sollievo per mezzo mondo. A pensare quanta
^{in spavento;} gente teneva sottosopra; e ora, come m'ha detto il nostro curato... e
^{guardargli in faccia;} poi, solo a guardarlo in viso, è diventato un santo! E poi si vedon^o
subito le opere. »

Dire che questa buona donna non ^{sentisse} provasse molta curiosità di cono-
scere un po' più distintamente la ^{grande} grand'avventura nella quale si tro-
vava a fare una parte, non sarebbe la verità. Ma bisogna dire a sua
gloria che, compresa d'una pietà rispettosa per Lucia, sentendo in certo
modo la gravità e la dignità dell'incarico che le era stato affidato,
non pensò ^{pure} neppure a farle una domanda indiscreta, nè oziosa: tutte
le sue parole, in quel tragitto, furono di conforto e di premura per la
^{giovane.} povera giovine.

« Dio sa ^{da quanto} quant'è che non avete mangiato! »

« Non me ne ricordo più... Da un pezzo. »

« Poverina! Avrete bisogno di ristorarvi. »

« Sì, » rispose Lucia con voce fioca.

« A casa mia, grazie a Dio, troveremo ^{qualche cosa.} subito qualcosa. Fatevi
^{animo,} coraggio, che ormai c'è poco. »

Lucia si lasciava poi cader languida sul fondo della lettiga, come assopita; e allora la buona donna la lasciava in riposo.

Per don Abbondio questo ritorno non era certo così angoscioso come l'andata di poco prima; ma non fu neppur esso un viaggio di piacere. Al cessar^o di quella pauraccia, s'era ^{egli sentito da prima} da principio sentito tutto scarico, ma ben ^{tosto} presto cominciarono a ^{dare} spuntargli ^{fuora} in cuore ^{cento} cent'altri ^{fasti-}dispiaceri; come, ^{laddove} quand'è stato ^{sradicato} sbarbato un grand'albero, il terreno rimane sgombro per qualche tempo, ma ^{in breve} poi si copre tutto d'erbacce. Era diventato più ^{sensitivo} sensibile a tutto il resto; e tanto nel presente, quanto ^{nei} ne' pensieri dell'avvenire, non gli mancava pur troppo materia di tormentarsi. Sentiva ora, molto più che nell'^{andata,} andare, l'incomodo di quel modo di viaggiare, al quale non era molto ^{esercitato;} avvezzo; e specialmente ^{discesa} sul principio, nella scesa dal castello al fondo della valle. Il lettighiero, ^{obedendo ad un cenno} stimolato da' cenni dell'innominato, faceva andar di buon passo le sue bestie; le due cavalcature ^{tenevan} andavan ^{al filo a} dietro dietro, con lo ^{passo pari;} stesso passo; ^{di che avveniva} onde seguiva che, a certi luoghi più ripidi, il povero don Abbondio, come se fosse messo a leva per di dietro, tracollava sul ^{dinanzi,} davanti, e, per reggersi, doveva appuntellarsi ^{colla} con la mano all'arcione; e non osava però ^{chiedere} pregare che s'andasse più adagio, e dall'altra parte avrebbe voluto esser fuori di quel paese ^{al} più presto ^{presto.} **che fosse possibile.** ^{Oltracciò,} Oltre di ciò, dove la strada era sur un rialto, sur un ciglione, ^{il costume} la mula, secondo l'uso de' pari suoi, pareva che facesse per dispetto a tener sempre dalla parte di fuori, e a metter proprio le zampe ^{sul} sul margine; l'orlo; e don Abbondio vedeva sotto di sè, quasi a perpendicolo, un salto, o come ^{egli pensava,} pensava lui, un precipizio. — Anche tu, — ⁱⁿ diceva tra ^{cuor suo} sè alla bestia, — hai quel ^{maladetto genio} maledetto gusto d'andare a cercare i pericoli, quando c'è tanto sentiero! — E tirava la briglia dall'altra parte; ma inutilmente. Sicchè, al solito, rodendosi di stizza e di paura, si lasciava condurre a ^{piacer d'} piacere altrui. ^{Gli scherani} I bravi non gli ^{davan} facevan più tanto spavento, ora che sapeva più di certo come la pensava il pa-

drone. — Ma, — rifletteva però, — se la notizia di questa gran conversione si sparge qua dentro, intanto che ci siamo ancora, chi sa come ^{la} l'intenderanno ^{costoro?} costoro! Chi sa ^{che} cosa nasce! Che ^{andassero} s'andassero ad immaginarsi ^{Guardi il cielo!} a immaginare che sia venuto io a fare il missionario! Povero me! ^{Mi} mi martirizzano! — Il ^{L'aggrondatura} cipiglio dell'innominato non gli dava ^{molestia.} fastidio.

— Per tenere a segno quelle facce lì, — pensava, — non ci vuol meno di questa qui; lo capisco anch'io; ma perchè ^{ha da} deve toccare a me a ^{di} trovarmi ^{fra} tra tutti costoro! —

Basta; ^{si venne al piede della discesa,} s'arrivò in fondo alla ^{si} scesa, e s'uscì finalmente anche dalla valle. La fronte dell'innominato ^{si} s'andò spianando. Anche ^{Don Abbondio anch'egli} don Abbondio prese una faccia più naturale, sprigionò alquanto la testa ^{d'in fra} di tra le spalle, ^{sgranchiò} sgranchì le braccia e le gambe, si mise a stare un po' più sulla vita, che faceva un tutt'altro vedere, mandò più larghi respiri, e, con ^{volse} animo più riposato, si mise a considerare altri lontani pericoli. —

^{Che cosa} Cosa dirà quel bestione di don Rodrigo? Rimaner con tanto di naso a questo modo, col danno e ^{colle} con le beffe, figuriamoci se la ^{ha a} gli deve parere amara. Ora è quando fa il diavolo davvero. Sta a vedere che se la piglia anche con me, perchè mi son trovato dentro in questa cerimonia. Se ^{quel} ha avuto cuore fin d'allora di mandare ^{demoni} que' due demóni a farmi una figura di quella sorte sulla strada, ^{adesso} ora poi, chi sa cosa farà! Con sua signoria illustrissima non la può ^{pigliare,} prendere, che è un pezzo ^{grosso} molto ^{troppo più} più grosso di lui; lì bisognerà rodere il freno. Intanto il veleno ^{lo} l'avrà in corpo, e sopra qualcheduno lo vorrà sfogare. Come finiscono queste faccende? I colpi ^{gli stracci} cascano sempre all'ingiù; i cenci vanno all'aria.

Lucia, di ragione, sua signoria illustrissima penserà a metterla in salvo: quell'altro poveraccio mal ^{condotto} capitato è fuor del tiro, e ha già avuto la sua: ecco che il cencio ^{lo straccio} son diventato io. La sarebbe barbara, dopo ^{tanti} tant'incomodi, dopo ^{tanta agitazione,} tante agitazioni, e senza acquistarne merito, che ^{dovessi patirne le pene} ne dovessi portar la pena io. ^{Che cosa} Cosa ^{adesso} farà ora sua signoria ^{illustris-} illustrissima, ^{egli} per difendermi, dopo ^{d'} avermi messo in ballo? Mi può star mal-

levadore ^{stare} lui che quel dannato non mi faccia un'azione peggio della
 prima? E poi, ha tanti affari per la testa! ^{in capo!} mette mano a tante cose!
 Come si può ^{attendere} badare a tutto? Lascian poi alle volte le cose più
 imbrogliate di prima. ^{Quel} Quelli che fanno il bene, lo fanno all'ingrosso
^{quando} quand'hanno provata quella soddisfazione, ^{ne} n'hanno abbastanza, e non
 si voglion seccare a ^{tener} star dietro a tutte le conseguenze; ma coloro che
 hanno quel gusto di fare il male, ^{vi} ci mettono più diligenza, ^{vi} ci stanno
 dietro fino alla fine, ^{si danno} non prendon mai requie, perchè hanno quel can-
 chero che li rode. ^{Ho da andare a dire io} Devo andar io a dire che son^o venuto qui per co-
 mando espresso di sua signoria illustrissima, e non di mia volontà?
 Parrebbe ^{oh'io} che volessi tenere dalla parte dell'iniquità. Oh santo cielo!
 Dalla parte dell'iniquità io! Per gli spassi che la mi dà! Basta; il me-
 glio sarà raccontare a Perpetua la cosa com'è; e lascia poi fare a Per-
 petua a mandarla ^{attorno.} in giro. Purchè a monsignore non venga il grillo di
 far qualche pubblicità, qualche scena inutile, e mettermici dentro
 anche me. A buon conto, appena siamo arrivati, se è uscito di chiesa
 vado a ^{fargli un inchino} riverirlo ^{fretta,} in fretta in fretta; se no, lascio le mie scuse, e ~~me~~
^{tiro} **me** vo **diritto diritto** a casa mia. Lucia è bene appoggiata; di
 me non ~~ce~~ ^{v'} n'è **più** bisogno; e dopo ^{tanti disagi} tant'incomodi, posso pretendere
 anch'io d'andarmi a riposare. E poi... che non venisse anche curiosità
 a monsignore di saper^e tutta la storia, e mi toccasse ^{di} a render conto
 dell'affare del matrimonio! Non ci mancherebbe altro. E se viene in
 visita anche alla mia ^{parrocchia!...} parrocchia!... ^{Oh,} Oh! sarà quel che sarà; ^{voglio} non vo'
^{tribolarmi innanzi tratto:} confondermi prima del tempo: ^{ne} n'ho abbastanza de' guai. Per ora vo a
 chiudermi in casa. Fin che monsignore si trova da queste parti, don
 Rodrigo non avrà faccia di far pazzie. E poi.... E poi? Ah! vedo che
 i miei ultimi anni ho da passarli male! —

La comitiva arrivò che le funzioni di chiesa non erano ancor ter-
 minate; passò per mezzo ^{la} alla folla medesima non meno commossa
 della prima volta; e poi si divise. I due a cavallo ^{cavalleri} voltarono sur una

piazzetta di fianco, in fondo a cui era la casa del parroco; la lettiga ^{innanzi} andò avanti verso quella della buona donna.

Don Abbondio ^{si} ^{mantenne} ^{la} ^{parola:} appena ^{scavalcato} smontato, fece i più sviscerati complimenti all'innominato; e lo pregò ^{che volesse sou-} di volerlo scu-
^{sarlo presso} sar con ^{ch'egli} monsignore; chè lui doveva tornare alla parrocchia addirit-
tura, per affari urgenti. Andò a cercare quel che chiamava il suo ca-
vallo, cioè il bastone che aveva lasciato in un ^{angolo} cantuccio del salotto,
e s'incamminò. L'innominato ^{ad} stette a aspettare che il cardinale tor-
nasse di chiesa.

La buona donna, fatta ^{adagiar} ^{sul miglior sedile,} seder Lucia ^{nel miglior luogo}
della sua cucina, ^{si} s'affacciava ^{ad ammanirle un po' di refezione,} a preparar qualcosa da ristorarla,
ricusando, con una certa rustichezza cordiale, i ringraziamenti e le
^{reiterate di lei.} scuse che questa rinnovava **ogni tanto.**

^{Presto,} ^{rinnovando ramoscelli secchi} ^{laveggio che aveva rimesso}
^{Presto presto,} rimettendo stipa ^{sotto un calderotto,}
^{a fuoco, e} ^{fe' levare} dove notava un buon cappone, fece alzare il bollore al brodo,
^{riempiutane} ^{guernita} e riempiutane una scodella già guarnita di fette di pane, potè final-
mente ^{al} ^{poveretta} ^{rioonfortarsi ad} presentarla a Lucia. E nel vedere la poverina ^a ^{seco} riaversi a ogni
cucchiaiata, si congratulava ad alta voce con sè stessa che la cosa
fosse accaduta in un giorno in cui, ^{come ella} com'essa diceva, non c'era il gatto
^{sul focolare.} nel fuoco. « Tutti s'ingegnano oggi a ^{metter tovaglia,} far qualcosina, » aggiungeva:
« fuor che ^{ad} ^{veccia} quei poveretti a aver pane di vecce e polenta
di saggina; però oggi da un signore così caritatevole sperano di bu-
scar tutti ^{qualche cosa.} qualcosa. Noi, grazie al cielo, non siamo in questo caso:
tra il mestiere di mio marito, e ^{qualche cosa} qualcosa che abbiamo al sole, si
campa. Sicchè mangiate ^{di buon cuore intrattanto; che} senza pensieri intanto; chè presto il cappone
sarà ^{segno,} ^{sostentarvi} a tiro, e potrete ristorarvi un po' meglio. » Così detto,
^{a preparare la tavola per la famiglia.} ritornò ad accudire al desinare, e ad apparecchiare.

Lucia, ^{ristorata} ^{di} ^{sempre più rinvenuta} ^{di} tornatele alquanto le forze, e acquietandosele sempre più
^{spirito} l'animo, andava intanto ^{rassettandosi,} ^{una} assettandosi, per un'abitudine, per un istinto
^{pulitezza} di pulizia e di verecondia: ^{rannodava} ^{ricompeneva sulla testa le trecce} rimetteva e fermava le trecce ^{allen-}

^{scompiellate,}
tate e arruffate, raccomandava il fazzoletto sul seno, e intorno al collo
In far questo, le sue dita s'intralciarono nella corona che ^{v'era} ci aveva
^{appesa;}
messa, **la notte avanti;** lo sguardo vi corse; si fece ^{fe'} nella mente
un tumulto istantaneo; la ^{ricordanza} memoria del voto, oppressa fino allora e
^{soffocata}
soffogata da tante sensazioni presenti, vi si suscitò d'improvviso, e vi
comparve chiara e distinta. Allora tutte le potenze del suo animo, ap-
^{sollevate,}
pena riavute, furon^o sopraffatte di nuovo, a un tratto: e se quell'animo
non fosse stato così preparato da una vita d'innocenza, di rassegnazione e di fiducia, la costernazione ^{ch'ella} che provò in quel momento, sarebbe stata disperazione. Dopo un ribollimento di ^{subuglio} que' ^{quel} pensieri che non vengono con parole, le prime che si formarono nella sua mente furono: — oh povera me, ^{che cosa} cos' ^{mai} ho fatto! —

Ma non appena ^{le} l'ebbe pensate, ne risentì come uno spavento. Le ^{risovvennero}
tornarono in mente tutte le circostanze del voto, l'angoscia intollerabile, ^{la disperazione di ogni umano}
il non avere una speranza di soccorso, il fervore della preghiera, la pienezza del sentimento con cui la promessa era stata fatta. E dopo ^{d'}
avere ottenuta la grazia, pentirsi della promessa, le parve ^{una} un'ingratitude sacrilega, una perfidia ^{inverso} verso Dio e la ^{Vergine;} Madonna; le parve che una tale infedeltà le attirerebbe nuove e più terribili sventure, in mezzo alle quali non potrebbe più sperare ^{né anche} neppure nella preghiera; e ^{si}
s'affrettò di rinnegare quel pentimento momentaneo. Si levò ^{tolse} con ^{riverente-}divozione ^{mente} la corona dal collo, e tenendola nella mano tremante, confermò, rinnovò il voto, chiedendo nello stesso tempo, con una supplicazione accorata, che le fosse concessa la forza ^{di} d'adempirlo, che le fossero risparmiati i pensieri e ^{le} l'occasioni le quali avrebbero potuto, se non ^{ismuovere}
ismuovere il suo animo, ^{tormentarlo} agitarlo troppo. La lontananza di Renzo, senza nessuna probabilità di ritorno, quella lontananza che ^{fino} fin allora le era stata così amara, le parve ora una disposizione della Provvidenza, che avesse fatti andar^e insieme i due avvenimenti per un fine solo; e si studiava di trovar^e nell'uno ^{di consolarsi} la ragione d'esser contenta dell'altro. E

dietro a quel pensiero, s'andava ^{si}figurando ^{pur}ugualmente che quella Prov-
videnza medesima, per compir l'opera, saprebbe ^{ben}trovar ^{modo}la maniera
di far che Renzo si rassegnasse ^{anch'egli,}anche lui, non pensasse più... Ma una ^{ap-}
pena una tale immaginazione fu entrata nella sua mente, vi mise tutto sossopra
tale idea, appena trovata, mise sottosopra la mente
pra.

^{poveretta,}**ch'era andata a cercarla.** La povera **Lucia**, sentendo che
^{voleva di nuovo}il cuore era lì lì per pentirsi, **ritornò** alla preghiera, alle conferme,
al combattimento, dal quale s'alzò, se ci si passa quest'espressione,
come il vincitore stanco e ferito, di sopra il nemico ^{abbattuto.}**non**
dico ucciso.

In questo s'ode appressare ^{scalpitamento}uno scalpiccio, e un chiasso di voci alle-
^{se.}Tutt'a un tratto, si sente ^{famigliuola}veniva dalla ^{ragazzetta}chiesa. Due bambinette e un fan-
ciullo ^{a salti;}entran^o saltando, si fermano un momento ^{istante}a dare un'occhiata

curiosa a Lucia, poi corrono alla mamma, e le s'aggruppano intorno:
^{quale}chi domanda il nome dell'ospite sconosciuta, e **il** come e **il** perchè;
^{quale}chi vuol raccontare le meraviglie vedute; la buona donna risponde a

tutto e a tutti con un ^{< quieti, quieti. >}« zitti, zitti. » Entra poi, con ~~un~~ passo più
^{moderato,}quieto, ma con una premura cordiale dipinta ^{sul volto,}in viso, il padrone di
casa. Era, se non l'abbiamo ancor detto, il sarto del villaggio, e ^{di}de'
^{un tratto di paese all'intorno;}contorni;

^{Leggendario de' Santi.}fatti più d'una volta il **Leggendario de' Santi, il Guerrin Meschino**
^{Reali di Francia,}e i **Reali di Francia**, e passava, ^{tra i suoi paesani}in quelle parti, per **un** uomo di ta-
lento e di scienza: lode però che ^{egli}rifiutava modestamente, dicendo
^{fallata}soltanto che aveva sbagliato la vocazione; e che se fosse andato agli
^{studi,}studi, ^{invece}in vece di tant'altri...! Con questo, la miglior pasta del mondo.

Essendosi trovato presente quando sua moglie era stata ^{richiesta}pregata dal
curato d'intraprendere quel viaggio caritatevole, non solo ^{vi}ci aveva data
la sua approvazione, ma **le** avrebbe fatto ^{aggiunte le sue persuasioni,}coraggio, ^{ve}se ce
ne fosse stato bisogno. ^{Ed}E ora che la funzione, la pompa, il concorso,
^{sopra tutto}e soprattutto la predica del cardinale avevano, come si dice, esaltati
tutti i suoi buoni sentimenti, tornava a casa con ^{una aspettazione,}un'aspettativa, con

un desiderio ansioso di sapere come la cosa fosse riuscita, e di trovare la povera innocente salvata.

« Guardate un ^{po'} poco, » gli disse, al suo entrare, la buona donna, accennando Lucia; la quale fece ^{arrossando, si} il viso rosso, ^{levò,} s'alzò, e cominciava a balbettar qualche scusa. Ma lui, ^{egli, andatole presso, la} avvicinatosele, l'interruppe facendole una gran festa, ^{attorno,} e esclamando: « ben venuta, ben venuta! Siete la benedizione del cielo in questa casa. Come son contento di vedervi qui! ^{Era ben} Già ero sicuro che sareste ^{arrivate} arrivata a buon porto; perchè non ho mai trovato che il Signore abbia cominciato un ^{miracolo,} miracolo senza finirlo bene; bene: ma son contento di vedervi qui. Povera ^{giovane!} giovine! Ma è però una gran cosa ~~d'~~aver ricevuto un miracolo! »

Nè si creda che fosse lui il solo a ^{ch' egli fosse} qualificar così quell'avvenimento, perchè aveva letto il Leggendario: per tutto il paese e per ^{tutto il} tutt'i contorni ^{contorno} non se ne parlò con altri termini, fin che ^{ve} ce ne rimase la memoria. E, a dir la verità, con le frange che vi ^{cogli accessoril} s'attaccarono, ^{si applicarono in seguito} non gli poteva convenire altro nome.

Accostatosi poi passo passo alla moglie, che staccava ^{lavaggio} il calderotto dalla catena, ^{da fuoco,} le disse sottovoce: « è andato bene ogni cosa? »

« Benone: ti ~~rac~~conterò poi ~~tutto~~. »

« Sì, sì; con comodo. »

Imbandita quindi tosto la

Messo poi subito in tavola, la padrona andò a prender Lucia, ^{ve} l'accompagnò, la fece sedere; e ^{spiccata} staccata un'ala di quel cappone, gliela mise ^{dinanzi;} davanti; ^{poi} si mise a sedere ^{sede} anche lei e il marito, ^{ella pure} facendo tutt'e due ^{esortando en-} coraggio all'ospite ^{trambi} abbattuta e vergognosa, ^{l'} perchè mangiasse. ^{a farsi animo e a mangiare.}

Il sarto cominciò, ^{fra i} ai primi bocconi, a discorrere con grand'enfasi, in mezzo ^{agli interrompimenti del} all'interruzioni de' ragazzi, che mangiavano ^{in piedi} intorno alla tavola, e che in verità avevano ^{vedute} viste troppe cose straordinarie, per fare alla lunga la sola ^{di} parte d'ascoltatori. ^{Egli descriveva} Descriveva le cerimonie solenni, poi saltava a parlare della conversione miracolosa. Ma ciò che gli aveva fatto più impressione, e su cui tornava più spesso, era la predica del cardinale.

« A vederlo lì davanti all'altare, » ^{dinanzi} diceva egli, ^{diceva} « un signore di quella sorte, come un curato... »

« E quella cosa d'oro che aveva in testa... » diceva una ^{ragazzetta.} bambinetta.
 « Tacì il.
 « Sta zitta. A pensare, dico, che un signore di quella sorte, e un uomo tanto sapiente, che, a quel che dicono, ha letto tutti i libri che ci sono, cosa a cui non è mai arrivato nessun altro, nè anche in ^{Mi-} Milano, ^{lano,} a pensare che sappia adattarsi a dir ^{su} quelle cose in ^{modo} maniera che tutti intendano... » ^{capiscono...}

« Ho ^{ben capito} inteso anch'io, » disse l'altra chiacchierina.
 « Tacì il: ^{che} tu ^{aver capito} aver inteso, tu? »
 « Ho ^{capito} inteso che spiegava il Vangelo in ^{cambio} vece del signor curato. »
 « Tacì il. ^{di} che
 « Sta zitta. Non dico ^{ad} chi sa qualche cosa; ^{d'ingegno,} chè allora uno è obbli- ^{tene-} gato a intendere; ma anche i più duri di testa, i più ignoranti, andavano ^{sentimento.} dietro al filo del discorso. Andate ^{adesso} ora a domandar loro se saprebbero ^{ch'egli diceva su:} ripeter^e le parole che diceva: ^{raccapazzerebbero} sì; non ne ripescherebbero una; ma il ^{sentimento} lo hanno qui. E senza mai nominare quel signore, come si capiva che voleva parlar^e di lui! E poi, per capire, sarebbe bastato osservare quando aveva le ^{lagrime} lacrime agli occhi. E allora tutta ^{chiosa} la gente a piangere... »

« È proprio vero, » scappò fuori ^{su} il fanciullo: « ma perchè ^{mo} pian-gevan^o tutti a quel modo, come ^{figliuoli?} bambini? »

« Tacì il. ^{del}
 « Sta zitto. E sì che c'è de' cuori duri in questo paese. E ha fatto ^{ancor che} proprio vedere che, benchè ci sia la carestia, bisogna ringraziare il Signore, ed esser contenti: far quel che si può, industriarsi, aiutarsi, e poi esser contenti. Perchè la disgrazia non è ^{mica} ^{ed} patire, e ^{mica} esser poveri, ^{poveri,} la disgrazia è ^{mica} far del male. E non son ^{mica} belle parole; perchè si sa che anche lui vive da ^{anch'egli} pover'uomo, ^{pover uomo,} e si leva il pane di ^{cava} bocca per darlo agli affamati: ^{quandochè} quando potrebbe ^{godersi il buon tempo} far vita scelta, meglio di ^{chiunque} chi ^{mica} sia. Ah! allora un uomo dà soddisfazione a sentirlo discorrere; non ^{mica} come tant'altri, ^{tanti} fate ^{quel} quello che dico, e non

fate quel che fo. E poi ha fatto proprio vedere che anche ^{coloro,} coloro che ^{sono quel che si dice} non son ^{di} signori, se hanno più del necessario, sono obbligati di farne parte a chi patisce. »

Qui interruppe il discorso da sè, come ^{soprappreso} sorpreso da un pensiero. Stette un momento; poi mise ^{compose} insieme un piatto delle vivande ^{che erano} ch'eran sulla tavola, e aggiuntovi un pane, mise il piatto in un ^{tovagliuolo,} tovagliuolo, e preso questo per le quattro cocche, disse alla sua ^{ragazzetta} bambinetta maggiore: « piglia ^{qua tu.} qui. » Le diede nell'altra mano un fiaschetto di vino e soggiunse: « va qui da Maria vedova; lasciale questa roba, e dille che è per ^{fare} stare un po' allegra co' suoi bambini. Ma con buona ^{creanza,} maniera, ^{vè;} ve'; che non paia che tu le faccia ^{la carità.} l'elemosina. E non dir niente, se incontri qualcheduno; e guarda di non rompere. »

Lucia ^{fe'} fece gli occhi rossi, e sentì in cuore una tenerezza ricreatrice; come già ^{dai} da' discorsi di prima aveva ricevuto un sollievo che ^{tal} un sermone espressamente consolatorio non sarebbe stato abile a procurarle. ^{attratto} L'animo attratto da quelle descrizioni, da quelle fantasie di pompa, da quelle commozioni di pietà e di maraviglia, preso dall'entusiasmo medesimo del narratore, si staccava ^{dai} da' pensieri dolorosi di sè; e anche ^{pur} ritornandovi, ^{ritornandovi,} si trovava più forte contro di essi. Il pensiero stesso del gran ^{sacrificio,} sacrificio, non già che avesse ^{perduta la sua amaritudine,} perduto il suo amaro, ma ^{essa teneva} insieme con esso aveva ~~un~~ non so che d'una gioia austera e solenne.

Poco dopo, ^{stante} entrò il curato del paese, e disse d'esser mandato dal cardinale a ^{prender novelle} informarsi di Lucia, ad avvertirla che monsignore ^{la voleva vedere} la voleva vedere ^{giorno; poi rendette} in quel giorno, e a ringraziare ^{nome di lui molte grazie al} in suo nome il sarto e la ^{coniugi. Tutti e tre, compresi} moglie. E questi e quella, commossi e confusi, non trovavan^o parole per corrispondere a tali dimostrazioni d'un tal personaggio.

« E vostra madre non è ancora arrivata? » disse il curato a Lucia.

« Mia madre! » ^{Udendo poscia da lui come egli} esclamò questa. Dicendole poi il curato che l'aveva mandata a prendere, d'ordine ^{e per pensata} dell'arcivescovo, si mise il ^{grembiale su gli} grembiale agli occhi, e diede in un diretto pianto, che ^{gran} durò ^{continuò a scorrere} durò.

qualche pezza ^{il curato fu partito.}
 un pezzo dopo che fu andato via il curato. Quando poi gli affetti
^{tumultuosi,}
 tumultuosi che le si erano suscitati a quell'annunzio, cominciarono a
^{poveretta} dar luogo a pensieri più posati, la poverina si ricordò che quella con-
^{quel con-}
 solazione allora così vicina, di riveder la madre, una consolazione
^{tento} ^{imminente} ^{un contento}
 così inaspettata poche ore prima, era stata da lei espressamente im-
^{insperato} ^{ella lo aveva pure} ^{im-}
 plorato ^{medesime,} ^{posto}
 plorata in quell'ore terribili, e messa quasi come una condizione al
^{ella}
 voto. *Fatemi tornar salva con mia madre,* aveva detto; e queste
 parole le ricomparvero ora distinte nella memoria. Si confermò più
 che mai nel proposito di mantener^e la promessa, e si fece di nuovo,
^{coscienza del rincrescimento, del repetto, che ne ave-}
 e più amaramente, scrupolo di quel *povera me!* che le era scappato
^{va} ^{sentito} ^{un istante.}
 detto tra sè, nel primo momento.

^{In fatti,} ^{parlò} ^{non era discosta che un breve tratto}
 Agnese infatti, quando si parlava di lei, era già poco lontana.
^{di via.}

È facile pensare come la povera donna fosse rimasta, a quell'in-
^{quell'annunzio} ^{monco} ^{con-}
 vito così inaspettato, e a quella notizia, necessariamente tronca e con-
^{fuso} ^{spaventoso,} ^{di}
 fusa, d'un pericolo, **si poteva dir**, cessato, ma spaventoso; d'un
^{scurio} ^{circostanziare,} ^{spiegare,}
 caso terribile, che il messo non sapeva nè circostanziare nè spiegare;
 e per cui ella non aveva un appiccio di spiegazione nelle sue idee antecedenti.
 e lei non aveva a che attaccarsi per ispiegarlo da sè. Dopo
^{nei capegli,}
 essersi cacciate le mani ne' capelli, dopo aver gridato più volte: « ah
^{Madonna!, »} ^{inchieste} ^a
 Signore! ah Madonna! » dopo aver fatte al messo varie domande, alle
^{cui questi} ^{aveva di che soddisfare, ella s'} ^{messa}
 quali questo non sapeva che rispondere, era entrata in fretta e in
^{via} ^{ad}
 furia nel baroccio, continuando per la strada a esclamare e interro-
 gare, senza profitto. Ma, a un certo punto, aveva incontrato don Ab-
^{passo innanzi passo, e innanzi ai passi mettendo}
 bondio che veniva adagio adagio, mettendo avanti, a ogni passo, il
^{d'} ^{ambe} ^{egli}
 suo bastone. Dopo un « oh! » di tutt'e due le parti, lui s'era fermato,
^{ella} ^{tratti}
 lei aveva fatto fermare, ed era smontata; e s'eran tirati in disparte
^{quivi era di costa al cammino.} ^{le} ^{dato}
 in un castagneto che costeggiava la strada. Don Abbondio l'aveva rag-
^{ragguaglio}
 guagliata di ciò che aveva potuto sapere e dovuto vedere. La cosa non
 era chiara; ma almeno Agnese fu assicurata che Lucia era **affatto**
 in salvo; e respirò.

^{Di poi} ^{egli} ^{aveva} ^{ragionamento,}
 Dopo, don Abbondio era voluto entrare in un altro discorso, e

darle una lunga istruzione ^{sul} ^{come} ^{governarsi} ^{coll'} ^{questi,} ^{voluto} ^{veder} sulla maniera di regolarsi con l'arcivescovo, se questo, com'era probabile, avesse desiderato di parlar con lei e con la figliuola; e ^{sopra tutto} soprattutto che non conveniva far parola del matrimonio... Ma Agnese, accorgendosi che il brav'uomo ^{ch'} ^{egli} non parlava che ^{pel} ^{lo} per il suo proprio interesse, l'aveva piantato, senza promettergli, anzi senza ^{proporsi} risolver nulla; chè aveva tutt'altro da pensare. E s'era rimessa ^{cammino.} in istrada.

Finalmente il baroccio arriva, e si ferma alla casa del sarto. Lucia ^{si leva} ^{salta dentro in furia:} s'alza precipitosamente; Agnese scende, e dentro di corsa: sono nelle braccia l'una dell'altra. La moglie del sarto, ^{buona donna,} ^{che} ch'era la sola che si trovava ^{ad entrambe,} lì presente, fa coraggio a tutt'e due, le acquieta, si rallegra con loro, e poi, sempre discreta, le lascia sole, dicendo che andava a ^{mettere insieme} preparare un letto per loro; che ^{già} aveva ^{ella quanto} il modo, senza **incomodarsi**; ma che, in ogni caso, tanto lei, come suo marito, avrebbero ^{più tosto} ^{per} piuttosto voluto dormire in terra, che lasciarle andare a cercare ^{per quella notte.} un ricovero altrove.

Passato quel primo sfogo d'abbracciamenti e di singhiozzi, Agnese volle sapere i casi di Lucia, e questa ^{fece dolorosamente} ^{nar-} si mise affannosamente a raccontarli. Ma, come il lettore ^{ella} sa, era una storia che nessuno ^{intiera;} ^{v'era} la conosceva tutta; e per Lucia stessa c'eran delle parti oscure, ^{inestricabili} ^{dell'} inesplicabili affatto. E principalmente quella fatale combinazione d'essersi la terribile carrozza trovata lì sulla strada, **per** l'appunto quando Lucia vi passava per un caso straordinario: su di che la madre e la figlia ^{si perdevano in} facevano **cento** congetture, senza mai dar nel segno, anzi senza neppure ^{andarvi presso.} andarci vicino.

^{Quanto} In quanto all'autor principale della trama, ^{si} tanto l'una che l'altra non potevano ^{di} **fare** a meno di non pensare che fosse don Rodrigo.

« Ah anima nera! ah tizzone d'inferno! » **esclamava** Agnese: « ma verrà la sua ora **anche per lui**. Domeneddio ^{gli renderà il merito se-} lo pagherà **secondo** ^{condo le opere;} ^{anch'egli...} il merito; e allora proverà anche lui... »

« No, no, mamma; no! » interruppe Lucia: « non gli augurate di patire, non ^{lo} l'augurate a nessuno! Se sapeste ^{che} cosa sia patire! Se aveste provato! No, no! preghiamo piuttosto Dio e la Madonna per lui: che Dio gli tocchi il cuore, come ha fatto a quest'altro povero signore, ^{che} ch'era peggio di lui; e ^{lui, adesso} ora è un santo. »

Il ribrezzo che Lucia provava nel tornare sopra memorie così recenti e così crudeli, la fece più d'una volta restare a mezzo; più d'una volta ^{ella} disse che non le bastava ^{l'animo non le bastava a} l'animo di continuare, e dopo molte lagrime ^{ripigliò a} riprese la parola a stento. Ma un sentimento diverso la tene ^{passo della narrazione; al passo del} sospesa, a un certo punto del racconto: quando fu al voto. Il timore ^{di esser dalla madre ripresa d'} che la madre le desse dell'imprudente e della precipitosa; e che, come aveva fatto nell'affare del matrimonio, mettesse in campo qualche sua regola larga di coscienza, e volesse ^{farla prevalere;} fargliela trovar giusta **per forza**; o che, povera donna, dicesse la cosa a qualcuno in confidenza, se non altro per aver lume e consiglio, e la facesse così divenir pubblica, cosa che Lucia, ^{del a pensarvi solamente Lucia una} solamente a pensarci, si sentiva vergogna intollerabile; ^{presente,} nire il viso rosso; anche una certa vergogna **della madre stessa**, una ^{repugnanza} ripugnanza inesplicabile a ^{parlare d'una tal materia,} entrare in quella materia; tutte queste cose insieme fecero che ^{ella tacque assolutamente} nascoso quella circostanza importante, ^{proponendo in cuor suo di aprirsene prima col} proponendosi di farne prima la confidenza al padre Cristoforo. Ma come rimase allorchè, domandando di lui, ^{s'udi} si sentì rispondere che non c'era più, ^{v' che} ch'era stato mandato in un paese lontano lontano, in un paese che aveva un certo nome!

« E Renzo? » disse Agnese.

« È in salvo, n'è vero? » disse ^{precipitosamente} ansiosamente Lucia.

« Questo è sicuro, perchè tutti lo dicono; si tien per certo che ^{sia} si è andato su quel di Bergamo; sia ricoverato sul bergamasco; ma il luogo proprio nessuno lo sa dire: ed egli ^{mandato nuova di sé.} e lui finora non ha mai fatto saper nulla. Che non abbia ancora ^{tro-} trovato il verso. Vata la maniera. »

« Ah, se ^{s'egli} è in salvo, sia ringraziato il Signore! » disse Lucia; e

altra materia di
cercava di cambiar discorso; quando il discorso fu interrotto da una novità inaspettata: la comparsa del cardinale arcivescovo.

Questi, ^{dalla} ^{lo} ^{inteso}
Questo, tornato di chiesa, dove l'abbiam^o lasciato, sentito dall'innominato che Lucia era arrivata, sana e salva, era andato a tavola ^{il felice riduolimento di Lucia, s'era posto tavola,} ~~con~~
^{facendo seder quello alla sua} ^{ad}
lui, facendoselo sedere a destra, in mezzo a una corona di preti, che non potevano saziarsi di ^{lanciare} dare occhiate a quell'aspetto così ammansato senza debolezza, così umiliato senza abbassamento, e di paragonarlo ^{coll'} con l'idea che da lungo tempo s'eran fatta del personaggio.

^{Levate le mense, que'}
Finito di desinare, loro due s'eran ritirati di nuovo insieme. Dopo un colloquio che durò molto più del primo, l'innominato era partito ^{assai} di nuovo pel ^{che ve l'aveva portato il} per il suo castello, su quella stessa mula ^{della} ^{mat-} ^{mattino;} ^{paroco,} e il cardinale, fatto chiamare il curato, gli aveva detto che desiderava d'esser ^{guidato} condotto alla casa dov'era ricoverata Lucia.

« Oh! monsignore, » aveva risposto il curato, ^{paroco: « lasci, lasci, » che} « non s'incomodi: ^{giovane,} manderò io subito ad avvertire che venga qui la giovine, la madre, se è arrivata, anche gli ospiti, se monsignore li vuole, tutti quelli ^{vostra signoria} che desidera vossignoria illustrissima. »

« Desidero d'andar io a trovarli, » aveva replicato Federigo.
« Non fa bisogno che vostra signoria illustrissima s'incomodi: mando ^{tosto} Vossignoria illustrissima non deve incomodarsi: manderò io subito ^{subito fatta,} a chiamarli: è cosa d'un momento, » aveva insistito il curato ^{paroco} guastamestieri (buon uomo del ^{rimanente),} resto), non intendendo che il cardinale voleva con quella visita rendere onore alla sventura, all'innocenza, all'ospitalità e al suo proprio ministero in un tempo. Ma, avendo il superiore espresso di nuovo il medesimo desiderio, l'inferiore s'inclinò e si mosse.

Quando i due personaggi furon veduti spuntar ^{via,} nella strada, ^{ognun} tutta la ^{che v'era} gente che c'era andò verso ~~di~~ loro; e in pochi ^{istanti vi trasse gente} momenti n'accorse da ogni parte, ^{e fece loro due ale di folla ai lati, e un codazzo dietro.} camminando loro ai fianchi chi poteva, e gli altri dietro, **alla rinfusa**. Il curato badava a dire: « via, indietro, ritiratevi; ^{diceva al curato: « lasciate, lasciate; »} ma! ma! » Federigo gli diceva: ^{procedeva,} « lasciateli fare, » e andava avanti,

ora ^{levando} alzando la mano a benedir^o la gente, ora abbassandola ad accarez-
 zare i ragazzi che gli venivan^o tra' piedi. Così ^{giunsero} arrivarono alla casa,
 e c'entrarono: la folla rimase ^{assiepata} ammontata al di fuori. Ma nella folla
 si trovava anche il sarto, il quale ^{aveva tenuto} era andato dietro come gli altri,
 con ^{cogli} gli occhi fissi e con ^{colla} la bocca aperta, non sapendo dove si riusci-
 rebbe. Quando vide quel dove inaspettato, si fece far largo, pensate
 con che strepito, gridando e rigridando: « lasciate passare chi ha da
 passare; » ^{ed} e entrò.

Agnese e Lucia ^{udirono} sentirono un ^{ronzio} ronzio crescente nella ^{via;} strada; mentre
 pensavano ^{che} cosa ^{potess'} potesse essere, videro l'uscio spalancarsi, e com-
 parire il porporato col parroco.

« È quella? » ^{chiese} domandò il primo al secondo; e, ^{ad} a un cenno afferma-
 tivo, andò verso Lucia, ^{che} ch'era rimasta lì con la madre, ^{colla} tutt'e due im-
 mobili e mute dalla sorpresa e dalla vergogna. Ma il ^{tuono} tono di quella
 voce, l'aspetto, il contegno, e ^{sopra tutto} soprattutto le parole di Federigo ^{le} l'eb-
 bero ^{tosco} subito rianimate. « Povera ^{giovane,} giovine, » cominciò: ^{egli:} « Dio ha per-
 messo ^{posta} che foste messa a una gran prova; ma ^{vi} v'ha anche fatto vedere
 che non ^{vi} aveva levato l'occhio da voi, che non ^{vi} v'aveva dimenticata.
 V'ha rimessa in salvo; e ^{si} s'è servito di voi per una ^{grande} grand'opera, per
 fare una gran misericordia ^{ad} a uno, e per sollevare molti nello stesso
 tempo. »

Qui comparve nella stanza la padrona, la quale, ^{romore} al rumore, s'era
^{pur} affacciata anch'essa alla finestra, ^{fatta} e avendo ^{potuto vedere} veduto chi le en-
 trava in casa, ^{era venuta già a precipizio,} aveva sceso le scale, di corsa, dopo essersi raccom-
 data ^{alquanto:} alla meglio; e quasi nello stesso tempo, ^{ad} entrò il sarto da un
^{altro} altr'uscio. Vedendo ^{il colloquio impegnato,} avviato il discorso, andarono a riunirsi in un
 canto, dove rimasero con gran rispetto. Il cardinale, salutatili corte-
 semente, continuò a parlar^o con le donne, ^{colle} mescolando ai conforti qual-
 che domanda, ^{mai} per veder se nelle risposte potesse trovar^o qual-
^{cuna} che congiuntura di far del bene a chi aveva tanto patito.

« Bisognerebbe che tutti i preti fossero come vossignoria, che tenessero un po' dalla parte ^{del} de' poveri, e non aiutassero a metterli in imbroglio, per cavarsene loro, » disse Agnese, animata dal contegno così familiare e amorevole di Federigo, e stizzita ^{del pensiero} dal pensare che il signor don Abbondio, dopo ^{d'} aver^e sempre ^{sacrificati} gli altri, pretendesse poi anche d'impedir loro un ^{picciolo} sfogo, un lamento con chi era al di sopra di lui, quando, per un caso raro, n'era venuta l'occasione.

« Dite ^{pur} tutto ^{quel} quello che pensate, » disse il cardinale: « parlate liberamente. »

« Voglio dire che, se il nostro signor curato avesse fatto il suo dovere, la cosa non sarebbe andata così. »

Ma facendole il cardinale nuove istanze perchè si spiegasse meglio, ^{ella} quella cominciò a trovarsi ^{impacciata} impacciata a dover raccontare una storia nella quale ^{anch'ella aveva} aveva anch'essa una parte che non si curava di far sapere, ^{massime ad} specialmente a un tal personaggio. ^{uomo.} ^{Pure trovò} ^{modo di} ^{aggiu-} ^{staria} ^{picciolo stralcio;} ^{darla} con un piccolo stralcio: raccontò del matrimonio concertato, del rifiuto di don Abbondio, non lasciò fuori ^{tacque del} il pretesto ^{del superiori} de' superiori ^{ch' egli} che lui aveva messo in campo (ah, Agnese!); e saltò all'attentato di don Rodrigo, e come, essendo stati avvertiti, avevano potuto scappare.

« Ma sì, » ^{conchiuse:} soggiunse e concluse: « scappare per ^{incapparci} inciamparci di nuovo. Se in ^{quello scambio} vece il signor curato ci avesse detto sinceramente la cosa, e avesse subito maritati i miei poveri giovani, noi ce ^{ne} n'andavamo ^{subi-} via subito, tutti insieme, ^{in segreto,} di nascosto, lontano, in luogo che nè anche l'aria non ^{lo} l'avrebbe saputo. Così ^{si} s'è perduto tempo; ed è nato quel che è nato.

« Il signor curato mi ^{darà} renderà conto di questo fatto, » disse il cardinale.

« Signor no, signor no, » ^{ripigliò} ripigliò « No, signore, no, signore, » disse **subito** Agnese: « non ho ^{stato,} parlato per questo: non lo gridi, perchè già quel che è stato è stato; e

poi non serve a ^{nulla;} nulla: è un uomo ^{così di natura:} fatto così: tornando il caso, farebbe lo stesso. »

Ma Lucia, ^{scontenta} non contenta di ^{quel modo} quella maniera di raccontar^e la storia, soggiunse: « anche noi abbiamo fatto del male: si vede che non era la volontà del Signore che la cosa dovesse riuscire. »

« Che male avete potuto far voi, povera ^{giovane?} giovine? » ^{chiese} disse Federigo.

Lucia, ^a malgrado ^{degli} gli occhiacci che la madre cercava di farle alla sfuggita, raccontò ^{alla sua volta} la storia del tentativo fatto in casa di don Abbondio; e ^{conchiuse} concluse dicendo: « abbi^am fatto male; e Dio ci ha castigati. »

« ^{Pigliate} Prendete dalla sua mano i patimenti che avete sofferti, e state di buon animo, » disse Federigo: « perchè, chi avrà ragione di rallegrarsi e di sperare, se non chi ha patito, e pensa ad accusar sè medesimo? »

^{Chiese} Domandò allora dove fosse il promesso sposo, e ^{udendo} sentendo da Agnese (Lucia stava zitta, ^{col capo chino e con} con la testa e ^{com'} gli occhi bassi) ^{fuor-} ch'era scappato dal ^{uscito,} suo paese, ^{senti} ne provò e ne mostrò maraviglia e dispiacere; e ^{ne chiese} volle sapere il perchè.

Agnese ^{barbugliò} raccontò **alla meglio tutto** quel poco che sapeva della storia di Renzo.

« Ho sentito parlare di ^{quest'uomo,} questo giovine, » disse il cardinale: « ma come ^{un uomo} mai uno che si trovò involto in affari di quella ^{sorta} sorte, poteva ^{egli} essere in trattato di matrimonio con ^{questa giovane?} una ragazza così? »

« Era un ^{giovane} giovine dabbene, » disse Lucia, ^{arrossando,} facendo il viso rosso, ma ^{la} con voce ^{ferma.} sicura.

« Era un ^{giovane} giovine ^{anche} quieto, ^{che} fin troppo, » soggiunse Agnese: « e questo lo può domandare a chi si sia, anche al signor curato. Chi sa che ^{gar-} imbroglia avranno fatto laggiù, che cabale? I poveri, ci vuol poco a farli comparir birboni. »

« È vero pur troppo, » disse il cardinale: m'informerò di lui senza dubbio: » e fattosi dire ^{il} nome e ^{il casato} cognome del ^{giovane, lo mise in} giovine, ne prese l'ap-
 nota.
 punto **sur un libriccin di memorie**. Aggiunse poi che contava
 di portarsi al loro paese ^{fra} tra pochi giorni, che allora Lucia potrebbe
^{venirvi} venir là senza timore, e che intanto ^{egli penserebbe} penserebbe lui a provvederla d'un
 ricovero
 luogo **dove potesse esser al** sicuro, fin che ogni cosa fosse ac-
 giustata ^{lo} comodata per il meglio.

^{volse} Si voltò quindi ai padroni di casa, che ^{si fecero tosto innanzi.} vennero subito avanti. Rin-
^{le grazie} novò i ringraziamenti che ^{già} aveva ^{ad essi rendute per mezzo del parroco, il} fatti fare dal curato, e do-
^{richiese} mandò se sarebbero stati contenti di ^{ricettare} ricoverare, per ^{quel} que' pochi giorni,
 le ospiti che Dio aveva loro mandate.

^{signor sì,} « Oh! sì signore, » rispose la donna, con un ^{tuono} tono di voce e con un
^{sembiante che significava assai} viso ch'esprimeva molto ^{quella} più di quell'asciutta risposta, strozzata
^{tutto concitato} dalla vergogna. Ma il marito, messo in orgasmo dalla presenza d'un
^{interrogante, dalla voglia} tale interrogatore, dal desiderio di farsi onore in ^{una} un'occasione di tanta
 importanza, studiava ansiosamente qualche bella risposta. Raggrinzò
 la fronte, torse gli occhi in traverso, strinse ^{la bocca,} le labbra, tese a tutta
 forza l'arco dell'intelletto, cercò, frugò, sentì ^{al} di dentro un cozzo
 d'idee monche e di mezze parole: ma il momento ^{pressava;} stringeva; il car-
 dinale accennava già ^{di} d' avere interpretato il silenzio: il ^{pover} pover'uomo
^{aperse} aprì ^{in quel punto} la bocca, e disse: « si figuri! » Altro non gli volle ve-
 nire. ^{Di che} **Cosa**, di cui non solo rimase avvilito ⁱⁿ sul momento; ma sem-
 pre poi ^{quel} quella ^{ricordo} rimembranza ^{importuno} importuna gli guastava la compiacenza
^{grande} del grand'onore ricevuto. E quante volte, ^{tornandovi} tornandoci sopra, e rimet-
^{vennero, quasi per dispetto} tendosi col pensiero in quella circostanza, gli venivano in mente, quasi
^{in mente} per dispetto, parole che tutte sarebbero state meglio di quell'insulso
si figuri! Ma, **come dice un antico proverbio**, del senno di
 poi ne son piene le fosse.

Il cardinale partì, dicendo: « la benedizione del Signore sia sopra
 questa casa. »

Domandò poi ^{quella} la sera al curato come si sarebbe potuto in modo convenevole ~~ricompensare~~ quell'uomo, che non doveva esser^o ricco, ^{del-} della ospitalità ^{massimamente} costosa, specialmente in ^{quel} que' tempi. Il curato rispose che, per verità, nè i guadagni della professione, nè le rendite di certi ^{camperelli} campicelli, che il buon sarto aveva del suo, non sarebbero bastate, in quell'annata, a metterlo in istato d'esser liberale con gli ^{altri} altri; ma che, avendo ^{fatti} fatto ~~degli~~ ^{antecedenti,} ~~avvanzi~~ negli anni addietro, si trovava ^{del} de' più agiati del contorno, e poteva far qualche ^{cortesia} spesa ~~di più~~, senza ^{scon-} dis-
 cio, ^{la farebbe di cuore;} sesto, come certo faceva questa volentieri; e che, ^{resto} del rimanente, non ^{si} sarebbe recato ad offesa che gli venisse proposto un compenso di danari, ci sarebbe stato verso di fargli accettare nessuna ~~ricompensa~~.

« Avrà probabilmente, » disse il cardinale, « ^{verso} ~~crediti~~ con gente che ^{ina-} ~~non può~~ pagare. »

« Pensi, monsignore illustrissimo: questa povera ^{col} gente paga con ^{sopra-} ~~quel che le avanza~~ della raccolta: l'anno scorso, non avanzò nulla; in questo, tutti ^{si} rimangono indietro del necessario. »

« Or bene, ^{ripigliò} disse Federigo: « prendo io sopra di me tutti ^{quel} que' debiti; e voi mi farete ^{di} il piacere d'aver da lui la nota delle partite, e di saldarle. »

« Sarà una somma ragionevole. »

« Tanto meglio: e avrete pur troppo di quelli ancor più ^{miserabili,} bisognosi, ^{più spogliati,} che non hanno ^{debito} debiti perchè non trovan^o credenza. »

« Eh, pur troppo! Si fa quel che si può; ma come ^{bastare,} ~~arrivare~~ a tutto, in tempi di questa ^{sorta?} sorte? »

« Fate che lui li vesta a mio conto, e pagatelo bene. Veramente, ^{egli} in quest'anno, mi par rubato tutto ciò che non va in pane; ma questo è un caso particolare. »

Non vogliam^o però chiudere la storia di quella giornata, senza raccontar brevemente come la terminasse l'innominato.

Questa volta, ^{fama} la nuova della sua conversione ^{lo} l'aveva preceduto nella ^{valle,} valle; vi s'era subito sparsa, e aveva messo per tutto uno sbalordi-

mento, un'ansietà, un cruccio, un susurro. Ai primi ^{servi}bravi, o servitori (era tutt'uno) che ^{incontrò. egli fe' cenno}vide, accennò che lo seguissero; e così di mano in mano. Tutti venivan dietro, con una sospensione nuova, e con la ^{colla}soggezione solita: tanto che, ^{egli pervenne}suggezione solita; finchè, con un seguito sempre crescente, arrivò al castello. ^{Fe' cenno}Accennò a ^{quel}quelli che si trovavan° sulla porta, che ^{venis-}gli venissero dietro con gli altri; entrò nel primo cortile, andò verso il mezzo, ^{quivi, stando tuttavia in arcione,}e lì, essendo ancora a cavallo, mise un suo grido tonante: era il segno usato, al quale accorrevano tutti ^{quel}que' suoi che l'avessero ^{Inteso.}sentito. In un momento, ^{tutti quel}quelli ch'erano sparsi per il castello, ^{pel castellaccio}vennero dietro alla voce, e s'univano ai già radunati, ^{si}guardando tutti il padrone.

« Andate ad aspettarmi nella sala grande, » ^{disse'egli,}disse loro; e dall'alto della sua cavalcatura, ^{il}gli stava a ^{guardava}veder partire. Ne scese ^{di poi tosto,}poi, la ^{trasse egli}menò lui stesso ^{alle stalle,}alla stalla, e andò ^{dove}dov'era aspettato. Al suo apparire, cessò subito un gran bisbiglio che c'era; tutti si ^{vi}ristrinsero da ^{in un}una ^{lato,}parte, lasciando ^{voto}vòto per lui un grande spazio della sala: potevano essere una trentina.

L'innominato ^{levò}alzò la mano, come per mantener° ^{il}quel silenzio ^{che}im- già la sua presenza aveva fatto, ^{levò}provviso; alzò la testa, che ^{sopravanzava}passava tutte quelle della brigata, e disse: « ascoltate tutti, e nessuno parli, se non è in- ^{mando.}terrogato. Figliuoli! la strada per la quale siamo andati finora, con- ^{na al}duce nel fondo dell'inferno. Non è un rimprovero ch'io voglia farvi, io che sono ^{dinanzi}avanti a tutti, il peggiore di tutti; ma ^{udite}sentite ciò che v'ho da dire. Dio misericordioso ^{mi}m'ha chiamato a mutar vita; e io la ^{Egli}muterò, l'ho già mutata: così faccia con tutti voi. Sappiate ^{dunque,}dunque e tenete per fermo che ^{lo}son risoluto di prima morire che far più nulla contro la sua santa legge. ^{ad}Levo a ognun di voi gli ordini scelle- ^{tenete}rati che avete da me; voi m'intendete; anzi vi comando di non far nulla di ciò che v'era comandato. E tenete per fermo ^{egualmente}ugualmente, che nessuno, da qui avanti, potrà far ^{innanzi}del male con la mia ^{colla}prote- ^{servizio.}zione, al mio servizio. Chi vuol restare ^{con}a questi patti, sarà per me

come un figliuolo: e mi troverei contento alla fine di quel giorno, in cui non avessi ^{mangiato,} mangiato per satollar^o l'ultimo di voi, con l'ultimo ^{coll'} coll' pane che mi rimanesse in casa. Chi non vuole, gli sarà dato ^{quel} quello che gli ^{si viene} è dovuto di salario, e un regalo di più: potrà andarsene; ma non metta ^{porti} più ^{il} piede qui: quando non fosse per mutar vita; che per questo sarà sempre ricevuto a braccia aperte. Pensateci questa notte: domattina vi ^{domanderò} chiamerò, ^{ad} a uno ^{ad} a uno, a darmi la risposta; e allora vi darò ^{ordini} nuovi ordini. Per ora, ritiratevi, ognuno al suo posto. E Dio che ha usato con me tanta misericordia, vi mandi il buon pensiero. »

Qui ^{egli tacque,} finì, e tutto ^{tutto} rimase in silenzio. Per quanto ^{vari} vari e tumultuosi fossero i pensieri che ^{sorbo} ribollivano in que' cervellacci, non ne apparve ^{al} di fuori nessun segno. Erano avvezzi a prender la voce del loro ^{lor} signore come la manifestazione d'una volontà con la quale non c'era ^{colla} da ripetere: e quella voce, annunciando che la volontà era mutata, ^{plattre:} non dava ^{di} punto ^{ch'ella} indizio che fosse indebolita. A nessuno di loro passò ^{manco} neppur per la mente che, per esser lui convertito, si potesse prendergli ^{animo addosso,} il sopravvento, ^{replicargli} rispondergli come ^{ad} a un altr'uomo. Vedevano in lui un santo, ma un di que' santi che si dipingono ^{colla} con la testa alta, e ^{colla} con la spada in pugno. Oltre il timore, avevano anche per lui (principalmente ^{i nati sotto la sua padronanza,} quelli ch'eran nati sul suo, ed erano una gran parte) un'affezione come ^{di} d'uomini ligi; avevan^o poi tutti una benevolenza ^{di} d'ammirazione; e alla sua presenza sentivano una specie di quella, dirò pur così, verecondia, che anche gli animi più zotici e più petulanti provano ^{di-} davanti ^{ad} a una superiorità che hanno già riconosciuta. Le cose poi che allora ^{udite} avevan^o sentite da quella bocca, erano bensì odiose ^{ai} a' loro orecchi, ma non false nè affatto estranee ai loro intelletti: se mille volte se n'eran^o fatti beffe, non era già perchè non ^{le} le credessero, ma per ^{colle} prevenir^o con le beffe la paura che ^{ne} gliene sarebbe ^{lor} venuta, a ^{pensarvi seriamente.} pensarci sul serio. E ora, a veder^o l'effetto di quella paura in un ^{lor} animo come quello del loro padrone, chi più, ^{manco,} chi meno, non ce ne fu

uno che non gli se n'attaccasse, ^{ne appiccasse,} almeno per qualche tempo. S'aggiunga ^{si} a tutto ciò, che quelli ^{fra} tra loro ^{i quali} che, trovandosi la mattina ^{avevano} fuor della ^{i primi} valle, ^{risaputa} avevan ^{la gran} risaputa ^{novella} per i ^{fuori} primi ^{della} la gran ^{valle,} nuova, avevano insieme veduta, ^{pur} veduto, e avevano anche ^{riferita} riferito la gioia, la baldanza della popolazione, ^{il nuovo favore} l'amore e la venerazione per l'innominato, ^{la venerazione succeduta improv-} ch'erano entrati in luogo ^{visamente all'} dell' ^{odio,} antico odio ^{all'} e dell'antico terrore. Di maniera che, nell'uomo ^{Talchè} che avevan° sempre riguardato, per dir così, di basso in alto, anche ^{eglino stessi} quando loro medesimi erano in gran parte la sua forza, vedevano ora la maraviglia, l'idolo d'una moltitudine; lo vedevano al di sopra degli ^{in un modo ben diverso} altri, ben diversamente di prima, ma non meno; sempre fuori della schiera comune, sempre capo.

Stavano adunque sbalorditi, incerti l'uno dell'altro, e ognun° di sè. Chi si rodeva, chi faceva disegni del dove sarebbe andato a cercar ^{impiego,} ricovero e ^{si} impiego; chi s'esaminava se avrebbe potuto adattarsi a diventar ^{quale} galantuomo; chi anche, ^{smosso} tocco da quelle parole, se ne sentiva una certa inclinazione; ^{quale,} chi, senza risolver nulla, proponeva di prometter tutto a buon conto, di rimanere intanto a mangiare quel pane offerto così di buon cuore, e allora ^{di} così scarso, e d'acquistar tempo: nessuno fiatò. E quando l'innominato, ^{al} alla fine delle sue parole, ^{levò} alzò di nuovo quella mano imperiosa per ^{ad accennare,} accennar che se ^{ne} n'andassero, quatti quatti, come un branco di pecore, ^{presero tutti insieme la via dell'uscio.} tutti insieme se la batterono. Usci ^{uscì} anche lui, dietro a loro, e, piantatosi prima nel mezzo del cortile, stette a vedere al barlume come si sbrancassero, e ognuno ^{si} s'avviasse al suo posto. Salito ^{poscia} poi a prendere una ^{sua} lanterna, ^{percorse} girò di nuovo i cortili, i corridoi, le sale, ^{tutti gli accessi,} visitò tutte l'entrate, e, quando vide ^{ogni cosa} **ch'era** tutto quieto, andò finalmente a dormire. Sì, a dormire; perchè aveva sonno.

Affari intralciati, e insieme urgenti, per quanto ne fosse sempre ^{stato accattatore,} andato in cerca, non se n'era mai ^{trovato} trovati addosso tanti, in nessuna congiuntura, come allora; eppure aveva sonno. I rimorsi che gliel'a-

vevan^{tolto}° levato la notte ^{antecedente,} avanti, ^{fossero acchetati,} non che essere acquietati, mandavano anzi grida più alte, più severe, più assolute; eppure aveva sonno. L'ordine, la specie di governo stabilito là ^{tanti} dentro da lui in tant'anni, con tante cure, con un tanto singolare accoppiamento ^{di avventatezza} d'audacia e di perseveranza, ora ^{lo} l'aveva ^{egli} lui medesimo messo in forse, con poche parole; la dipendenza ^{devozione} illimitata di que' suoi, ^{quella} quel loro esser ^{dispostezza} disposti a tutto, ^{fede} quella fedeltà ^{schieranescha} da masnadieri, ^{su} sulla quale ^{cui egli} era avvezzo da tanto tempo a riposare, l'aveva ora ^{concussa egli} smossa lui medesimo; i suoi mezzi, gli aveva fatti diventare un ^{gran volume d'imbrogli;} monte d'imbrogli, s'era messa la confusione e l'incertezza in casa; eppure aveva sonno.

Andò dunque ^{nella sua stanza,} in camera, s'accostò a quel letto in cui la notte ^{antecedente} aveva ^{trovato tanti triboli;} trovate tante spine; e ^{dinanzi alla sponda,} vi s'inginocchiò ^{accanto,} con l'intenzione di pregare. Trovò in fatti in un cantuccio riposto e profondo della mente, ^{orazioni} le preghiere ch'era stato ammaestrato a recitar^o da ^{fanciullo;} bambino; cominciò a recitarle; e quelle parole, rimaste ^{quivi} lì tanto tempo ravvolte insieme, venivano l'una dopo l'altra come sgomitolandosi. Provava ^{egli} in questo un misto di sentimenti indefinibile; una certa dolcezza in quel ritorno materiale ^{alle} all'abitudini dell'innocenza; un inasprimento di dolore al pensiero dell'abisso ^{ch'egli} che aveva ^{posto} messo tra quel tempo e questo; un ardore ^{di giugnere,} d'arrivare, con opere di espiatione, ^{ad} a una coscienza nuova, ^{ad} a uno stato il più vicino ^{alla} all'innocenza, a cui non poteva tornare; una riconoscenza, una fiducia in quella misericordia che ^{ve lo} lo poteva ^{poteva} condurre, ^{condurre,} e ~~che~~ gli aveva già dati tanti segni di volerlo. ^{Levatosi} Rizzatosi poi, ^{si corcò,} andò a letto, e ^{prese sonno} s'addormentò immediatamente.

Così terminò quella giornata, tanto celebre ancora quando scriveva il nostro ^{anonimo:} anonimo; e ora, se non era lui, non se ne saprebbe nulla, almeno ^{del} de' particolari; giacchè il Ripamonti e il Rivola, citati ~~di~~ ^{da noi,} sopra, non dicono se non che quel sì segnalato tiranno, dopo un ab-

boccamento con Federigo, mutò mirabilmente vita, e per sempre. E quanti son° **quelli** che hanno letto i libri di ^{quel} que' due? Meno ancora di quelli che leggeranno il nostro. E chi sa se, nella valle stessa, chi avesse voglia di cercarla, e l'abilità di trovarla, sarà rimasta qualche stracca e confusa tradizione del fatto? Son nate tante cose da quel tempo in poi!

CAPITOLO XXV.

Il giorno seguente, nel ^{di}paesello di Lucia e in tutto il territorio di Lecco, non si parlava che di lei, dell'innominato, dell'arcivescovo e d'un altro tale, che, quantunque ^{assai}gli piacesse ^{vago}molto d'andar per le bocche degli uomini, ^{ne}n'avrebbe, in quella congiuntura, fatto volentieri di meno: vogliam dire il signor don Rodrigo.

Non già che prima d'allora non si ^{dicesse}parlasse de' fatti suoi; ma eran discorsi ^{staccati,}rotti, segreti: bisognava che due si conoscessero ^{ben}bene bene fra ^{su di}loro, per aprirsi sur un tale argomento. E anche, non ci met-^{capaci;}tevano tutto il sentimento di che sarebbero stati capaci: perchè gli uomini, ^{parlando in generale,}generalmente parlando, quando l'indignazione non si possa sfogare senza grave pericolo, non solo dimostran meno, o tengono affatto in sè quella che sentono, ma ne sentono meno in effetto. Ma ora, chi si sarebbe tenuto ^{inchiedere}d'informarsi, e di ragionare d'un fatto così strepitoso, in cui s'era ^{veduta}vista la mano del cielo, e dove facevan buona figura due ^{tali}personaggi? l' ^{autorità,}uno, in cui un amore della giustizia tanto animoso andava unito a tanta autorità; l'altro, con cui pareva che la prepotenza in persona si fosse umiliata, che la ^{braveria}braveria fosse venuta, per ^{così dire,}dir così, a render l'armi, e a chiedere ^{dimettersi.}il riposo. A ^{tali}paragoni, il

signor don Rodrigo diveniva un po' ^{picciolo.} piccino. Allora si capiva da tutti ^{che} cosa fosse tormentar l'innocenza per poterla disonorare, perseguitarla con un'insistenza ^{una} così sfacciata, ^{impudente,} con sì atroce violenza, con sì abbo- minevoli insidie. Si faceva, ^{a quella} in quell'occasione, una rivista di ^{tante} tant'altre prodezze di quel signore: e su ^{di tutto,} tutto la dicevan^o come la sentivano, ^{imbaldanziti} incoraggiti ognuno dal trovarsi d'accordo con tutti. Era un susurro, un fremito generale; alla larga però, per ragione di tutti ^{quei} que' bravi ^{oh' egli} che colui aveva d'intorno.

Una buona parte di quest'odio ^{questa animavversione pubblica toccava} pubblico ^{ai} cadeva ancora sui suoi amici e cortigiani. Si ^{diceva quel che stava bene del} rosolava bene il signor podestà, sempre sordo e cieco e muto sui fatti di quel tiranno; ma alla lontana, ^{questo pure si diceva} anche ^{dalla lunga;} lui, ^{il podestà} perchè, **se non aveva i bravi,** aveva i birri.

Col dottor Azzecca-garbugli, che non aveva se non chiacchiere e ca- bale, e con altri cortigianelli ^{pari suoi,} suoi pari, non s'usava ^{si usava tanto riguardo:} tanti riguardi: eran mostrati a dito, e guardati con occhi torti; di ^{di traverso;} maniera che, per ^{talchè,} qualche tempo, stimaron bene di non ^{per qual-} farsi veder^o per le strade. ^{che} ^{lasciarsi} ^{in piazza.}

Don Rodrigo, fulminato da quella notizia così impensata, così di- versa dall'avviso ^{attendeva} che aspettava di giorno in giorno, di momento in momento, stette rintanato nel suo palazzotto, solo co' suoi bravi, a ^{masticar veleno,} rodersi, **per** due giorni; il terzo, partì per Milano. Se non fosse stato altro che quel mormoracchiare della gente, forse, poichè le cose erano andate ^{oltre,} tant'avanti, ^{egli} sarebbe rimasto apposta per affrontarlo, ^{per cercare anzi} anzi per cercare l'occasione di dare un esempio a tutti sopra qual- cheduno ^{del} de' più arditi; ma chi lo cacciò, fu l'essersi saputo ^{la voce} per certo, ^{sicura,} che il cardinale veniva anche da quelle parti. Il conte zio, il quale di tutta quella storia non sapeva se non ^{quanto gliene era stato} quel che gli aveva detto ^{da}

Attilio, avrebbe certamente preteso che, in una congiuntura si- mile, don Rodrigo facesse ^{presso il cardinale la prima comparsa, ne ottenesse} una gran figura, e avesse in pubblico dal ^{in pubblico} cardinale le più distinte accoglienze: ora, ognun vede come ^{ne} ci fosse ^{in via.} incamminato. ^{Lo} L'avrebbe preteso, e se ne sarebbe fatto render conto

per minuto; minutamente; perchè era ^{una} un'occasione importante di far vedere in che ^{mostrare} che stima fosse ^{tenuto il casato} tenuta la famiglia da una ^{potestà primaria.} primaria autorità. Per ^{cavarsi} levarsi d' una ^{si} sì odiosa stretta, ^{levatosi un mattino} don Rodrigo, alzatosi una mattina prima del sole, si mise in una carrozza, col Griso e con altri bravi, ^{al} di fuori, ^{dinanzi} davanti e di dietro; e, lasciato l'ordine che il resto della ^{famiglia} servitù venisse poi in seguito, ^{si} partì come un fuggitivo, come (ci sia un po' lecito di sollevare i nostri personaggi con qualche illustre paragone), come Catilina da Roma, sbuffando, e giurando di tornar ben presto, in altra comparsa, a far le sue vendette.

Intanto, il cardinale veniva visitando, ^a una per giorno, le parrocchie ^{poste nel} del territorio di Lecco. Il giorno in cui doveva arrivare a quella di Lucia, già una gran parte degli abitanti ^{s'eran portati} erano andati ^{strada,} sulla strada a incontrarlo. ^{fargli incontro.} All'entrata ^{entrata, della terra,} del paese, proprio accanto alla casetta delle nostre due donne, c'era un arco trionfale, costruito di stili per ^{il} ritto, e di pali per ^{il} traverso, rivestito di paglia e di ^{musco,} borracina, e ornato di rami ^{fregiate con frasche} verdi di punitopo e d'agrifoglio, ^{brusco} distinti di bacche ^{distinte} rossegianti; ^{addobbata} la facciata della chiesa era parata di tappezzerie; al davan- zale d'ogni finestra pendevano coperte e lenzuoli ^{coltri} distesi, ^{lenzuola} fasce di bam- bini ^{drappelloni;} disposte a guisa di pendoni; tutto quel poco ^{necessario,} necessario che fosse atto a ^{far,} fare, ^{in sul vespero} bene o male, figura di superfluo. Verso le ventidue, ^{(ch'} ch'era l'ora in cui ^{Federigo faceva di arrivare alle chiese da visitarsi),} s'aspettava il cardinale, ^{quell} quelli ^{che} che eran^o rimasti in casa, vecchi, donne e fanciulli ^{il più,} la più parte, s'avvia- rono ^{anch' essi ad} anche loro a incontrarlo, parte in fila, parte in truppa, preceduti da don Abbondio, uggioso in mezzo a tanta festa, e per ^{pel} il fracasso che lo ^{imbalordiva,} sbalordiva, e per il brulicar^o della gente ^{pel} innanzi e indietro, che, ^{com'egli diceva in sè stesso,} come andava ripetendo, ^{annaspava la vista,} gli faceva girar la testa, e per il rodio ^{pel tribolo} se- greto che le donne avesser^o potuto cicalare, e dovesse toccargli a ^{di} render conto del matrimonio.

Ed ^{apparire} Quand'ecco ^{si vede} spuntare il cardinale, o per dir meglio, la turba in mezzo a cui ^{egli} si trovava nella sua lettiga, col suo seguito

^{attorno;} d'intorno; perchè di tutto questo non si vedeva ^{altro,} altro che un ^{segno} indizio in aria, al di sopra di tutte le teste, un pezzo della croce portata dal cappellano che ^{montato sopra} cavalcava una mula. La gente che andava con don Abbondio, s'affrettò ^{scompigliatamente} alla rinfusa, a raggiunger quell'altra: ^{egli,} e lui, dopo aver detto, tre è quattro ^{volte,} volte: « adagio; in fila; ^{che} cosa fate? » si ^{volse} voltò indispettito; e seguitando a borbottare: « è una babilonia, è una babilonia, » ^{andò a porsi} entrò in chiesa, intanto ch'era ^{ell'era sgombra;} vòta; ^{quivi} e stette lì ad aspettare.

Il cardinale veniva ^{innanzi,} avanti, dando benedizioni ^{colla} con la mano, e ricevendone dalle bocche della gente, che ^{quel} quelli del seguito ^{avevan che} avevano un fare assai ^{Come} bel da fare a tenere un po' indietro. Per esser ^{paesani} del paese di Lucia, ^{avrebbero} avrebbe voluto quella gente fare all'arcivescovo dimostrazioni straordinarie; ma la cosa non era facile, perchè già per antico uso, ^{dov'egli} dove arrivasse, ^{il} tutti facevano più che potevano. Già sul ^{bel} principio ^{stesso} del suo pontificato, nel primo solenne ingresso in duomo, ^{l'affollamento,} la calca e l'impeto della gente addosso a lui era stato tale, da far temere della sua vita; e alcuni ^{gentiluomini,} gentiluomini che gli eran più vicini, ^{accosto,} avevano sfociate ^{spade,} le spade per atterrire e ^{rispingere} respinger la folla. Tanto c'era in quei costumi di ^{incomposto} scomposto e di violento, ^{che,} che, anche nel far dimostrazioni di benevolenza a un vescovo in chiesa, e nel ^{regolarle,} moderarle, si dovesse andar ^{presso} vicino all'ammazzare. E quella difesa non sarebbe forse bastata, se **il maestro e il sottomaestro delle cerimonie, un Clerici e un Picozzi,** ^{due} giovani ^{preti,} preti che stavan bene di corpo e d'animo, non l'avessero ^{lo} alzato sulle braccia, e portato di peso, dalla ^{del tempio,} porta ^{appiè dell'} fino all'altar maggiore. D'allora in poi, in tante visite episcopali ^{ch'egli} ch'ebbe a fare, ^{quel} il primo entrar^e nella chiesa si può senza scherzo contarlo ^{fra} tra le sue pastorali fatiche, e qualche ^{fra} volta, tra i pericoli passati da lui.

Entrò anche in questa come potè; andò all'altare e, ^{di} dopo essere ^{quivi,} stato ^{orato} alquanto in orazione, fece, secondo il suo solito, un piccol di-

agli astanti, del scorso al popolo, sul suo amore per loro, sul ~~suo~~^{del} desiderio della loro salvezza, e ^{del} come dovessero disporsi alle funzioni del ^{domani.} giorno dopo. Ritiratosi poi nella casa del parroco, tra gli altri discorsi, gli do-
con lui, lo interrogò delle qualità e della condotta mandò informazione di Renzo. Don Abbondio disse che ^{giovane} ch'era un giovine un po' vivo, un po' testardo, un po' collerico. Ma, a più particolari e precise domande, dovette rispondere ch'era un ga-
lantuomo, e che ^{anch'egli} anche lui non sapeva ^{intendere} capire come, in Milano, avesse potuto fare tutte quelle diavolerie che ^{s'eran dette attorno.} avevan detto.

« Quanto ^{giovane,} ^{par egli} In quanto alla giovine, » riprese il cardinale, « pare ^{anche a} voi che ^{ch'ella} possa ora venir^o sicuramente a dimorare in casa sua? »

« Per ora, » rispose don Abbondio, « può venire e stare, ^{dico per o-} come vuole: dico, per ora; ma, » soggiunse poi con un sospiro, « bisognerebbe che ^{vostra signoria} voossignoria illustrissima fosse sempre qui, o almeno vicino. »

« Il Signore è sempre vicino, » disse il cardinale: « del resto, pen-
serò io a metterla ⁱⁿ al sicuro. » E diede ^{tosto} subito ordine che, il ^{do-} giorno dopo, ^{mani per tempo} di buon'ora, si spedisse la lettiga, con ^{un accompagnamento,} una scorta, a pren-
der le due donne.

Don Abbondio uscì ~~di lì~~^{del} tutto contento che il cardinale gli avesse parlato de' due giovani, senza ^{domandargli} chiedergli conto del suo rifiuto di ma-
ritarli. — Dunque non sa niente, — diceva tra sè: — Agnese è stata ^{ha ta-} cinto: zitta: miracolo! ^{s'} È vero che ^{vedere ancora;} s'hanno a tornare a vedere; ma le da-
remo un'altra istruzione, le daremo. — E non ^{sapeva egli,} sapeva, il pover'uomo, che Federigo non era entrato in quell'argomento, appunto perchè in-
tendeva di parlargliene a lungo, in tempo più libero; e, prima di dargli ciò che gli era dovuto, voleva sentire anche le sue ragioni.

Ma i pensieri del buon prelato ^{pel collocamento di Lucia} per metter Lucia al sicuro eran^o divenuti inutili: dopo che ^{ch'egli} l'aveva ^{lasciata,} lasciata eran nate delle cose, che ^{veniamo a} dobbiamo raccontare.

Le due donne, in ^{quel} que' pochi giorni ch'ebbero a passare nella ca-
succia ospitale del sarto, ^{ripigliato,} avevan^o ripreso, per quanto ^{si poteva,} avevan potuto,

ognuna il suo antico ^{e consueto} tenor^e di vita. Lucia aveva subito chiesto da lavorare; e, come aveva fatto nel monastero, ^{agucchiava, agucchiava,} cuciva, cuciva, ritirata in una ^{stanzetta,} stanzina, lontano dagli occhi della gente. Agnese andava un po' fuori, un po' lavorava ^{rattoppava anch'essa} in compagnia della figlia. I loro ^{colloqui} discorsi eran^e tanto più tristi, quanto più affettuosi: tutt'e due ^{entrambe} eran^e preparate ^{ad} a una separazione; giacchè la pecora non poteva tornare a star così vicino alla tana del lupo: e quando, quale, sarebbe il termine di questa separazione? L'avvenire era ^{inestricabile;} oscuro, imbrogliato: per una di loro ^{massimamente.} principalmente. Agnese tanto ci andava facendo dentro le sue ^{liete:} congetture allegre: che Renzo finalmente, se non gli era accaduto nulla di sinistro, dovrebbe presto dar le sue nuove; e se aveva trovato da lavorare e da stabilirsi, se (e come dubitarne?) stava ^{in proposito} fermo di mantener la fede a Lucia; nelle sue promesse, perchè non si potrebbe andare a star con lui? E di tali speranze, ne parlava e ne riparlava alla figlia, per la quale non saprei dire se fosse maggior dolore il sentire, o pena il rispondere. Il suo gran segreto ^{lo} l'aveva sempre tenuto in sè; e, inquietata bensì dal dispiacere di fare ^{una soppiatteria ad una sì buona madre,} a una madre così buona un sotterfugio, **che non era il primo;** ma trattenuta, come invincibilmente, dalla vergogna e da' ^{dai vari} vari timori che abbiám detto di sopra, andava d'oggi in domani, senza ^{parlare.} dir nulla. I suoi disegni eran^e ben diversi da quelli della madre, o, per dir meglio, non ^{ne} n'aveva; s'era abbandonata ^{del tutto} alla Provvidenza. Cercava ^{ella} dunque di lasciar cadere, o di stornare quel discorso; o diceva, in termini generali, di non aver più speranza, nè desiderio di cosa in questo mondo, fuorchè di poter presto riunirsi con sua madre; le più ^{il delle} volte, il pianto veniva ^{le lagrime venivano} opportunamente a troncar le parole.

« Sai ^{tu} perchè ti par così? » diceva Agnese: « perchè hai tanto patito, e non ti par vero che la possa voltarsi in bene. Ma lascia fare al Signore; e se... Lascia che si ^{venga un raggio, solamente} veda un barlume, appena un barlume ^{raggio;} di speranza; e allora mi saprai dire se non pensi più a nulla. » ^{niente. »}

Lucia baciava la madre, e piangeva.

Del resto, tra loro e i loro ospiti era nata subito una ^{grande} grand'amicizia: e dove nascerebbe, ^{ella,} se non tra ^{fra} beneficati e benefattori, quando gli uni e gli altri son buona gente? Agnese ^{massimamente} specialmente faceva di gran chiacchiere con la ^{colla} padrona. Il sarto poi dava loro un po' di ^{svagamento} svago con delle storie, e con ^{del} de' discorsi morali: e, ^{al} a desinare ^{sopra tutto,} soprattutto, aveva sempre qualche bella cosa da raccontare, di ^{Buovo} Bovo d'Antona o ^{del} de' Padri del deserto.

^{A poche miglia di} Poco distante da quel ^{paesello,} paesetto, villeggiava una coppia d'alto affare; don Ferrante e donna Prassede: il casato, al solito, nella penna dell'anonimo. Era donna Prassede una vecchia gentildonna molto inclinata a far del bene: mestiere certamente il più degno che l'uomo possa esercitare: ma che pur troppo può anche guastare, come tutti gli altri. Per fare il bene, bisogna conoscerlo; e, ^{di} al pari d'ogni altra cosa, non possiamo conoscerlo che in mezzo ^{via} alle nostre passioni, per mezzo ^{del} de' nostri giudizi, ^{colle} colle nostre idee; le quali bene spesso stanno come possono. ^{Colle} Con l'idee donna Prassede si ^{governava} regolava come dicono che si ^{doversi} deve far con ^{co-} gli amici: ^{ne} n'aveva poche; ma a quelle poche era molto ^{affezionata assai.} affezionata. Tra le poche, ^{ve} ce n'era per disgrazia molte ~~delle~~ storte; e non eran° quelle ^{ch'ella amasse il meno.} che le fossero men care. Le accadeva quindi, o di proporsi per bene ciò che non lo fosse, o di prender° per mezzi, cose che potessero piuttosto far riuscire dalla parte opposta, o di crederme lecite di quelli che non lo fossero punto, per una certa supposizione in ^{nube,} confuso, che chi fa più del suo dovere possa far più di quel che ^{andare in là del suo} avrebbe diritto: le accadeva di non vedere nel fatto ciò che ^{v'} c'era di reale, o di ^{vedervi} vederci ciò che non ^{v'} c'era; e molte altre cose simili, che possono accadere, e che accadono a tutti, senza eccettuarne i migliori; ma a donna Prassede, troppo spesso e, non di rado, tutte in una volta.

^{All'udire} Al sentire il gran caso di Lucia, e tutto ciò che, ^{a quella} in quell'occasione, si diceva della ^{giovane,} giovine, ⁱⁿ le venne la curiosità di vederla; e mandò una carrozza, con un vecchio bracciere, a prender la madre e la figlia.

Questa si ristringeva nelle spalle, e pregava il sarto, il quale aveva fatta loro l'imbasciata, che trovasse ^{via} maniera di scusarla. Finchè s'era trattato di gente alla buona che cercava di ^{minuta} ^{venire a far conoscenza colla giovane} conoscer la giovine del miracolo, il sarto le aveva ^{renduto} reso volentieri un tal servizio; ma in questo caso, ^{la renitenza} il rifiuto gli pareva una specie di ribellione. Fece tanti ^{Fe'} ^{visi,} versi, tante ^{usava} esclamazioni, disse tante cose: e che non si faceva così, e ch'era una casa grande, e che ai signori non si dice di no, e che poteva esser la loro fortuna, e che la signora donna Prassede, oltre il resto, era anche una santa; tante cose insomma, che Lucia si dovette arrendere: ^{tanto} molto più che Agnese confermava tutte quelle ragioni con altrettanti « sicuro, sicuro. »

^{Giunte} ^{dinanzi} Arrivate davanti alla signora, ^{ella} ^{fe'} ^{molte accoglienze} essa fece loro grand'accoglienza, e molte congratulazioni; interrogò, consigliò: il tutto con una certa superiorità quasi innata, ma corretta da tante espressioni umili, temperata da tanta premura, condita di tanta spiritualità, che, Agnese quasi subito, Lucia poco dopo, cominciarono a sentirsi sollevate dal rispetto opprimente che da ^{prima} principio aveva loro incusso quella ^{signoresca} signorile presenza; anzi ci trovarono una certa attrattiva. E ^{vi} ^{brevemente,} per venire alle corte, donna Prassede, ^{udendo} sentendo che il cardinale s'era incaricato di trovare a Lucia un ricovero, ^{da} punta dal desiderio di secondare e di prevenire a un tratto quella buona intenzione, ^{si} s'esibì di prender la ^{giovane} giovine in casa, dove, ^{non} ^{le} ^{sarebbe imposto} ^{altro} ^{servizio} ^{che} ^{d'at-} senz'essere addetta ad alcun servizio particolare, potrebbe, ^{tendere a lavori d'ago, o di ferri, o di fuso.} a piacer suo, aiutar l'altre donne ne' loro lavori. E soggiunse che penserebbe ^{essa} lei a darne parte a monsignore.

Oltre il bene ^{ovvio} ^{ed} ^{vi} chiaro e immediato che c'era in un'opera tale, donna Prassede ^{ve} ce ne vedeva, e se ne proponeva un altro, forse più considerabile, secondo lei; di ^{ne} ^{molto} raddrizzare un cervello, di metter^e sulla buona strada chi n'aveva gran bisogno. Perchè, fin da quando aveva ^{inteso} sentito la prima volta parlar di Lucia, s'era subito persuasa ^{che, in} che una ^{giovane} ^{furfantone,} giovine la quale aveva potuto promettersi a un poco di buono, a un

facinoroso, un po' di
sedizioso, a uno scampaforca in somma, qualche magagna, qualche pecca
nascosta ^{vi} la doveva avere. Dimmi ^{essere.} con ^{tratti,} chi pratici, e ti dirò chi sei. La
visita di Lucia aveva confermata quella persuasione. Non che, in fondo,
come si dice, ^{ella non} non le paresse ^{a donna Prassede} una buona ^{giovane;} giovine; ^{v'} ma c'era
^{cento cose da dire.} molto da ridire. Quella ^{testolina} testina bassa, col mento inchiodato sulla fon-
tanella della gola, quel non rispondere, o risponder^o ^{a spizzico,} secco secco, come
per forza, potevano indicar verecondia; ma ^{denotavano} denotavano sicuramente
molta caparbia: non ci voleva molto a indovinare che quella ^{testolina} testina
aveva le sue idee. E quell'^{arrossare a} arrossire ogni momento, e quel ^{tratto,} ^{mandare indietro} rattenere
i sospiri... Due occhioni poi, che a donna Prassede non piacevan^o ^{niente.} punto.
Teneva essa ^{fermo,} per certo, come se lo sapesse di buon luogo, che tutte le
sciagure di Lucia erano una punizione del ^{cielo,} cielo per la sua amicizia con
quel poco di buono, e un avviso per far che se ne staccasse affatto; e
^{furfante,} ^{farnela} ^{staccare} stante questo, si proponeva di cooperare a un così buon fine. Giacchè,
^{posto} ^{ciò,} ^{ad} come ^{ella} diceva spesso agli altri e a sè stessa, tutto il suo studio era
di secondare i voleri del cielo; ma ^{cadeva sovente in un terribile equivoco,} faceva spesso uno sbaglio grosso,
^{pigillar} eh'era di prender per cielo il suo cervello. Però, della seconda in-
tenzione che abbiám detto, si guardò bene di darne ^{fare} il minimo ^{cenno.} indizio.
Era una delle sue massime questa, che, per ^{condurre felicemente a termine} riuscire a far' del bene
^{un buon disegno,} alla gente, ^{del} la prima cosa, nella maggior parte de' casi, è di non met-
^{sciario} ^{scorgere.} terli a parte del disegno.

^{Posta la} La madre e la figlia si guardarono in viso. Nella dolorosa necessità
di dividersi, ^{la proferta} l'esibizione parve ^{ad entrambe accettavolissima,} a tutt'e due da accettarsi, se non altro
^{fosse stato, per la vicinanza di quella villa col loro paesello:} per esser quella villa così vicina al loro paesetto: per cui, alla peggio
de' peggì, si ravvicinerebbero e potrebbero trovarsi insieme, alla pros-
sima villeggiatura. Visto, l'una negli occhi dell'altra, ^{l'assentimento,} il consenso, si
^{volsero} ^{entrambe} voltaron tutt'e due a donna Prassede con quel ringraziare che accetta.
^{Ella} ^{cortesie} Essa rinnovò le gentilezze e le promesse, e disse che ^{farebbe lor tosto avere} manderebbe subito
una lettera da presentare a monsignore.

Partite le donne, la lettera se la fece ^{fare} distendere da don Ferrante, di

cui, ^{essendo egli} per esser letterato, come diremo più in particolare, si serviva per segretario, ^{nelle} nell'occasioni d'importanza. Trattandosi d'una di questa ^{sorta,} sorte, don Ferrante ^{face gli estremi sforzi d'ingegno;} ci mise tutto il suo sapere, e, consegnando la minuta da copiare alla consorte, le raccomandò caldamente l'ortografia; ^{che} ch'era una delle molte cose che aveva studiate, e delle ^{poche,} poche sulle quali avesse ^{egli} lui il comando in casa. Donna Prassede copiò diligentissima-mente, e spedì la lettera alla casa del sarto. Questo fu due o tre giorni ^{innanzi} prima che il cardinale mandasse la ^{lettiga,} lettiga per ricondur^{re} le donne ^{a casa loro.} al loro paese.

^{ch'egli non era ancora andato in chiesa, smontarono alla casa parroc-} Arrivate, smontarono alla casa parrocchiale, dove si trovava il car-
dinale. ^{Vi} C'era ordine d'introdurle subito: ^{immediatamente:} il cappellano, che fu il
primo a vederle, ^{lo} l'esegui, ^{soltanto quanto} trattenendole solo quant'era necessario per
^{far} dar loro, in fretta in fretta, un po' d'istruzione ^{di scuola} sul cerimoniale da usarsi
con monsignore, e sui titoli da dargli; cosa che solea fare, ogni volta
che lo potesse ^{nascostamente da} di nascosto a lui. Era, ^{per} pel ^{uomo,} uomo, ^{crucchio} un tormento
continuo il vedere il poco ordine che regnava intorno al cardinale, ⁱⁿ su
quel particolare: « tutto, » ^{cogli} diceva con gli altri della famiglia, « per la
troppa bontà di quel benedett'uomo; per quella gran familiarità. » E
raccontava ^{di} d'aver perfino sentito più d'una volta ^{udito egli} co'suoi ^{col propri} orecchi, ri-
spondergli: messer sì, e messer no.

Stava in quel momento il cardinale ^{a discorrere} discorrendo con don Abbondio,
^{sopra faccende} sugli affari della parrocchia: dimodochè ^{questi} questo non ebbe campo di
dare ^{anch'egli,} anche lui, come avrebbe desiderato, le sue istruzioni alle donne.
Solo, nel passar loro accanto, ^{ed elle} mentre usciva, e ^{innanzi,} quelle venivano avanti,
^{far} poté dar ~~loro~~ d'occhio, per ^{dar loro ad intendere come} accennare ^{tacere.} ch'era contento di loro,
e che continuassero, da brave, a non dir nulla.

Dopo le prime accoglienze da una partē, e i primi inchini dall'altra,
Agnese ~~si~~ ^{porse} cavò di seno la lettera, e la presentò al cardinale, dicendo:
« è della signora donna Prassede, la quale dice che conosce molto
^{vostra signoria} vossignoria illustrissima, monsignore; come naturalmente, tra loro si-
gnori grandi, ^{hanno da} si devon conoscer tutti. ^{Quando} Quand'avrà letto, vedrà. »

« Bene, » disse Federigo, letto che ebbe, e ricavato il sugo del senso ^{dal} da' fiori di don Ferrante. Conosceva quella ^{casa,} casa quanto bastasse per ^{certo,} esser certo che Lucia ^{vi} c'era invitata con buona intenzione, e che ^{vi} li sarebbe sicura ^{dalle} dall'insidie e dalla violenza del suo persecutore. Che concetto avesse della testa di donna Prassede, non ^{ne} n'abbiam^o notizia positiva. Probabilmente, non era quella la persona che ^{egli} avrebbe scelta a un tal ^{nopo;} intento; ma, come abbiám detto o fatto intendere altrove, non era suo costume di ^{fatto da cui apparteneva,} disfar le cose che non toccavano a lui, per rifarle meglio.

« ^{Pigliate} Prendete in pace anche questa separazione, e l'incertezza in cui ^{egli poi;} vi trovate, » soggiunse poi: « confidate che sia per finir presto, e ^{Dio,} che il Signore voglia guidar^e le cose a quel termine a cui pare ^{ch'Egli} che le avesse indirizzate; ma tenete per certo che quello che ^{addirizzate;} ^{sicuro che,} ^{ch'Egli} vorrà Lui, ^{che sia,} sarà il meglio per voi. » Diede a Lucia in particolare qualche altro ricordo amorevole; qualche altro conforto ^{ad entrambe;} a tutt'e due; le benedisse, e ^{All'uscir nella via, elle} le lasciò andare. Appena fuori, si trovarono addosso uno sciame d'amici e d'amiche, tutto il comune, si può dire, che le aspettava, e le ^{fra} condusse a casa, come in trionfo. Era tra tutte quelle donne una gara di congratularsi, di compiangere, di domandare; e tutte ^{domani.} esclamavano dal ^{di} dispiacere, ^{udendo} sentendo che Lucia se ^{ne} n'anderebbe il giorno dopo. Gli uomini ^{servigi;} gareggiavano nell'offrir^e servizi; ognuno voleva star quella ^{della} notte a **far la** guardia alla casetta. Sul qual fatto, il nostro anonimo ^{stimò} credè bene di formare un proverbio: volete aver molti in aiuto? ^{fa-} certe di non averne bisogno.

Tante accoglienze confondevano e ^{imbalordivano Lucia;} sbalordivano Lucia: **Agnese** ^{ma, in sostanza,} ^{le} ^{fe-} non s'imbrogliava così per poco. Ma in sostanza fecero bene ^{cero bene,} anche a Lucia, distraendola ^{un poco} alquanto ^{dal} da' pensieri e dalle rimem- ^{frastuono,} ^{suscitavano,} branze che, pur troppo, anche in mezzo al frastuono, le si risvegliavano, ^{stanzette,} su quell'uscio, in quelle stanzucce, alla vista d'ogni oggetto.

Al tocco della ^{campana,} campana che annunciava vicino il cominciar delle

funzioni, tutti si mossero verso la chiesa, e fu^{fu,} per le nostre donne^{ritornate,} un'altra passeggiata trionfale.

Terminate le funzioni, don Abbondio, ch'era corso a vedere se Perpetua aveva ben disposto ogni cosa per il desinare, fu^{che} chiamato dal cardinale voleva parlar con lui. ^{pel} Andò subito dal grand' ^{avvertito che il} ospite, il quale, la-
^{tosto alla camera dell'alto}

sciatolo venir vicino, ^{presso,} « signor curato, » cominciò; e quelle parole furon
^{porte modo,} dette in maniera, da dover capire, ch'erano il principio d'un discorso
lungo e serio: « signor curato; perchè non avete voi unita in matri-
monio quella ^{codesta} povera Lucia col suo promesso sposo? »

— Hanno votato il sacco stamattina coloro, — pensò don Abbondio;
^{barbugliando:} e rispose borbottando: « monsignore illustrissimo avrà ^{bene inteso} ben sentito
parlare degli scompigli che son nati in quell'affare: è stata ^{stato tutto} una
confusione tale, da non poter^{nè anche}, neppure al giorno d'oggi, vederci ^{dentro}
chiaro: come anche ^{vostra signoria} vossignoria illustrissima può argomentare da questo,
che la ^{giovane} giovine è qui, dopo tanti accidenti, come per miracolo; e il gio-
^{vane,} vine, dopo altri accidenti, non si sa dove sia. »

« Domando, » riprese il cardinale, ^{ripigliò} « se è vero che, prima di tutti
codesti casi, abbiate rifiutato di celebrare il matrimonio, quando n'e-
^{convenuto;} ravate richiesto, nel giorno fissato; e il perchè. »

« Veramente... se vossignoria illustrissima sapesse... che intimazioni...
^{precetti} che comandi terribili ho avuti di non parlare... » E restò lì, senza
^{concludere,} concludere, in un cert'atto, da far rispettosamente intendere che sa-
rebbe indiscrezione ^{vostra signoria} voler saperne di più.

« Ma! » disse il cardinale, con voce e con aria ^{volto gravi oltre il co-} grave fuor del con-
^{stume:} suetto: « è il vostro vescovo che, per suo ^{dovere,} dovere e per vostra giusti-
ficazione, ^{vuole intender} vuol saper da voi il perchè non abbiate fatto ciò che, nella
via regolare, era ^{vostro obbligo} obbligo vostro di fare. »

« Monsignore, » disse don Abbondio, facendosi piccino● piccino, « non
ho già voluto dire... Ma m'è ^{mi sembrato} parso che, essendo cose intralciate, cose
vecchie e senza rimedio, fosse inutile di ^{rimescolare...} rimestare... Però, però, dico...

so che vossignoria illustrissima non vuol tradire un suo povero parroco. ^{Perchè,} Perchè vede bene, monsignore; vossignoria illustrissima non può ^{da} esser^o per tutto; e io resto qui esposto... ^{Pure,} Però, ^{Ella comanda} quando Lei me lo ^{così,} comanda, dirò, dirò tutto. »

« Dite: io non vorrei ^{altro,} altro che trovarvi senza colpa. »

Allora don Abbondio si ^{fece} mise a raccontare la dolorosa storia; ma ^{soppresse} tacque il nome principale, e vi sostitui: un gran signore; dando così alla prudenza tutto quel poco che si poteva, in una tale stretta.

« E non avete avuto altro motivo? » ^{chiese} domandò il cardinale, ^{udito} quando don Abbondio ebbe finito. ^{bene} ^{il} ^{tutto.}

« Ma forse non mi sono spiegato abbastanza, » ^{don Abbondio:} rispose questo: « sotto pena della vita, m'hanno intimato di non far^o quel matrimonio. »

« E vi par codesta una ragion^e bastante, per ^{omettere} lasciar d'adempire un dovere preciso? »

« Io ho sempre cercato di farlo, il mio dovere, anche con mio grave incomodo, ma quando si tratta della vita... »

« E quando vi siete presentato alla Chiesa, » disse, con accento ancor più grave, Federigo, « ^{ricevere} per addossarvi codesto ministero, ^{ella} v'ha essa fatto ^{canto} ^{ella} sicurtà della vita? V'ha detto che i doveri annessi al ministero fossero ^{franchi} liberi da ogni ostacolo, immuni da ogni pericolo? O ^{vi} v'ha detto forse che dove cominciasse il pericolo, ivi cesserebbe il dovere? O non ^{vi} v'ha espressamente detto il contrario? Non ^{vi} v'ha avvertito ^{che,} che vi mandava come un agnello ^{fra} tra i lupi? Non sapevate voi che c'eram^o ^{del} de' violenti, a cui potrebbe ^{dispiacere} dispiacere ciò che a voi sarebbe comandato? ^{Quegli} Quello ^{cui} ^{teniamo} da Cui abbi^{am} la dottrina e l'esempio, ad imitazione di Cui ci lasciam nominare e ci nominiamo pastori, venendo in terra ^{ad} a esercitarne l'u- ^{scio,} ^{pose Egli} ^{condizione,} fizio, mise forse per condizione d'aver salva la vita? E per salvarla, ^{serbarla,} per conservarla, dico, qualche giorno di più sulla terra, a spese della carità e del dovere, c'era ^{faceva egli mestieri l'} bisogno dell'unzione santa, dell'imposizion^e »

delle mani, della ^{la} grazia del sacerdozio? Basta il mondo a dar questa virtù, ^{ad} a insegnar questa dottrina. Che dico? oh vergogna! il mondo stesso la rifiuta: il mondo fa anch'esso le sue leggi, che prescrivono ^{bene, che prescrivono il male;} il male come il bene; ha il suo vangelo anch'esso, un vangelo di superbia e d'odio; e non vuol che si dica che l'amore della vita sia una ragione per trasgredirne i comandamenti. Non lo vuole; ed è ^{obedito} ubbidito. E noi! noi figli e annunziatori della promessa! Che sarebbe la Chiesa, se codesto vostro linguaggio fosse quello di tutti i vostri confratelli? ^{sarebb'ella,} Dove sarebbe, se fosse comparsa nel mondo con codeste dottrine? »

Don Abbondio ^{teneva il} stava a capo basso: il suo spirito ^{stava} si trovava tra quegli argomenti, come un pulcino negli artigli del falco, che lo tengono sollevato in una regione sconosciuta, in un'aria che non ha mai respirata. Vedendo che ^{qualche cosa} qualcosa bisognava rispondere, disse, con una certa ^{tal} sommissione forzata; ^{impersuasa:} « monsignore **illustrissimo**, avrò ^{il} torto. Quando la vita non si ^{s'ha da} deve contare, non so cosa ^{che} **mi** dire. Ma quando s'ha che fare con certa gente, con gente che ha la forza, e che non vuol sentir ^{ragione,} ragioni, anche a voler fare il bravo, non saprei ^{che} cosa ci si potesse guadagnare. È un signore quello, con cui non si può nè vincerla nè **impattarla.** »

« E non sapete voi che il soffrire per la giustizia è il nostro vincere? E se non sapete questo, che cosa predicate? di che siete maestro? qual è la *buona nuova* che annunziate ^{ai} a' poveri? Chi pretende da voi che vinciate la forza ^{colla} con la forza? Certo, non vi sarà domandato, un giorno, se abbiate saputo fare stare **a dovere** i potenti; che a questo non vi fu dato nè missione, nè modo. Ma vi sarà ^{ben vi sarà} ben domandato se avrete ^{posti in opera} adoprat i mezzi ^{che} ch'erano in vostra ^{voi} mano per far ciò che ^{vi} v'era prescritto, anche quando ^{eglino} avessero la temerità di ^{d' in-} proibirvelo. »

— Anche questi santi son curiosi, — pensava intanto don Abbondio: — in sostanza, a spremarne il sugo, gli stanno più a cuore gli amori

di due giovani, che la vita d'un povero sacerdote. — E, ^{quanto} ~~in~~ quant'a lui, si sarebbe volentieri contentato che il discorso finisse lì; ma vedeva il cardinale, ^{ad} a ogni pausa, restare in atto di chi aspetti una risposta: una ^{una} confessione, o un'apologia, ^{qualche cosa} qualcosa in somma.

« Torno a dire, monsignore, » rispose ^{egli} dunque, « che avrò ^{lo il} torto ^{torto...} io... Il coraggio, uno non se lo può dare. »

« E perchè dunque, potrei dirvi, vi siete voi impegnato in un ^{mi-} nistero, ^{nistero,} che v'impone di stare in guerra ^{colle} con le passioni del secolo? Ma come, vi dirò piuttosto, come non pensate che, se in codesto ^{mi-} nistero, comunque vi ci siate ^{posto,} messo, ^{il coraggio vi è necessario,} v'è necessario il coraggio, per ^{adempiere alle} adempir le vostre obbligazioni, c'è ^{Quegli che} Chi ve lo darà infallibilmente, quando glielo ^{domandiate?} chiediate? Credete voi che tutti que' milioni di martiri avessero naturalmente coraggio? che ^{tenessero} non facessero naturalmente ^a ^{vile} ^{la} ^{giovanetti} nessun conto della vita? tanti giovinetti che cominciavano a gustarla, tanti vecchi avvezzi a rammaricarsi ^{ch'ella} che fosse già vicina ^{presso alla fine,} a finire, tante donzelle, **tante** **spose**, tante madri? Tutti hanno avuto coraggio; perchè il coraggio era necessario, ed essi confidavano. Conoscendo la vostra debolezza e i vostri doveri, avete voi pensato a prepararvi ai passi difficili a cui potevate trovarvi, a cui vi siete trovato in effetto? Ah, ^{tanti} ^{ufficio} Ah! se per tant'anni d'ufficio pastorale, avete (e come non avreste?) amato il vostro gregge, se avete ~~ri~~posto in esso il vostro cuore, le vostre cure, le vostre delizie, il coraggio non doveva mancarvi al bisogno: l'amore è intrepido. Ebbene, se voi gli amavate, quelli che ^{son} sono ^{commessi alla vostra cura spirituale,} affidati alle vostre cure spirituali, quelli che voi chiamate figliuoli; quando vedeste due di loro ^{minacciati,} minacciati insieme con voi, ah certo! come la debolezza della carne ^{vi} v'ha fatto tremar per voi, così la carità ^{vi} v'avrà fatto tremar per loro. Vi sarete umiliato di quel primo timore, perchè era un effetto della vostra miseria; avrete implorato ^{forza,} la forza per vincerlo, per discacciarlo, perchè era una tentazione: ma il timor^o santo

e nobile per ^{altrui,} gli altri, per ^{pei} i vostri figliuoli, quello ^{lo} l'avrete ascoltato,
 quello non ^{vi} v'avrà dato pace, quello ^{vi} v'avrà ^{incitato,} eccitato, costretto, a pensare,
 a fare ciò che si potesse, per ^{istornare il} riparare al pericolo che lor sovrastava...
^{Che cosa vi} Cosa ^{inspirato} v'ha ispirato il timore, l'amore? ^{Che cosa} Cosa avete fatto per loro? ^{Che cosa} Cosa
 avete pensato? »

E tacque in atto ^{d'aspettazione.} di chi aspetta.

CAPITOLO XXVI.

A una siffatta domanda, don Abbondio, che pur s'era ingegnato di rispondere ^{qualche cosa} qualcosa a delle meno precise, restò ^{batter} lì senza articular parola. E, per **dir** **la** verità, anche noi, con questo manoscritto ^{dinanzi,} davanti, con una penna in mano, non avendo da ^{contrastare,} contrastare che con le frasi, nè altro da ^{temere,} temere che le critiche ^{del} de' nostri lettori; anche noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza a ^{proseguire ;} proseguire; troviamo un non so che di strano in questo ^{metter fuori,} mettere in campo, con così poca fatica, tanti bei precetti di fortezza e di carità, di ^{sollecitudine} premura operosa per gli altri, di ^{sacrificio} sacrificio illimitato di sè. ^{Ma,} Ma pensando che quelle cose erano dette da ^{uno,} uno, ^{inpanzi arditamente.} inpanzi arditamente, uno che poi le faceva, tiriamo avanti con coraggio.

« Voi non rispondete ? » ^{ripigliò} riprese il cardinale. » Ah, se aveste fatto, dalla parte vostra, ciò che la carità, ciò che il dovere richiedeva; in ^{co-} qualunque ^{maniera} **maniera** poi le cose fossero andate, non vi mancherebbe ^{avreste} ^{ora} ^{che rispondere.} che ^{che abbiate} abbiate ora una risposta. Vedete dunque voi stesso cosa avete fatto. Avete ^{obedita} ubbidito all'iniquità, non curando ciò che il dovere **vi** prescriveva. L'avete ^{obedita} ubbidita puntualmente; s'era fatta vedere a voi, per intimarvi ^{si} ^{mostrata} ^{significarvi} il suo desiderio; ma voleva rimanere occulta a chi avrebbe potuto ^{desse} ^{al-} pararsi da essa, e mettersi in guardia; non voleva che si facesse ru-

l'arme,
more, voleva il segreto, per maturare a suo bell'agio i suoi disegni d'insidie o di forza; vi comandò la trasgressione e il silenzio: voi avete trasgredito, e non parlavate. Domando ora a voi se non avete fatto di più; voi mi direte se è vero che abbiate mendicati ^{del} pretesti al vostro rifiuto, per non rivelarne il motivo. » E stette ^{pure} alquanto, aspettando di nuovo una risposta.

— Anche questa gli hanno ^{rapportata} riportata le chiacchierone, — pensava don Abbondio; ma ^{in voce} non ^{faceva} dava segno d'aver nulla da dire; onde ^{perlochè} il cardinale riprese: « se è vero, ^{adunque,} che abbiate detto a que' poveretti ^{quel pove-} rini ciò che non era, per tenerli nell'ignoranza, nell'oscurità, in cui l'iniquità li voleva.... Dunque lo ^{debbo} devo credere; dunque non mi resta che ^{di} d'arrossirne con voi, e di sperare che voi ne piangerete con me. Vedete a che ^{vi} v'ha condotto (Dio buono! e pur ora voi la adducevate come una giustificazione) ^{sollecitudine} quella premura ^{del tempo.} per la vita che deve finire. V'ha condotto.... ribattete liberamente queste parole, se vi paiono ingiuste. prendetele in umiliazione salutare, se non lo sono.... ^{vi} v'ha condotto ^{ad} a ingannare i deboli, a mentire ai vostri figliuoli. »

— Ecco come vanno le cose, — diceva ancora ⁱⁿ tra sè don Abbondio: — a quel satanasso, — e pensava all'innominato, — le braccia al collo: e con me, per una mezza bugia, detta a solo fine di salvar la pelle, tanto ^{romore in capo.} chiasso. Ma sono superiori; hanno sempre ragione. È il mio pianeta, che tutti ^{mi} m'abbiano a dare addosso; anche i santi. — E ad alta voce, disse: « ho ^{fallato;} mancato; capisco che ho ^{fallato;} mancato; ma ^{che} cosa ^{ave-} dovevo fare in un frangente di quella sorte? »

« E ancor lo domandate? E non ve l'ho ^{chiedete?} detto? E dovevo ^{io} dirvelo? Amare, figliuolo; amare e pregare. Allora avreste sentito che l'iniquità può aver bensì delle minacce da fare, ^{del} de' colpi da dare, ma non ^{dei} de' comandamenti; comandi; avreste unito, secondo la legge di Dio, ciò che l'uomo voleva separare; avreste prestato a ^{quegli} quell'innocenti infelici il ministero che ^{ripetere} avean ragione di richieder da voi: delle conseguenze sarebbe ^{stato} restato

mallevadore Iddio, perchè si sarebbe andati per la sua strada; avengendone un altro, siete entrato voi mallevadore: done presa un'altra, ne restate mallevadore voi; e di quali conseguenze! Ma forse che tutti i ripari umani vi mancavano? forse che non era aperta alcuna via di scampo, quando quand'aveste voluto guardarvi appena di' intorno, pensarci, cercare? Ora voi potete sapere che quel poveretti, vostri poverini, quando fossero stati maritati, avrebbero pensato da to sè al loro scampo, eran° disposti a fuggire dalla faccia del potente, si avevano già disegnato il luogo di rifugio. Ma anche senza questo, non sovvenne dunque che avevate pure vi venne in mente che alla fine avevate un superiore? Il quale, come mai avrebbe quest' autorità di riprendervi dell' d'aver mancato al vostro ufficio, tenesse di adempierlo? Perchè ufficio, se non avesse anche l'obbligo d'aiutarvi ad adempirlo? Perchè voi ad non avete pensato a informare il vostro vescovo dell'impedimento che una poneva un'infame violenza metteva all'esercizio del vostro ministero? »

— I pareri di Perpetua! — pensava stizzosamente don Abbondio, a cui, in mezzo a quel que' discorsi, ciò che stava più vivamente dinanzi, era l'immagine di que' bravi, e il pensiero, pensiero, che don Rodrigo era vivo e sano, e, un giorno o l'altro, tornerebbe glorioso e trionfante, e arrabbiato. E benchè sebbene quella dignità presente, quell'aspetto e quel linguaggio, lo facessero star confuso, e gl'incutessero una certa tema, una timore che non lo soggiogava affatto, nè impediva al pensiero di rincalcitrare: perchè c'era in quel pensiero, che, alla fin delle fini, il cardinale non adoperava, adoperava, nè schioppo, nè spada, nè bravi.

« Come non avete pensato, » proseguiva questi, « che, se a quegli innocenti insidiati non fosse stato aperto altro rifugio, io pur c'era, per accoglierli, per metterli in salvo, quando voi me li avete indirizzati, indirizzati dei derelitti a un vescovo, come cosa sua, come parte preziosa, non dico del suo carico, ma delle sue ricchezze? E in quanto a voi, io, sarei divenuto sollecito inquieto per voi; io, avrei dovuto non dormire, fin che non fossi sicuro che non vi sarebbe torto un capello. Ch'io non avessi come, dove, porre mettere in sicuro la vostra vita? Ma

quell'uomo che fu tanto ardito, credete voi che non gli si sarebbe scem-
 mato ^{messo} ^{dell'} punto l'ardire, quando avesse saputo che le sue trame eran^o note
 fuor di qui, note a me, ch'io ^{veglava,} ^{era} vegliavo, ed ero risoluto d'usare in vostra
 difesa tutti i mezzi ^{posti} che fossero in mia mano? Non sapevate che, se
 l'uomo ^{promette,} ^{spesso,} promette troppo spesso più che non sia per ^{attenere.} mantenere, minac-
 cia ^{anche,} anche non di rado, più che non s'attenti poi di commettere? Non
 sapevate che l'iniquità non si fonda soltanto sulle sue forze, ma ^{ben'} an-
 che sulla credulità e sullo spavento altrui? »

— Proprio le ragioni di Perpetua, — pensò anche qui don Abbondio,
 senza riflettere che quel ^{riscontro singolare della} trovarsi d'accordo ^{di} la sua serva e Federigo
 Borromeo, a giudicar lo stesso di ciò ch'egli avrebbe
 Borromeo su ciò che si sarebbe potuto e dovuto fare, voleva
 dir molto contro di lui.

« Ma voi, » proseguì e ^{conchiuse} concluse il cardinale, « non avete ^{veduto, né} visto, non
 avete ^{vedere,} voluto veder **altro** che il vostro pericolo temporale; qual ma-
 raviglia che vi sia ^{paruto} parso tale, da ^{metter per esso in non cale} trascurar per esso ogni altra cosa? »

« Gli è perchè le ho ^{vedute} viste io quelle facce, » scappò detto a don
 Abbondio; » le ho sentite io quelle parole. ^{Vostra signoria} Vossignoria illustrissima
 parla bene; ma bisognerebbe esser ^{nel} ne' panni d'un povero prete, e es-
 sersi trovato al punto. »

Appena ebbe proferite queste parole, si morse la lingua; s'accorse
 d'essersi lasciato troppo vincere ^{dal dispetto,} dalla stizza, e disse ^{seco stesso:} tra sè: — ora
 vien la ^{gragnuola.} grandine. — Ma ^{levando} alzando dubbiosamente lo sguardo, fu tutto
 meravigliato, ⁱⁿ nel veder^o l'aspetto di quell'uomo, che non gli riusciva
 mai d'indovinare nè di ^{comprendere, in} capire, ^{nel vederlo,} **dico**, passare, da
 quella gravità autorevole e ^{castigatrice, ad} corretrice, a una gravità compunta e pen-
 sosa.
 siera.

« Pur troppo! » disse Federigo, « tale è la misera e terribile nostra
 condizione. Dobbiamo esigere rigorosamente dagli altri quello che Dio
 sa se noi saremmo pronti a dare: dobbiamo giudicare, correggere, ri-
 prendere; e Dio sa quel che ^{noi faremmo,} faremmo noi nel caso stesso, ^{quello} quel che

abbiam° fatto in casi ^{simiglianti!} Ma ^{gual,} s'io ^{avessi da pigliar} dovessi prender la mia debolezza per misura del dovere altrui, per norma 'del mio insegna-
 mento! ^{Pure,} Eppure è certo che, **insieme** con le dottrine, io ^{debbo} devo dare
 agli altri l'esempio, non rendermi simile al dottor ^{fariseo,} **della legge**, che
 impone ^{altrui} altrui importabili pesi, i quali egli non vuol pur tocca-
 carica gli altri di pesi che non posson portare, e che lui non tocche-
 re ^{col} Or bene, rebbe con un dito. Ebbene, figliuolo e fratello; poichè gli errori di
 quei ^{altrui} quelli che presiedono, sono spesso più noti agli altri che ^{non} a loro;
 se voi sapete ^{che} ch'io abbia, per pusillanimità, per ^{rispetto qualunque,} qualunque rispetto,
 trascurato qualche mio obbligo, ditemelo francamente, fatemi ravve-
 dere; affinché, ^{dove ha} dov'è mancato l'esempio, ^{sovvenga} supplisca almeno la confes-
 sione. ^{Rimproveratemi} Rimproveratemi liberamente le mie debolezze; e allora le pa-
 role acquisteranno più valore nella mia bocca, perchè sentirete più
 vivamente, che non son mie, ^{che sono} ma di Chi può dare a voi e a me la
 forza ^{necessaria,} necessaria per far ciò che prescrivono. »

— Oh che sant'uomo! ma che ^{tribolatore!} tormento! — pensava don Abbondio:
 — anche sopra di sè; purchè frughi, ^{rimescoli,} rimesti, critichi, inquisisca;
 anche sopra di sè. — Disse ^{poi,} poi ad alta voce: « oh monsignore! **che**
 mi fa celia? Chi non conosce il petto forte, lo zelo imperterrito di
 vossignoria ^{illustrissima!} illustrissima? » E ^{in cuor suo} tra sè soggiunse: — anche troppo. —
 « Io non vi chiedevo una lode, che mi fa tremare, » disse ^{Federigo;} Federigo;
 « perchè Dio conosce i miei mancamenti, e ^{quel ch'lo stesso ne co-} quello che ne conosco an-
 nosco, ^{vorrei,} ch'io, basta a confondermi. Ma avrei voluto, vorrei che ci confondes-
 simo ^{dinanzi} insieme davanti a Lui, per confidare insieme. Vorrei, per amor
 di voi, ^{sentiste come} vostro, che intendeste quanto la vostra condotta sia stata ^{stata,} **opposta**,
 quanto sia opposto ^{come il vostro linguaggio sia opposto} il vostro linguaggio alla legge che pur predicate,
 e secondo la quale sarete giudicato. »

« Tutto ^{si rovescia} casca addosso a me, » disse don Abbondio: « ma queste
 persone che son venute a rapportare, non le hanno poi detto d'essersi
^{mai introdotte in casa,} introdotte in casa mia, a tradimento, per sorprendermi, e per fare
 un matrimonio contro le regole. »

« ^{Lo} Me l'hanno detto, figliuolo: ma questo ^{mi accuora,} m' accora, questo ^{mi} m' atterra, che voi desideriate ancora di scusarvi; che pensiate di scusarvi, accusando; che prendiate ^{diate} **materia d'accusa** ^{altrui di} da ciò che dovrebbe esser parte della vostra confessione. Chi gli ha messi, non dico nella necessità, ma nella tentazione di far ciò che hanno fatto? Avrebbero ^{eglino} essi cercata quella via irregolare, se la legittima non fosse loro stata chiusa? ^{ad} chiusa? pensato a insidiare il pastore, se fossero stati accolti nelle sue braccia, aiutati, consigliati ^{lui?} da lui? a sorprenderlo, se ^{egli} non si fosse ^{rimpiattato?} nascosto? E a questi voi date carico? e vi sdegnate perchè, dopo tante sventure, che dico? nel mezzo della sventura, ^{detta} abbian^o detto una parola di ^{sfogo,} sfogo al loro, al vostro pastore? Che il ricorso dell'oppresso, ^{richiamo} la querela dell'afflitto ^{sieno} siano odiosi al mondo, il mondo è tale; ^{Ma} ma noi! E che pro sarebbe stato per voi, se avessero taciuto? Vi tornava ^{egli} conto che la loro causa andasse intera al giudizio di Dio? Non è per voi una nuova ragione ^{di} d'amar queste ^{persone,} persone (e già tante ragioni ^{ne} n'avete), che v'abbian^o ^{porta} dato occasione di sentir la voce sincera del vostro ^{pastore,} vescovo, che ^{vi} v'abbian dato un mezzo di conoscer meglio, e di scontare in parte il gran debito che avete con loro? Ah! se ^{vi} v'avessero provocato, offeso, ^{tormentato;} tormentato, ^{direi,} vi direi (e dovrei io dirvelo?) ^{di} d'amarli, appunto ^{per ciò appunto.} per questo. ^{Amatelli,} Amatelli perchè hanno patito, perchè patiscono, perchè son vostri, perchè son deboli, perchè avete bisogno d'un perdono, ^{ad} a ottenervi il quale, pensate di ^{che} qual forza possa essere la loro preghiera.

Don Abbondio ^{taceva,} stava zitto; ma non era più quel silenzio ^{più di} ^{impersuasibile} forzato ^{dispettoso:} e impaziente: ^{taceva} stava zitto come chi ha più cose da ^{pensare,} pensare che ^{non} da dire. Le parole ^{ch'egli udiva,} che sentiva, eran^o conseguenze inaspettate, applicazioni nuove, ma d'una dottrina antica ^{pure} però nella sua mente, e non contrastata. Il male degli ^{altrui,} altri, dalla considerazione^e del quale ^{lo} l'aveva sempre distratto la paura del proprio, gli faceva ora ^{una} un' impressione nuova. ^{E,} E se non sentiva tutto il rimorso che la predica voleva pro-

durre (chè quella stessa paura era sempre lì a far l'ufficio d' avvocato difensore); pur ne sentiva; difensore), ne sentiva però; sentiva un **corto** dispiacere di sè, una pietà degli compassione per gli altri, un misto di tenerezza e di confusione. Era, se ci si lascia ^{fa} passare ^{lecito} questo paragone, come lo stoppino umido e ammaccato d'una candela, che presentato alla fiamma d'una gran torcia, da principio ^{fumica,} schizza, scoppietta, non ne vuol ^{sapere;} saper **nulla**; ma alla fine s'accende e, bene o male, ^{arde.} brucia. Si sarebbe ^{altamente} apertamente accusato, avrebbe pianto, se non fosse stato il pensiero di don Rodrigo; ma ^{tuttavia,} ma tuttavia si mostrava, abbastanza commosso, perchè il cardinale dovesse accorgersi che le sue parole non erano state senza effetto.

« Ora, » proseguì questo, « ^{egli,} l'uno ^{« l'uno fuggiasco dalla sua casa,} fuggitivo da casa sua, l'altra in procinto ^{di} d'abbandonarla, ^{entrambi} e tutt'e due con ^{troppa} troppo ^{cagione} forti motivi di starne lontano, lontani, senza probabilità di riunirsi mai qui, ^{quando pure Dio} e contenti di sperare ^{abbia disegnato di riunirli;} che Dio li riunisca altrove; ora, pur troppo, non hanno bisogno di voi; pur troppo, voi non avete occasione di far loro del bene; nè ^{la corta} il corto ^{nostra antiveggenza} nostro prevedere ^{congetturarne} può scoprirne alcuna nell'avvenire. Ma chi sa se Dio misericordioso non ve ne prepara? Ah non le lasciate sfuggire! cercatele, state ^{in agguato,} alle velette, pregatelo che le faccia nascere. »

« Non mancherò, monsignore, non mancherò, davvero, » rispose don Abbondio, con una voce che, ^{mostrava di venir} in quel momento, veniva **proprio** dal cuore.

« Ah sì, figliuolo, sì! » **esclamò** Federigo; e con una dignità piena ^{conchiuse:} d'affetto, concluse: « **Io** ^{come} sa il cielo se avrei desiderato di tener con voi tutt'altri discorsi. ^{Entrambi} Tutt'e due abbiamo già ^{molto vissuto:} vissuto molto: **Io** ^{rampogne} sa il cielo se m'è stato duro di dover contristar con rimproveri codesta vostra ^{canizie;} canizie, ^{avrei amato meglio} e quanto sarei stato più contento di ^{racconsolarmi con} consolarci ^{esso voi,} insieme delle nostre cure comuni, ^{del} de' nostri guai, parlando della beata speranza, alla quale ^{già siam giunti} siamo arrivati così vicino. ^{si presso.} Piaccia a Dio che le ^{Faccia} parole le quali ho pur dovuto usar con voi, servano a voi e a me.

vogliate ch'Egli mi chiegga
Non fate che m'abbia a chieder conto, in quel giorno, ^{dell'} d'avervi man-
 tenuto in un ^{ufficio,} ufficio, ^{siete} al quale avete così infelicamente mancato. ^{venuto meno.} Ricom-
 tiamo
 priamo il tempo: la mezzanotte è vicina; lo Sposo non può tardare;
 teniamo accese le nostre lampade. Presentiamo a Dio i nostri ^{cuori.} cuori
 miseri, ^{voti,} voti, perchè Gli piaccia riempirli di quella carità, che ^{ammenda} ripara
 il passato, che assicura l'avvenire, che teme e confida, piange e si
 allegra, con sapienza; che ^{diventa,} diventa in ogni ^{caso,} caso la virtù di cui ab-
 biamo bisogno. »

Così detto, si mosse; e don Abbondio ^{tenne} gli andò dietro.

Qui l'anonimo ci avvisa che non fu questo il solo abboccamento di
 quel
 que' due personaggi, nè Lucia il solo argomento de' loro abboccamenti;
 ma ^{ch'egli} che lui s'è ristretto a questo, per non andar ^{troppo divagando} lontano dal sog-
 getto principale del racconto. E che, per lo stesso motivo, non farà
 di
 menzione d'altre cose notabili, dette ^{e fatte} da Federigo in tutto il corso
 della visita, nè delle sue ^{larghezze,} liberalità, nè delle discordie sedate, degli odi
^{rancori} antichi tra persone, famiglie, terre intere, spenti o ^{(il che} (cosa ch'era pur
 troppo più frequente) sopiti, nè di qualche ^{bravacci} bravaccio o ^{tirannelli,} tirannello am-
^{suefatti,} mansato, o per tutta la vita, o per qualche tempo; cose tutte delle
^{v'aveva} quali ce n'era sempre più o meno, in ogni luogo della ^{diocesi,} diocesi dove
 quell'uomo eccellente facesse qualche soggiorno.

Segue poi a dire, come, il mattino

Dice poi, ^{che,} che, la mattina seguente, venne donna Prassede, secondo
^{concertato,} il fissato, a prender Lucia, e a complimentare il ^{cardinale;} cardinale, ^{che} il quale
 gliela lodò, e raccomandò caldamente. Lucia si staccò dalla madre,
 potete pensar con che ^{lagrime,} pianti; e uscì dalla sua ^{della} casetta; disse per la
 seconda volta addio al ^{suo} paese, con quel senso di doppia ^{amaritudine,} amarezza,
 che si prova lasciando un luogo che fu unicamente caro, e che non
 può esserlo più. Ma i congedi con la madre non eran gli ultimi; per-
^{il commiato} chè donna Prassede aveva ^{dalla} detto che si ^{era} starebbe ^{l'ultimo;} ancor qualche
^{annunziato} giorno in quella sua villa, la quale non era molto lontana; ^{soggiornerebbe} e
 Agnese promise alla figlia ^{di} d'andar ^{colà,} là a trovarla, a dare e a rice-
 vere un più doloroso addio.

Il cardinale era anche lui ^{anch' egli mosse,} sulle mosse ^{portarsi ad un'altra parrocchia,} per continuar la sua visita, quando ^{capitò,} arrivò, e chiese di ^{parlargli,} parlargli il curato ^{di quella} della parrocchia, in cui era il castello dell'innominato. Introdotta, ^{Intromesso,} gli presentò un gruppo e una lettera di quel signore, la quale ^{pregava Federigo} lo pregava di far^o accettare alla madre di Lucia ^{un} cento scudi d'oro ^{che} ch'eran^o nel gruppo, per servir di dote alla ^{giovane,} giovine, o per quell'uso che ^{entrambe} ad esse ^{paruto} sarebbe parso migliore; lo pregava insieme di dir loro, che, se mai, ^{quando che fosse,} in qualunque tempo, avessero creduto ^{ch'egli} che potesse render loro qualche ^{servizio,} servizio, la povera ^{giovane} giovine sapeva pur troppo dove ^{egli abitasse;} stesse; e per lui, quella sarebbe una delle fortune più desiderate. Il cardinale fece subito chiamare Agnese, ^{espose} le riferì la commissione, ^{questa intese con} che fu sentita con altrettanta ^{maraviglia e soddi-} soddisfazione ^{soddi-} soddisfazione pari; ^{ella, senza molte cerimonie,} che maraviglia; e le presentò il rotolo, ch'essa ^{si lasciò porre in mano.} prese, senza far gran complimenti. « Dio gliene renda merito, a quel signore, » ^{disse'ella:} disse: « e vossignoria illustrissima lo ^{ringrazii} ringrazi tanto tanto. E non dica nulla a nessuno, perchè questo è un certo paese... Mi scusi, veda; so bene che un par suo non va a chiacchierare di queste cose; ma... ^{mi ca-} lei m'in- ^{plac.} ^{tende.} »

Andò a casa, zitta, zitta; si chiuse in camera, ^{svolse} svolse il rotolo, e quantunque preparata, vide con ammirazione, tutti in un ^{mucchio} mucchietto e suoi, tanti di ^{quel} que' ruspi, de' quali non aveva forse mai visto più d'un^o per volta, e anche di rado; li ^{noverò,} contò, ^{d'ora rimetterli} però alquanto a metterli ^{insieme, e a farli} di nuovo per taglio, e a tenerli li tutti, ^{star di costa tutti e cento, che ad} chè ogni momento facevan^o pancia, e ^{sguizzavano} sgusciavano dalle sue dita inesperte; ricomposto finalmente un ^{rotoletto} rotolo alla meglio, lo mise in un cencio, ne fece un involto, un batuffoletto, e ^{bene, attorno attorno,} legatolo bene in giro con della cordicella, lo ^{angolo} ficcare in un cantuccio del suo ^{pagliericcio. Pel rimanente} saccone. Il resto di quel giorno, non ^{fe'} fece altro che mulinare, far disegni ^{nell'} sull'avvenire, e sospirar^o ^{il domani.} ^{Postasi} ^{buon tempo desta,} l'indomani. Andata a letto, stette desta un pezzo, col pensiero in compagnia di ^{quel} que' cento che aveva sotto: addormentata, li vide in sogno. All'alba, ^{si levò,} s'alzò e ^{si mise tosto in cammino alla volta della} s'incamminò subito verso la villa, ^{dove si trovava} dov'era Lucia.

Questa, ^{dalla sua parte,} dal canto suo, quantunque non le fosse ^{si fosse scemata in nulla} diminuita quella ^{renitenza} gran ripugnanza a parlar^o del voto, pure era risoluta di farsi forza, ^{di} e d'aprirsene con la madre in quell'abboccamento, ^{colla madre, quel colloquio,} che per lungo tempo doveva chiamarsi l'ultimo.

Appena poterono esser sole, Agnese, con una faccia tutta animata, ^{in un tuono sommesso di voce,} e insieme a ^{vi} voce bassa, come se ci fosse stato presente qualche- ^{qualche-} duno, ^{ella} a cui non volesse farsi sentire, ^{intendere,} cominciò: « t' ^{dire} ho da dirti una gran cosa; » e ^{seguitò raccontando della} le raccontò ^{ventura.} l'inaspettata fortuna.

« Iddio lo benedica, quel signore, » disse Lucia: « così avrete da star bene voi, e potrete anche far del bene a qualchedun altro. »

« Come! »
« Come? » rispose Agnese: « non vedi quante cose ^{possiam} possiamo fare, con tanti danari? Senti; io non ho ^{altri} altro che te, che voi due, posso dire; perchè Renzo, da che ^{ti} comincio a discorrerti, ^{parlare,} l'ho sempre ^{ri-} riguardato come un mio figliuolo. ^{il tutto sta,} Tutto sta che non gli sia accaduta qualche disgrazia, a vedere che non ha mai fatto saper nulla: ma eh! ^{ha mo da} deve andar tutto male? Speriamo di no, speriamo. Per me, avrei avuto caro di lasciar l'ossa nel mio paese; ma ora che tu non ci puoi stare, in grazia di quel birbone, e anche solamente a pensare ^{di} d'averlo vicino, ^{diventato amaro} vicino colui, m'è venuto in odio il mio paese: e con voi altri io sto da per tutto. Ero disposta, fin d'allora, a venir con voi altri, anche in ^{del} capo al mondo; e son^o sempre stata di quel ⁱⁿ parere; ^{proposito; ma,} ma senza danari come si fa? ^{Capisci adesso? Quel} Intendi ora? Que' quattro, che quel ^{poveretto} poverino aveva messi da parte, con tanto stento e con tanto risparmi, è venuta la giustizia, e ^{fatto netto;} ha spazzato **ogni cosa**; ⁱⁿ ma, per ricompensa, ^{compenso,} il Signore ha mandato la fortuna a noi. Dunque, quando avrà trovato il bandolo di far sapere se è vivo, e dov'è, e che intenzioni ha, ti vengo a ^{pigliare} prender io a Milano; io ti vengo a ^{pigliare.} prendere. Altre volte mi sarebbe parso un gran ^{ci} su, ^{avrei} che; ma le disgrazie fanno diventar disinvolti; ^{o sperti;} fino a Monza ci sono ^{vi} andata, e so ^{che cosa} cos' è viaggiare. Prendo con me un uomo di proposito, un parente, come sarebbe a ^{dire,} dire Alessio di Maggianico: chè, a voler

dir proprio in paese, un uomo di proposito non c'è: ^{mica:} vengo ^{insieme}
 con lui: già la spesa la facciamo noi, e... ^{capisci?} intendi? »

Ma vedendo che, ^{scorgendo} in vece ^{invece} di ^{di} d'animarsi, Lucia s'andava accorando, e non
 dimostrava che una tenerezza ^{senza consolazione,} senz'allegria, lasciò il discorso a mezzo,
 e disse: « ma ^{che cosa} cos' hai? non ti pare? »

« Povera mamma! » esclamò Lucia, gettandole un braccio ^{attorno} al
 collo, ^{chinandole} e nascondendo ^{sul seno} il viso nel seno ^{la faccia piangente.} di lei.

« Che ^{dimandò} Cosa c'è? » domandò di nuovo ansiosamente la madre.

« Avrei dovuto dirvelo prima, » ^{disse} rispose Lucia, alzando ^{e ricomponendo}
 il viso, ^{volto;} e asciugandosi le lacrime; « ma non ho mai avuto
 cuore: compatitemi. »

« Ma ^{di} di su, dunque. »

« Io non posso più esser moglie di quel ^{poveretto!} poverino! »

« Come? come? »

Lucia, col capo basso, col petto ^{anelante,} ansante, ^{lagrimando} lacrimando senza piangere,
 come chi racconta ~~una~~ ^{fosse sventura,} cosa che, quand'anche dispiacesse, non si può
^{tabile,} cambiare, rivelò il voto; e insieme, ^{giugnendo} giugnendo le mani, chiese di nuovo
^{perdonanza} perdono ^{d'aver taciuto} alla madre, di non aver parlato fin^o allora; la pregò di non
^{parlar di un tal fatto con} ridir la cosa ^{di darle aiuto, di facilitarle la via,} ad anima vivente, e ^{d'aiutarla} ad adem-
^{piere}pire ciò che aveva promesso.

Agnese era rimasta stupefatta e costernata. Voleva sdegnarsi del
 silenzio tenuto con lei; ma i gravi pensieri del caso ^{soffocavano} soffogavano quel
^{cruccio personale:} dispiacere suo proprio; voleva dirle: cos'hai fatto? ma le pareva che
^{pigliarsela} sarebbe un prendersela col cielo: tanto più che Lucia tornava a dipinger
^{più vivamente che mai,} co' più vivi colori quella notte, la desolazione così nera, e la libera-
^{te} zione così ^{inseparata,} impreveduta, tra le quali la promessa era stata fatta, così
 espressa, così solenne. E intanto, ad ^{all'ascoltatrice} Agnese veniva anche in mente
 questo e quell'esempio, che aveva sentito raccontar più volte, che lei
^{raccontati} stessa aveva raccontato alla figlia, di ^{castighi} gastighi strani e terribili, ve-
 nuti per la violazione di qualche voto. Dopo ^{stata così alcun poco} esser rimasta un poco
^{attonita,} come incantata, ^{adesso, che} disse: « e ora cosa farai? »

« Adesso, »
 « Ora, » rispose Lucia, « tocca al Signore^{di} a pensarci; al Signore e alla Madonna. Mi son^{posta} messa nelle lor^{mi} mani; non m'hanno abbandonata finora; non m'abbandoneranno^{mi} ora^{adesso} che... La grazia che chiedo^{domando} per me al Signore, la sola grazia, dopo la **salvazion** dell'anima, è che mi faccia tornar con voi; e me la concederà, sì, me la concederà. Quel giorno... in quella carrozza... ah Vergine santissima!... quegli uomini!... chi m'avrebbe detto che mi menavano da colui^{quello,} che mi doveva menare a trovarmi con voi, il giorno dopo? »

« Ma non parlarne subito a tua madre! » disse Agnese con una certa ^{un certo} ^{corruccio smorzato di} stizzetta temperata d'amorevolezza e di pietà.

« Compatitemi; non avevo cuore... e ^{aveva} che sarebbe giovato d'affliggervi qualche tempo prima? »

« E Renzo? » disse Agnese, ^{scrollando} tentennando il capo.

« Ah! » esclamò Lucia, ^{trasalendo subitamente,} riscotendosi, « io non ci devo pensar più ^{ho più da pensare} a quel poveretto. ^{poveretto.} Già **si vede che** ^{Iddio non aveva} non era destinato.. Vedete come pare che **il Signore** ci abbia voluti proprio tener separati. E chi sa...? ma no, no: ^{il Signore lo avrà preservato dai} l'avrà preservato Lui da' pericoli, e lo farà esser fortunato anche di più, ^{meglio,} senza di me. »

« Ma intanto, » ^{ripigliò Agnese,} riprese la madre, « se non fosse che tu ti sei legata per sempre, a tutto il resto, quando a Renzo non **gli** sia accaduta **qualche** disgrazia, con que'danari io **ci** ^{quel} avevo trovato rimedio. »

« Ma que'danari, » replicò Lucia, « ci sarebbero venuti, ^{se} s'io non avessi passata quella ^{notte!...} notte? È il Signore che ha voluto che tutto andasse così: sia fatta la sua volontà. » E la parola morì nel pianto.

A quell'argomento inaspettato, Agnese rimase ^{ristette} ^{pensosa.} lì pensierosa. Dopo qualche momento, Lucia, ^{comprimendo} ^{singulti,} ^{ripigliò:} rattenendo i singhiozzi, riprese: « ora che la cosa è fatta, bisogna ^{adattarsi} ^{cuore;} adattarsi di buon animo; e voi, povera mamma, voi mi potete aiutare, prima, pregando il Signore per la vostra povera figlia, e poi... bisogna bene che quel ^{poveretto} poverino lo sappia. Pensateci voi. fatemi anche questa carità; ^{che} ^{voi} ch'è voi ci potete pensare. Quando

saprete dov' ^{egli sia,} è, fategli scrivere, trovate un uomo... appunto vostro cugino Alessio, ^{ch'} che è un uomo prudente e caritatevole, e ci ha sempre voluto bene, e non ciarlerà: ^{attorno:} fategli scriver^e da lui la cosa com'è ^{è.} andata, dove mi son trovata, come ho patito, e che Dio ha voluto così, e che metta il cuore in pace, e ch'io non posso mai mai esser di nessuno. E fargli capir la cosa con buona grazia, spiegargli che ho promesso, che ho proprio fatto ^{voto...} voto. Quando saprà che ho promesso alla Madonna... ^{è stato dabbene...} ha sempre avuto il timor di Dio. E voi, la prima volta che avrete le sue nuove, fatemi scrivere, fatemi saper^e che è sano; e poi... non mi fate più saper ^{niente. >} nulla. >

Agnese, tutta intenerita, assicurò la figlia che ogni cosa si farebbe come ^{ella} desiderava.

Vorrei dirvi un'altra cosa, > ^{ripigliò} riprese questa: < quel ^{poveretto,} poverino, se non avesse ^{avuta} avuto la disgrazia di pensare a me, non gli sarebbe accaduto quel ^{attorno pel mondo:} che gli è accaduto. È per il mondo; gli hanno ^{rotto} troncato il suo avviamento, gli hanno portato via la sua roba, ^{quei risparmi} que' risparmi che aveva fatti, ^{poveretto,} poverino, sapete perchè... E noi abbiamo tanti danari! Oh ^{mamma!} mamma! giacchè il Signore ci ha mandato tanto bene, e quel ^{poveretto,} poverino, è proprio vero che lo ^{riguardavate} riguardavate come vostro... sì, come un figliuolo, oh! fate ^{metà} mezzo per uno; chè, sicuro, Iddio non ci mancherà. Cercate ^{di aver l'} un' occasione ^{d'un uomo fidato,} fidata, ^{mandateglieli;} e mandateglieli, chè sa il cielo come ^{ne} n'ha bisogno! >

< Ebbene? che ^{< lo farò mo} cosa credi? > rispose Agnese: < glieli manderò davvero. Povero ^{giovane!} giovine! Perchè pensi tu ^{che} ch'io fossi così contenta di que' ^{quel} danari? Ma...! io era proprio venuta qui tutta contenta. Basta, io glieli manderò; ^{giovane!} povero Renzo! ma anche lui... so quel che dico; certo che i danari fanno piacere a chi ^{ne} n'ha bisogno; ma questi non ^{saran} saranno quelli che lo ^{facciano} faranno ingrassare. >

Lucia ^{rendette grazie alla madre,} ringraziò la madre di quella pronta e liberale condiscendenza, con una gratitudine, con un affetto, da far ^{giudicare} capire a chi l'avesse osser-

vata, che il suo cuore faceva ancora a mezzo con Renzo, forse più che ^{parte} ella stessa lei medesima non lo credesse.

« E senza di te, che farò io povera donna? » disse Agnese, piangendo alla sua volta. anch'essa.

« E io senza di voi, ^{mia} povera mamma? e in casa di ^{forastieri?} forestieri? e laggiù in quel Milano...! Ma il Signore sarà con ^{tutte} tutt'e due; e poi ci farà tornare insieme. ^{Fra} Tra otto o nove ^{mesi,} mesi ci rivedremo; ^{qui;} e di qui allora, e anche prima, spero, avrà ^{Egli avrà aggiustate le cose,} accomodate le cose Lui, per ^{con-} riunirci. ^{solarci.} Lasciamo fare a Lui. La chiederò sempre sempre alla Madonna questa grazia. Se avessi qualche altra cosa da ^{offerirle,} offrirle, lo farei; ma è tanto misericordiosa, che me ^{la} l'otterrà ^{in dono.} per niente. »

Con queste ed altre simili, e più volte ripetute parole di lamento e di conforto, ^{repetto,} di rammarico e di rassegnazione, con molte ^{di domanda,} raccomandazioni e di ^{e di assicurazione del segreto, e} assicurazione del segreto, e ^{lagrime,} con molte lacrime, dopo lunghi e rinnovati abbracciamenti, le donne si separarono, promettendosi a vicenda di rivedersi ^{all' autunno vengente, il} il prossimo autunno, al più tardi; come se il ^{P' at-} mantenere ^{stesse in} stesse in loro, e come però si fa ^{pure} sempre in ^{simiglianti casi.} casi simili.

Intanto ^{tempo,} cominciò a passar molto tempo senza che Agnese potesse ^{risaper} saper nulla di Renzo. ^{Lettere} Nè lettere nè imbasciate da parte di lui, non ne veniva: di tutti quelli del paese, o del contorno, ^{ch'ella ne} a cui ^{punto} potè domandare, nessuno ne sapeva più di lei.

^{Nè} E non era ^{essa} la sola che facesse invano una ^{tale} tal ricerca: il cardinal Federigo, che non aveva detto per cerimonia alle povere donne, di voler ^{pigliare} prendere informazioni del ^{pover' uomo,} povero giovine, aveva ^{in fatti} infatti scritto ^{tosto,} subito per averne. Tornato poi dalla visita a Milano, aveva ^{ricevuta} ricevuto ^{risposta,} la risposta in cui gli si ^{diceva,} diceva ^{potersi} che non s'era potuto trovar ^{ricapito} recapito dell'indicato soggetto; che veramente ^{egli aveva fatto} era stato qualche ^{soggiorno} tempo ^{dato} in casa d'un suo parente, nel tal paese, dove non aveva fatto nulla da dire, ^{ne} era scomparso ^{improvviso;} all'improvviso, e quel ^{che un} suo parente ^{il quale lo aveva albergato quivi,} stesso non sapeva cosa ne fosse ^{che egli} stato, ^{divenuto,}

e non poteva ^{se non} che ripetere certe voci in aria e contraddittorie che corre-
 vano, essersi il ^{giovane} giovine ^{pel} arrolato per il Levante, esser passato in
 Germania, perito nel guadare un fiume: che non si mancherebbe di
 stare alle ^{vedette,} velette, ^{venisse} se mai si potesse ^{fuora} saper qualche notizia più fondata,
 per farne ^{tosto} subito parte a sua signoria illustrissima e reverendissima.

Più tardi, quelle ed altre voci si ^{diffusero} sparsero anche nel territorio di
 Lecco, e vennero per conseguenza agli orecchi d'Agnese. La povera
 donna faceva ^{il possibile,} di tutto ^{per} per venire ^{appurare} in chiaro ^{quale} qual fosse la vera, per
 arrivare alla fonte di questa e di quella, ma non riusciva mai a tro-
 var di più di quel ^{pure} dicono, che, anche al giorno d'oggi, basta da ^{per} sè
 ad attestar tante cose. Talora, appena glien'era stata raccontata una, ^{contata}
 veniva ^{un altro} uno e le diceva che non era vero nulla; ma per dargliene in
^{compenso} cambio ^{egualmente} un'altra, ugualmente strana o sinistra. Tutte ciarle: ^{egualmente:}
 ecco il fatto.

Il governatore di Milano e capitano generale in Italia, don Gonzalo
 Fernandez di Cordova, aveva fatto un gran ^{risentimento} fracasso col signor resi-
 dente di Venezia in Milano, perchè un ^{brigante,} malandrino, un ladrone pubblico,
 un promotore di saccheggio e d' ^{di ammassamento,} omicidio, ^{famigerato} il famoso Lorenzo Tra-
 maglino, che, nelle mani stesse della giustizia, aveva eccitato ^{sommossa,} sommossa
 per ^{iscampare a forza,} farsi liberare, fosse accolto e ricettato nel territorio bergamasco.
 Il residente avea risposto che la ^{non} cosa ^{sapeva} gli riusciva nuova, ^{niente;} e che
 scriverebbe a Venezia, per poter dare a sua eccellenza quella spiega-
 zione che il caso ^{fosse} avesse portato. ^{del} ^{caso.}

A Venezia ^{si aveva} avevan per massima di secondare e di coltivare l'incli-
 nazione degli operai di seta milanesi a ^{trasplantarsi} trasportarsi nel territorio
 bergamasco, e quindi di far che ci ^{vi} trovassero molti vantaggi e, ^{so-} so-
 pra tutto, ^{fra} prattutto quello senza di cui ogni altro è nulla, la sicurezza. Siccome però,
 tra due grossi litiganti, qualche cosa, per poco che sia, bisogna sempre
 che il terzo goda; così Bortolo fu avvisato in confidenza, non si sa da
 chi, che Renzo non istava bene in quel paese, e che farebbe ^{saviamente} meglio

a ^{mettersi}entrare in qualche altra fabbrica, ^{mutando}cambiando anche ^{nome,}nome per qualche tempo. Bortolo intese per ^{il latino,}aria, non domandò altro, ^{istette ad oblietare,}~~corse~~ ^{spiegò}a dir la cosa al cugino, lo ^{tolse}prese con sè in un ^{calessetto,}calessino, lo ^{ad}condusse a un altro ^{nuovo}filatoio, discosto da quello forse quindici miglia, e lo ^{presentò,}presentò, sotto ^{di}il nome d'Antonio Rivolta, al padrone, ch'era ^{pur}nativo anche lui dello stato di Milano, e suo ^{Questi,}antico conoscente. Questo, ^{i tempi}quantunque l'annata ^{fossero scarsi,}fosse scarsa, non si fece ^{raccomandato,}pregare a ricevere un operaio che gli era ^{intelligen-}raccomandato come onesto e abile, da un galantuomo che se n'inten- ^{salvo}te. Alla prova poi, non ebbe che a lodarsi dell'acquisto; meno che, ⁱⁿsul principio, gli era ^{sembrato}parso che il ^{giovane}giovine dovesse essere un po' stordito, ^{di natura,}perchè, quando si chiamava: ^{Antonio!}Antonio! le più volte non rispondeva.

Poco dopo, ^{si ordinò}venne un ordine da Venezia, in istile pacato, al capitano di Bergamo, che ^{pigliasse}prendesse e desse informazione, se nella sua giurisdizione, e segnatamente nel tal paese, si trovasse il ^{tale}tal soggetto. Il capitano, fatte le sue diligenze, ^{al modo che}come aveva capito che si volevano, trasmise la risposta negativa, la quale fu trasmessa al residente in Milano, che la trasmettesse a don Gonzalo Fernandez ^{de}di Cordova.

Non mancavan° poi curiosi, che volessero saper° da ^{Bortolo,}Bortolo ^{il}perchè quel ^{giovane}giovine non c'era più, e dove fosse andato. Alla prima ⁱⁿ⁻domanda ^{chiesta}Bortolo ^{quegli}rispondeva: « ma! è scomparso. » Per mandar° ^{poi}in pace i più insistenti, senza dar loro sospetto di quel che n'era davvero, aveva ^{trovato}creduto ~~bene~~ di regalar loro, a chi l'una, a chi l'altra delle notizie da noi riferite di sopra: però, come cose incerte, che ^{anch'egli intese raccontare,}aveva sentite dire anche lui, senza averne un ^{ragguaglio}riscontro positivo.

Ma quando la domanda gli venne fatta per commission° del cardinale, senza nominarlo, e con un certo apparato d'importanza e di mistero. lasciando ^{intendere ch'egli}capire ch'era in nome d'un ^{di}gran ^{personaggio;}personaggio, tanto più Bortolo ^{s'ingelosi,}s'insospettì, e ^{giudicò}credè necessario di ^{attenersi al suo metodo di rispondere;}risponder secondo il solito; anzi, trattandosi d'un gran personaggio, diede in una volta tutte le

notizie che aveva stampate ^{ad} a ^{ad} una a una, in quelle diverse occorrenze.

Non si creda però che don Gonzalo, un signore di quella ^{sorta, la} sorte, l'avesse proprio davvero col povero filatore di montagna; che informato forse del poco rispetto ^{della} ^{irriverenza} ^{usata} ^{male} usato, e delle cattive parole dette da colui al suo re moro incatenato per la gola, volesse ^{fare una sua vendetta;} fargliela pagare; o che lo credesse un soggetto tanto pericoloso, da perseguitarlo anche ^{fuggente,} fuggitivo, da non lasciarlo vivere anche lontano, come il senato romano con Annibale. Don Gonzalo aveva troppe e troppo ^{grandi} gran cose in testa, per ^{pigliarsi} darsi ^{briga} ^{del} ^{pigliasse,} ~~tanto~~ pensiero de' fatti di Renzo; e se parve che se ne ^{ciò venne} desse, nacque da un concorso singolare di circostanze, per cui il poveraccio, senza volerlo, e senza ^{saperlo,} saperlo nè allora nè mai, si trovò, con un sottilissimo e invisibile filo, ^{applicato} attaccato a quelle troppe e troppo ^{grandi} gran cose.

CAPITOLO XXVII.

Già più d'una volta c'è occorso di far menzione della guerra che allora bolliva, per la successione agli stati del duca Vincenzo Gonzaga, secondo di quel nome; ma c'è occorso sempre in momenti di gran fretta: sicchè non abbiám° mai potuto darne più che un cenno alla sfuggita. Ora però, all'intelligenza del nostro racconto si richiede proprio d'averne qualche notizia più particolare. Son° cose che chi ^{sa} ^{di} conosce la storia ^{ha da} le deve sapere; ma siccome, per un giusto sentimento di noi medesimi, dobbiam° supporre che quest'opera non possa esser ^{letta,} letta se non da ^{ignoranti;} ignoranti, così non sarà male che ne diciamo qui quanto basti per infarinarne chi ^{ne} n'avesse bisogno.

Abbiám detto che, alla morte di quel duca, il primo chiamato, in linea di successione, Carlo Gonzaga, capo d'un ramo cadetto trapiantato in Francia, dove possedeva i ducati di Nevers e di Rhétel, era entrato al possesso di Mantova; e ora aggiungiamo, del Monferrato: ^{chè} che la fretta appunto ^{il ministero} ce l'aveva fatto lasciar nella penna. La corte ^{spagnuolo,} di Madrid, che voleva ^{ad} a ogni patto (abbiam detto anche questo) escludere da ^{quel} que' due feudi il nuovo principe, e per escluderlo aveva bisogno d'una ragione (perchè le guerre fatte senza una ragione sareb-

bero ingiuste), s'era ^{dichiarato sostenitore} dichiarata sostenitrice di quella che pretendevano avere, su Mantova un altro Gonzaga, Ferrante, principe di Guastalla; sul Monferrato Carlo Emanuele I, duca di Savoia, e Margherita Gonzaga, duchessa vedova di Lorena. Don Gonzalo, ^{che} ch'era della casa del gran capitano, e ne portava il nome, e che aveva già fatto la guerra in Fiandra, voglioso oltremodo di condurne una in Italia, era forse ^{quegli} quello che faceva più fuoco, perchè questa si ^{intraprendesse:} dichiarasse; e intanto, interpretando ^{le} l'intenzioni e precorrendo ^{del ministero suddetto,} gli ordini della corte suddetta, aveva ^{concluso} concluso col duca di ^{Savoia,} Savoia un trattato d'invasione e di ^{parti-} divisione del Monferrato; e n'aveva poi ottenuta facilmente la ratificazione dal conte duca, ^{persuadendogli} facendogli creder molto agevole l'acquisto di Casale, ^{che} ch'era il punto più difeso della parte pattuita al re di Spagna. Protestava però, in nome di questo, di non volere occupar paese, se non a titolo di deposito, fino alla sentenza dell'imperatore; il quale, ^{tra} in parte per gli ^{uffici} uffizi altrui, ^{tra} in parte per suoi ^{propri} propri motivi, aveva intanto negata l'investitura al nuovo duca, e intimatogli che rilasciasse a lui in sequestro gli stati controversi; ^{egli} lui poi, ^{intese} sentite le parti, li rimetterebbe a chi ^{ragione.} fosse di ^{Al} dovere. Cosa ^{che} alla quale il Nevers non s'era voluto piegare.

Aveva anche lui ^{egli pure} amici d'importanza: il cardinale di Richelieu, i signori veneziani, e il ^{papa.} papa, **ch'era, come abbiám detto, Urbano VIII.** Ma il primo, impegnato allora nell'assedio della ^{Roc-} Roccella, ^{coll'} cella e in una guerra con l'Inghilterra, attraversato dal partito della regina madre, Maria de' Medici, contraria, ^{certe sue ragioni,} per certi suoi motivi, alla casa di Nevers, non poteva dare che **delle** speranze. I veneziani non volevan^o ^{muoversi,} moversi, ^{nè manco} e nemmeno dichiararsi, se prima un esercito francese non fosse calato in Italia; e, aiutando ^{sotto mano il duca} il duca sotto mano, come potevano, ^{colla} con la corte di Madrid e col governatore di Milano stavano sulle proteste, sulle proposte, ^{sulle} sull'esortazioni, placide o minacciose, secondo i momenti. Il ^{Urbano VIII} papa raccomandava il Nevers agli amici, in-

tercedeva in suo favore presso gli avversari, faceva progetti d'accordo; modamento; di metter gente in campo non ne voleva saper nulla.

Così i due alleati alle offese poterono, tanto più sicuramente, cominciare l'impresa concertata. Il duca di Savoia era entrato, dalla sua parte, nel Monferrato; don Gonzalo aveva messo, con gran voglia, l'assedio a Casale; ma non ci trovava tutta quella soddisfazione che s'era immaginato: che non credeste che nella guerra sia tutto rose. La corte non l'aiutava a seconda de' suoi desidéri, anzi gli lasciava mancare i mezzi più necessari; l'alleato l'aiutava troppo: voglio dire che, dopo aver presa la sua porzione, andava spillucchiando quella assegnata al re di Spagna. Don Gonzalo se ne rodeva quanto mai si possa dire; ma temendo, se faceva appena un po' di rumore, che quel Carlo Emanuele, così attivo ne' maneggi e mobile ne' trattati, come prode nell'armi, si voltasse alla Francia, doveva chiudere un occhio, mandarla giù, e stare zitto. L'assedio poi andava male, in lungo, ogni tanto all'indietro, e per il contegno saldo, vigilante, risoluto degli assediati, e per aver lui poca gente, e, al dire di qualche storico, per i molti spropositi che faceva. Su questo noi lasciamo la verità a suo luogo, disposti anche, quando la cosa fosse realmente così, a trovarla bellissima, se fu cagione che in quella impresa sia restato morto, smozzicato, storpiato qualche uomo di meno, e, *ceteris paribus*, anche soltanto un po' meno danneggiati i tegoli di Casale. In questi frangenti ricevette la nuova della sedizione di Milano, e ci accorse in persona.

Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu fatta anche menzione della fuga ribelle e clamorosa di Renzo, de' fatti veri e supposti ch'erano stati cagione del suo arresto; e gli si seppe anche dire che questo tale s'era rifugiato sul territorio di Bergamo. Questa circostanza fermò l'attenzione di don Gonzalo. Era informato da tutt'altra parte, che a Venezia avevano alzata la cresta, per la sommossa di Milano;

come, principio, vi s'era ch'egli ne di le
che da principio avevan creduto che sarebbe costretto a levar l'as-
tende d'attorno a Casale; come vi si teneva ch'egli stesse a
sedio da Casale, e pensavan tuttavia che ne fosse an-
capo basso
cora sbalordito, e in gran pensiero: tanto più che, subito dopo quel-
giunta
l'avvenimento, era arrivata la notizia, sospirata da que' signori e
temuta da lui, della resa della Roccella. E sentendo dispiacere assai,
scottandogli molto, e come
uomo e come politico, che que' signori avessero un tal concetto de' fatti
del
suoi, spiava ogni opportunità di farnell rivedere, e
occasione di persuaderli, per via
d'induzione, che non aveva rimesso in baldanza;
perso nulla dell'antica sicurezza; giacchè
esplicitamente, niente.
il dire espressamente: non ho paura, è come non dir nulla. Un buon mezzo
è di fare il disgustato, di querelarsi, di reclamare: e perciò, essendo ve-
nuto il residente di Venezia a fargli un complimento, e ad esplorare
insieme, nella sua faccia e nel suo contegno, come egli stesse dentro
dentro, che
di sè (notate tutto; chè questa è politica di quella vecchia fine),
d'
don Gonzalo, dopo aver parlato del tumulto, leggermente e da uomo
che ha già messo riparo a tutto; fece quel fracasso che sapete a pro-
quella passata in-
torno a
posito di Renzo; come sapete anche quel che ne venne in seguito.
di che, altro
Dopo, non s'occupò più d'un affare così minuto e, in quanto a lui,
terminato; e quando poi, che fu un buon tempo pervenne
pezzo dopo, gli arrivò la ri-
sposta, al campo sopra Casale, dov'era tornato, e dove aveva tutt'al-
tro per la mente,
tri pensieri, alzò e dimenò la testa, come un baco da seta che cerchi
la foglia; stette lì un momento per farsi tornar vivo nella memoria
badò istante,
quel fatto, di cui non ci rimaneva più che un'ombra; si rammentò
vi risovvenne
della cosa, ebbe un'idea fugace e confusa del personaggio; passò ad
in nebbia
altro, e non ci pensò più.

Ma Renzo, il quale, da quel poco che gli s'era fatto veder^o per
nube, presupporre
aria, doveva supporre tutt'altro che una così benigna non curanza,
stette un pezzo senz'altro pensiero o, per dir meglio, senz'altro studio,
che di viver nascosto. Pensate se si struggeva di mandar le sue nuove
di averne in ricambio; v'era grandi L'una,
alle donne, e d'aver le loro; ma c'eran due gran difficoltà. Una,
sarebbe stato mestieri a di ad
che avrebbe dovuto anche lui confidarsi a un segretario, perchè il

poveretto
poverino non sapeva scrivere, e neppur leggere, nel senso esteso della
parola; e se, interrogato di ciò, come forse vi ricorderete, dal dot-
tor Azzecca-garbugli, aveva risposto di sì, non fu mica un vanto, una
sparata, come si dice; ma era la ^{il vero} verità che lo stampato lo sapeva
leggere, mettendoci ^{con un po' di} il suo tempo: lo scritto è ^{un' altra co-} un altro par di ma-
sa. Gli conveniva dunque ^{del} mettere un terzo a parte de' suoi in-
teressi, d'un segreto così geloso: e un uomo che sapesse tener la
penna in mano, e di cui uno si potesse fidare, a ^{quel} que' tempi non si tro-
vava così facilmente; tanto più in un ^{massime} paese dove non s'avesse nes-
suna antica conoscenza. L'altra difficoltà era d'avere anche un cor-
riere; un uomo che andasse appunto da quelle parti, che volesse in-
caricarsi della lettera, e darsi davvero il pensiero di ^{ricapitarla;} recapitarla; tutte
cose, anche queste, difficili a ^{riscontrarsi} trovarsi in un uomo solo.

Finalmente, ^{a forza di cercare e di tastare,} cerca e ricerca, trovò chi scrivesse per lui. Ma,
non sapendo se le donne fossero ancora a Monza, o dove, ^{stimò} credè bene di fare
^{chiudere} accluder la lettera ^{diretta ad} per Agnese in ^{una sopraccarta coll'indirizzo} un'altra diretta al padre
Cristoforo, e con due righe anche per lui. Lo scrivano prese anche ^{assunto} l'incarico di
^{ricapitare} far recapitare il plico; lo consegnò ^{ad} a uno che doveva passare non lontano
da Pescarenico; costui lo lasciò, con molte raccomandazioni, in un'oste-
go della ^{questi} via, ^{il} al punto più vicino; trattandosi che il plico era
indirizzato ^{ad} a un convento, ^{vi pervenne;} ci arrivò; ^{che ne} ma cosa n'avvenisse ^{di poi} dopo, non
s'è mai saputo. Renzo, non vedendo comparir risposta, fece stendere
un'altra lettera, a un ^{dipresso} di presso come la prima, e ^{acchiuderla} accluderla in un'al-
tra a un suo ^{ad} amico ^{conoscente} di Lecco, o parente che fosse. Si cercò un altro
^{portatore,} latore, si trovò; questa volta la lettera arrivò a ^{cui} chi era ^{indiritta} diretta.
Agnese trotto a Maggianico, se la fece leggere e spiegare da quel-
l'Alessio suo cugino: concertò con lui una risposta, che ^{ch' egli} questo mise
in carta; si trovò ^{il} mezzo di mandarla ^{d' inviaria} ad Antonio Rivolta nel luogo
del suo domicilio: tutto questo però non così ^{speditamente} presto come noi lo rac-
contiamo. Renzo ebbe la risposta, e ^{col tempo mandò la replica.} fece riscrivere. In somma,

^{si} ^{fra} s'avviò tra le due parti un carteggio, nè rapido nè regolare, ma pure, a balzi e ad intervalli, continuato.

^{Ma,} Ma per avere un'idea di quel carteggio, bisogna sapere un ^{po'} poco come andassero allora tali cose, anzi come vadano; perchè, in questo particolare, credo che ci sia poco o nulla di ^{mutato.} cambiato.

Il ^{forese} contadino che non sa scrivere, e che ^{si trova al punto di avere a} avrebbe bisogno di scrivere, si rivolge ^{ad} a uno che conosca quell'arte, ^{pigliandolo,} scegliendolo, per quanto può, ^{fra} tra quelli della sua condizione, perchè degli altri si perita, o si fida poco; ^{lo} l'informa, con più o meno ordine e ^{perspicuità,} chiarezza, degli antecedenti: e gli espone, ^{nello stesso modo i concetti} nella stessa maniera, la cosa da mettere ^{descri-} in ^{versi.} carta. Il letterato, parte intende, parte frantende, dà qualche consiglio, propone qualche ^{cambiamento,} cambiamento, dice: lasciate fare a me; piglia la penna, ^{tira} mette come può, ^{può, dalla lingua parlata alla scritta il concetto che ha ricevuto,} dalla lingua parlata alla scritta il concetto che ha ricevuto, in forma letteraria i pensieri dell'altro, ^{lo corregge a suo modo, lo} li ^{corregge,} li migliora, carica la mano, oppure smorza, ^{omette} lascia anche fuori, ^{anche, secondochè} secondo gli pare che torni meglio alla cosa: perchè, non c'è rimedio, chi ne sa più degli altri non vuol essere ^{strumento} strumento materiale nelle loro mani; e quando entra negli affari altrui, vuol anche fargli andare ^{suo modo.} un po' a modo suo. Con tutto ciò, al letterato suddetto non ^{vien} gli riesce sempre ^{fatto} di dire tutto ^{quello} quel che vorrebbe; qualche ^{talvolta} volta gli accade di dire tutt'altro: accade anche a noi **altri**, che scriviamo per la stampa. Quando la lettera così composta ^{conclusa perviene} arriva alle mani del corrispondente, che ^{egualmente} anche lui non ^{ha} abbia pratica dell'abbicci, ^{egli} la porta ^{ad} a un altro dotto di quel calibro, il quale gliela legge e gliela spiega. ^{dichiara.} Nascono delle ^{questioni} questioni sul modo ^{di} d'intendere; perchè l'interessato, fondandosi sulla ^{del} cognizione de' fatti antecedenti, pretende che certe parole vogliano dire una cosa; il lettore, stando alla pratica ^{ch'egli} che ha della composizione, pretende che ne vogliano dire un'altra. Finalmente bisogna che chi non sa si metta nelle mani di chi sa, e dia a lui l'incarico della risposta: la quale, fatta ^{al modo} sul gusto della proposta, va poi soggetta ^{ad una} a un'interpretazione simile. Che se, per ^{giun-} di

ta, più, il soggetto della corrispondenza è un po' geloso; se ^{vi si ha a tratta-} c'entrano ^{re di} affari segreti, ^{i quali} che non si vorrebbe ^{intendere ad} lasciar^o capire a un terzo, caso ~~mai~~ ^{in sinistro;} che la lettera andasse persa; se, per questo riguardo, ^{vi si mette} c'è stata anche l'intenzione positiva di non dir le cose affatto chiare; allora, per poco che la corrispondenza duri, le parti finiscono ^{ad} a intendersi ^{fra} tra ~~di~~ loro come altre volte ^{altrevolte} due scolastici che da quattr'ore disputassero ^{sulla} sull'entelechia: per non prender^o ~~una~~ similitudine da cose vive; che ci avesse poi a toccare qualche scappellotto.

Ora, il caso ^{dei} de' nostri due corrispondenti era appunto quello che ab-
biam detto. La prima lettera scritta in nome di Renzo conteneva molte
materie. Da principio, ^{prima,} oltre un racconto della fuga, ^{più conciso d'assai,} molto più conciso,
ma anche ^{malcomposto} più arruffato ^{abbiam dato noi,} di quello che avete letto, un ragguaglio
delle ^{circostanze attuali di lui;} sue circostanze attuali; dal quale, tanto Agnese quanto il
suo turcimanno furono ben lontani di ricavare ^{concetto} un costrutto ^{lucido} chiaro
e intero: avviso segreto, ^{cangiamento} cambiamento di nome, esser^o sicuro, ma do-
vere star nascosto; cose per sè non troppo famigliari ^{ai} a' loro intel-
letti, e nella ^{lettera,} lettera dette anche un po' in cifra. C'era poi delle do-
mande ^{mande} affannose, appassionate, ^{sul} su' casi di Lucia, con ^{del} de' cenni ~~oscuri~~
e dolenti, intorno alle voci che n'erano arrivate ^{venute} fino a Renzo. C'erano
finalmente speranze incerte, e lontane, disegni lanciati nell'avvenire,
e intanto promesse e preghiere di mantener la fede data, di non per-
der^o la pazienza nè il coraggio, ^{di} d'aspettar ^{tempo.} migliori circostanze.

^{Passato} Dopo ^{questo,} un po' di tempo, Agnese trovò un mezzo fidato di far perve-
nire ^{alle} nelle mani di Renzo una risposta, ^{col} co' cinquanta ^{scudi,} scudi assegnatigli
da Lucia. Al veder tant'oro, Renzo non sapeva ^{egli} cosa si pensare; ^{che} e
con ^{coll'} l'animo agitato da una maraviglia e da una sospensione che non
davan luogo a contentezza, ^{compiacenza,} corse in cerca del segretario, per farsi in-
terpretar la lettera, e aver la chiave d'un così strano mistero.

Nella lettera, il segretario d'Agnese, dopo qualche lamento sulla
^{perspicuità} poca chiarezza della proposta, ^{veniva} passava a descrivere, ^{in un modo per lo} con chiarezza a

meno altrettanto lamentevole, un di presso uguale, la tremenda storia di quella persona (così diceva); e qui rendeva ragione ^{del} de' cinquanta scudi; poi veniva a parlar^e del voto, ma per via di perifrasi, aggiungendo, con parole più dirette e ^{splendenti,} aperte, il consiglio di mettere il cuore in pace, e di non pensarci più.

Renzo, poco mancò che non se la ^{più} prendesse col lettore interprete: tremava, inorridiva, s'infuriava, di quel che aveva ^{inteso,} capito, e di quel che non aveva potuto ^{intendere.} capire. Tre o quattro volte si fece rileggere il ^{doloroso} terribile scritto, ora ^{intendendo} parendogli d'intender meglio, ora divenendogli buio ciò che ^{gli era paruto chiaro da prima.} prima gli era parso chiaro. E in quella febbre di passioni, volle che il segretario mettesse subito mano alla penna, e rispondesse. Dopo ^{le} l'espressioni più forti che si possano immaginare di pietà e di ^{terrore,} terrore per i casi di Lucia, « scrivete, » proseguiva dettando, « che io ^{il cuore in pace io} il cuore in pace non lo voglio mettere, e non lo metterò mai; e che non son^o pareri da ^{dare} darsi a un figliuolo par mio; e che i danari ^{io} non li toccherò; che li ripongo, e li tengo in deposito, per la dote della ^{giovane;} giovine; che già la ^{giovane ha da} giovine dev' esser mia; ^e che io non so di promessa; e che ho ben sempre sentito dire che la Madonna ^{entra,} c'entra per aiutare i tribolati, e per ottener delle grazie, ma per far dispetto e per mancar di parola, non l'ho ^{inteso} sentito mai; e che codesto non può stare; e che, con questi danari, abbiamo a ^{far} metter ~~una~~ casa qui; e che, se ^{adesso} ora sono un po' imbrogliato, l'è una burrasca che ^{presto.} passerà presto; » e cose simili.

Agnese ricevè poi quella lettera, e fece riscrivere; e il carteggio continuò, ^{al modo} nella maniera che abbiain detto.

Lucia, quando la madre ebbe potuto, non so per qual mezzo, farle sapere che quel tale era vivo e in salvo e avvertito, sentì un gran sollievo, e non desiderava più altro, se non che ^{egli} si dimenticasse di lei; o, per dir ^{proprio la cosa appunto,} la cosa proprio a un puntino, che pensasse a dimenticarla. ^{Dalla sua parte, ella faceva,} Dal canto suo, faceva ^{il giorno,} cento volte al giorno una risoluzione si-

mile riguardo a lui; e ^{adoperava} adoprava anche ogni mezzo, per mandarla ad
 effetto. Stava ^{indefessamente} assidua al lavoro, cercava ^{di attaccarvi tutto l'animo:} d'occuparsi tutta in quello:
 quando l'immagine di Renzo le si presentava, ^{ed ella} e lei a dire o a can-
 tare orazioni ^{colla} a mente. Ma quell'immagine, proprio come se avesse
 avuto malizia, non veniva per lo più, così alla scoperta; s'introduceva ^{intrometteva}
 di soppiatto dietro ^{alle} all'altre, in modo che la mente non s'accorgesse
 d'averla ricevuta, se non dopo qualche tempo ^{ch'ella v'} che la c'era. Il pensiero
 di Lucia stava ^{sovente} spesso con la madre: come non ci sarebbe stato? ^{colla} e il
 Renzo ideale veniva pian piano a mettersi in terzo, come il reale aveva
 fatto tante volte. Così con tutte le persone, in tutti i luoghi, in tutte
 le memorie del passato, ^{poveretta} colui si veniva a ficcare. E se la ^{poverina}
 si lasciava andar qualche volta a fantasticar^o ^{nella oscurità del} sul ^{suo}
 avvenire, anche li ^{egli compariva,} compariva colui, per dire, se non altro: io a
 buon ^{conto,} conto non ci sarò. Però, ^{vi} se il non pensare a lui era impresa di-
 sperata, a ^{pensarvi} pensarci meno, e meno intensamente che il cuore avrebbe
 voluto, Lucia ci riusciva fino a un certo ^{ad} segno: ^{vi} ci sarebbe anche riu-
 scita meglio, se fosse stata sola a volerlo. Ma ^{v'} c'era donna Prassede,
 la quale, tutta impegnata dal canto suo a ^{torle} levarle dall'animo colui, non
 aveva trovato miglior^o espediente che di parlargliene spesso. « Eb-
 bene? » le diceva: « non ~~ci~~ pensiam^o più a colui? »

« Io non penso a nessuno, » rispondeva Lucia.

Donna Prassede non ^{si lasciava appagare da} s'appagava d'una risposta simile; repli-
 cava che ^{volevano esser} ci volevan fatti e non parole; ^{parole,} si diffondeva ^{stendeva} a parlare sul
 costume delle giovani, « le quali, » diceva, ^{ella,} « quando hanno ^{posto il} nel cuore
 a ^{scapestrato,} uno scapestrato (ed è lì che ^{hanno proprio il pendio)} inclinano sempre), ^{ne} non se lo ^{vogliono più} staccan
 più. ^{staccare.} Un partito onesto, ragionevole, d'un galantuomo, d'un uomo
 assestato, che, per qualche accidente, vada a ^{monte;} monte, son subito rasse-
 gnate; ma un rompicollo, ^{uno scavezzacollo,} è piaga incurabile. » E allora principiava
 il panegirico del povero assente, del birbante venuto a Milano, per ru-
 terlo a bottino e a macello; ^{ribaldo} e voleva far confessare a Lucia le ^{met-} bricconerie
 che colui doveva aver fatte, anche al suo paese.

Lucia, con la voce tremante di vergogna, di dolore, e di quella indegnazione che poteva aver luogo nel suo animo dolce e nella sua umile fortuna, asseverava e attestava, che, al suo paese, quel poveretto non aveva mai fatto parlar di sè, altro che ~~in~~ bene; avrebbe voluto, diceva, che fosse presente qualunque di là, per fargli far testimonianza. Anche sull'avventure di Milano, delle quali ella non poteva venire ai particolari, lo difendeva, appunto con la cognizione che aveva di lui e de' suoi portamenti fino dalla fanciullezza. Lo difendeva o si proponeva di difenderlo, per puro dovere di carità, per amore del vero, e, a dir proprio la parola con la quale ella spiegava a sè stessa il suo sentimento, come prossimo. Ma da queste apologie donna Prassede ricavava nuovi argomenti, gomenti per convincer Lucia, che il suo cuore era ancora perso dietro a colui. E per verità, in quel momento, non saprei ben dire come la cosa stesse. L'indegno ritratto che la vecchia faceva del poveretto, risvegliava, per opposizione, più viva e più distinta che mai, nella mente della giovine l'idea che vi s'era formata in una così lunga consuetudine; le rimembranze compresse a forza, si svolgevano in folla; l'avversione e il disprezzo richiamavano tanti antichi motivi di stima; di simpatia; l'odio cieco e violento faceva sorgere più forte la pietà: e con questi affetti, chi sa quanto ci potesse essere o non essere di quell'altro che dietro ad essi s'introduce così facilmente negli animi; figuriamoci che cosa farà in quelli, donde si tratti di scacciarlo per forza. Sia dunque come si sia, il discorso, per la parte di Lucia, non sarebbe mai andato molto in lungo; chè le parole finivan ben presto in pianto.

Se donna Prassede fosse stata spinta a trattarla in quella maniera da qualche odio inveterato contro di lei, forse quelle lacrime l'avrebbero vinta, e fatta tacere; ma, toccava innanzi, senza lasciarsi smuovere: come i gemiti, i gridi supplichevoli, potranno ben trattenere l'arme d'un nemico, ma non il ferro d'un chirurgo. Fatto però bene il suo dovere per quella volta, dalle

rinfaccamenti dalle bravate alle
 stoccate e da' rabbuffi veniva all'esortazioni, ai consigli, conditi anche
 di qualche lode, per temperar così l'agro col dolce, e ottener meglio
 l'effetto, operando sull'animo in tutti i versi. Certo, di quelle ^{batoste,} baruffe
 (che avevan° sempre a un ^{dipresso} di presso lo stesso principio, mezzo e
 fine), non rimaneva alla buona Lucia propriamente astio contro l'a-
 cerba ^{sermonatrice,} predicatrice, la quale poi nel resto la trattava con gran dol-
 mente, ^{mostrava} cezza; e anche in questo, si vedeva una buona intenzione. Le rimaneva
 bensì un ribollimento, una sollevazione di pensieri e d'affetti ^{affetti,} tale, che
 ci voleva ^{non poco} molto tempo e ^{molto travaglio,} molta fatica per tornare a quella qualunque
 calma di prima.

Buon per lei, ^{ch'ella} che non era la sola a cui donna Prassede avesse a
 far del bene; sicchè le ^{batoste} baruffe non potevano esser così frequenti. Oltre
 il resto della ^{famiglia,} servitù, tutti cervelli che avevan° bisogno, più o meno,
 d'esser° raddrizzati e guidati; oltre tutte ^{le} l'altre occasioni ^{che le} di prestar
 si offrivano, o ch'ella sapeva trovare, di prestar lo stesso ufficio, per buon
 lo stesso ufizio, per buon cuore, a molti con cui non era obbligata a
 cuore, a molti verso cui non era obbligata a niente,
 niente: occasioni che cercava, se non s'offrivan da sè; aveva anche
 cinque figlie; nessuna in casa, ma che le davan° ^{assai} più da pensare,
 che se ci fossero state. Tre eran° monache, due maritate; ^{di che} e donna
 Prassede si trovava naturalmente aver tre monasteri e due case a
 cui soprintendere: impresa vasta e complicata, e tanto più ^{ardua,} faticosa,
 che due mariti, spalleggiati da padri, da madri, da fratelli, ^{due} e tre ba-
 desse, fiancheggiate da altre dignità e da molte monache, non volevano
 accettare la sua soprintendenza. Era una guerra, anzi cinque guerre,
 coperte, ^{urbane} gentili, fino a un certo segno, ma vive ^{attive, sempre veglienti:} e senza tregua: era
 in tutti ^{ognuno di quei} que' luoghi ^{una} un'attenzione continua a scansare la sua pre-
 citudine, ^{ai} a chiuder l'adito a' suoi pareri, ^{ad} a eludere le sue ^{inchieste,} richieste, a
 mura, ^{ch'ella} a chiuder l'adito a' suoi pareri, ^{quanto} a eludere le sue ^{faccenda.} richieste, a
 far che fosse al buio, più che si poteva, d'ogni affare. Non parlo de'
 contrasti, delle difficoltà ^{ch'ella} che incontrava nel maneggio ^{di} d'altri affari
 anche più estranei: si sa che agli uomini il bene bisogna, le più volte,
 farlo per forza. Dove il suo zelo poteva esercitarsi ^{e giucar} liberamente,

era in casa: lì ^{ogni persona quivi} ogni persona era soggetta, in tutto e per tutto, alla sua autorità, ^{salvo} fuorchè don Ferrante, col quale le cose andavano in un modo affatto particolare.

Uomo di studio, ^{egli non amava} non gli piaceva nè di comandare nè ^{di obedi-} d'ubbidire. Che, in tutte le cose ^{della} di casa, la signora moglie fosse la padrona, ⁱⁿ alla buon'ora; ma ^{egli} lui servo, no. E se, ^{richiesto,} pregato, le prestava ^{all'} a un'occorrenza l'ufficio ^{egli è} della penna, ^{vi} era perchè ci aveva il suo genio; del rimanente, anche in questo sapeva dir di no, quando non fosse persuaso di ciò ^{ch'ella} che lei voleva fargli scrivere. « La s'ingegni, » diceva ^{quel} in que' casi; « faccia da sè, giacchè la cosa le par tanto chiara. » Donna Prassede, dopo ^{d'} aver tentato per qualche tempo, ^{invano} inutilmente, di tirarlo dal lasciar fare al fare, s'era ristretta a brontolare ^{sovente} spesso contro di lui, a nominarlo uno ^{schisapensieri,} schivafatiche, un uomo fisso ^{di suo capo,} nelle sue idee, un letterato; titolo nel quale, ^{col dispetto,} insieme con la stizza, ^{e'} entrava anche un po' di compiacenza.

Don Ferrante passava di ^{molte} grand' ore nel suo studio, dove aveva una raccolta di libri considerabile, poco meno di trecento volumi: tutta roba scelta, tutte opere delle più riputate, in varie materie; in ognuna delle quali ^{egli} era più o meno versato. Nell'astrologia, era tenuto, ^a e ^{buon diritto} con ragione, per più che un diletta-nte; perchè non ne possedeva soltanto quelle nozioni generiche, e quel vocabolario comune, d'influssi, ^{di} d'aspetti, di congiunzioni; ma sapeva parlare a proposito, e come ⁱⁿ dalla cattedra, delle dodici case ^{del} del cielo, de' circoli massimi, ^{del} de' gradi lucidi e tenebrosi, ^{di} d'esaltazione e di deiezione, di transiti e di rivoluzioni, ^{dei principi in somma} de' principi insomma più certi e più reconditi della scienza. Ed eran° forse vent'anni che, in dispute frequenti e lunghe, sosteneva la domificazione del Cardano contro un altro dotto attaccato ferocemente a quella dell'Alcabizio, per mera ostinazione, diceva don Ferrante; il quale, riconoscendo volentieri la superiorità degli antichi, non poteva però ^{sofferire} soffrire quel non voler ^{mai arrendersi al} dar ragione a' moderni, anche dove

hanno ^{evidentemente} ragione. l'hanno chiara che la vedrebbe ognuno. Conosceva anche, più che mediocrementemente, la storia della scienza; sapeva a un bisogno citare le più celebri predizioni avverate, e ragionar sottilmente ed eruditamente sopra altre celebri predizioni andate a voto, ^{fallite,} per dimostrar^e che la colpa non era della scienza, ma di chi non l'aveva saputa ^{applicare.} adopr^ar bene.

Della filosofia antica aveva imparato quanto poteva bastare, e n'an-
dava ^{continuamente apprendendo} di continuo imparando di più, dalla lettura di Diogene Laerzio. Siccome però ^{quel} que' sistemi, per quanto ^{sieno} sian belli, non si può ^{tenerli} adottarli tutti; e, a voler esser filosofo, bisogna scegliere un autore, così don Ferrante aveva scelto ^{Aristotele,} Aristotile, il quale, ^{soleva egli dire,} come diceva lui, non è nè antico nè moderno; è il ^{filosofo, senza più. Teneva} filosofo. Aveva anche varie opere de' più ^{savvi} savi e sottili seguaci di lui, ^{fra} tra i moderni: quelle de' suoi impugnatori non aveva mai ^{volute} voluto leggerle, per non ^{gettare} buttar via il tempo, diceva; nè ^{comperarle,} comprarle, per non ^{gettare} buttar via i denari. Per eccezione però, dava luogo nella sua ^{biblioteca} libreria a ^{quel} que' celebri ventidue libri *De subtilitate*, e a qualche ^{altra} altr'opera ^{anti-peripatetica} antiperipatetica del Cardano, in grazia ^{costui} del suo valore in astrologia; dicendo che chi aveva potuto scrivere il trattato *De restitutione temporum et motuum coelestium*, e il libro *Duodecim geniturarum*, meritava d'essere ascoltato, anche quando spropositava; e che il gran difetto di quell'uomo era stato d'aver troppo ingegno; e che nessuno ^{si} può immaginare dove sarebbe arrivato, anche in filosofia, se ^{si fosse tenuto} fosse stato **sempre** nella strada retta. Del rimanente, quantunque, nel giudizio ^{del} de' dotti, don Ferrante passasse per un peripatetico consumato, ^{pure} non ostante a lui non pareva di saperne abbastanza; e più d'una volta ^{ebbe a dire,} disse, con gran modestia, che l'essenza, gli universali, l'anima del mondo, e la natura delle cose non eran cose tanto chiare, quanto si potrebbe credere.

Della filosofia naturale ^{si} s'era fatto più un passatempo che uno studio; ^{le} l'opere stesse d'Aristotile ^{di Aristotele} su questa materia, e **quelle di Plinio** le aveva piuttosto lette che studiate: non di meno, con questa ^{que-}

sto, colle lettura, con le notizie raccolte incidentemente ^{dal} da' trattati di filosofia generale, con qualche scorsa data alla *Magia naturale* del Porta, alle tre storie *lapidum, animalium, plantarum*, del Cardano, al Trattato dell'erbe, delle piante, degli animali, d'Alberto Magno, a qualche ^{altra} altr'opera di minor conto, sapeva a tempo trattenere una ^{brigata di colte} conversazione ^{persone,} ragionando delle virtù più mirabili e delle curiosità più singolari di molti semplici; descrivendo esattamente le forme e ^{le} l'abitudini delle sirene e dell'unica fenice; spiegando come la salamandra ^{senz'ardere:} stia nel fuoco senza bruciare; come la remora, quel ^{pesciatello,} pesciolino, abbia la forza e l'abilità di fermare ^{arrestare} di punto in bianco, in alto mare, qualunque gran ^{divengano} nave; come le gocciole della rugiada diventin perle in seno delle conchiglie; come il camaleonte si ^{pascoli} cibi d'aria; come dal ghiaccio lentamente indurato, con l'andar^o ^{coll'} del de' secoli, si formi il cristallo; e altri ^{ed} ^{del} de' più maravigliosi secreti della natura.

In quelli della magia e della stregoneria, ^{si} s'era internato di più, trattandosi, dice il nostro anonimo, di scienza molto più in voga e più necessaria, e nella quale i fatti sono di molto ^{ben'} ^{altra} maggiore importanza, e ^{si hanno} ^{alla} più a mano, da poterli verificare. Non ^{occorre} c'è bisogno ~~di~~ dire che, in un tale studio, ^{egli} non aveva mai avuta altra mira che d'istruirsi e di conoscere ^{appunto} a fondo le pessime arti ^{del} de' maliardi, per potersene guardare, e difendere. E, con la scorta principalmente del gran Martino Delrio (l'uomo della scienza), era in grado di discorrere *ex professo* del maleficio amatorio, del maleficio sonnifero, del maleficio ostile, e ^{delle} dell'infinite specie che, pur troppo, dice ancora l'anonimo, si ^{veggono} vedono in pratica alla giornata, di questi tre generi capitali di ^{malle} malie, con effetti così dolorosi. ^{Non meno} Ugualmente vaste e fondate eran^o le ^{sue} ^{co-} cognizioni di ^{gnizioni} don Ferrante in fatto di storia, ^{massime} specialmente universale: nella ^{erano} ^{suoi} ^{autori,} quale i suoi autori erano il Tarcagnota, il Dolce, il Bugatti, il Campana, il Guazzo, i più riputati in somma.

^{che} Ma cos'è mai la storia, diceva spesso don Ferrante, senza la poli-

tica? Una guida che cammina, ^{va} cammina, con nessuno dietro che im-
 pari la strada, e per conseguenza butta via i suoi passi; come la po-
 litica senza la storia è uno che cammina senza guida. C'era dunque
 ne' suoi scaffali un palchetto assegnato agli statisti; dove, tra molti
 di ^{picciol sesto} piccola mole, e di fama ^{secondo} secondaria, ^{grido,} campeggiavano, il Bodino, il Caval-
 canti; il Sansovino, il Paruta, il Boccalini. Due però erano i libri che
 Don Ferrante anteponeva a tutti, e di gran lunga, ^{d'un bel tratto,} in questa materia;
 due che, fino ^{ad} a un certo tempo, fu solito di chiamare i primi, senza
 mai potersi risolvere a ^{quale del} qual de'due convenisse unicamente quel grado:
 l'uno, il *Principe* e i *Discorsi* del celebre segretario fiorentino; ma-
 riolo sì, diceva don Ferrante, ma profondo: l'altro, la *Ragion di Stato*
 del non men celebre Giovanni Botero; galantuomo sì, diceva ^{egli} pure,
 ma acuto. Ma, poco ^{innanzi appunto al} prima del tempo nel quale è circoscritta la
 nostra storia, era venuto fuori il libro che terminò la ^{questione} questione del
 primato, ^{prendendo la mano} passando avanti anche all'opere di ^{sulle} que' due *matadori*, diceva
 don Ferrante; il libro in cui si trovan^o racchiuse e come stillate tutte
 le malizie, per poterle conoscere, e tutte le virtù, per poterle prati-
 care; quel libro ^{scarso di mole,} piccino, ma tutto d'oro; in una parola, lo *Statista*
Regnante di don Valeriano Castiglione, di quell'uomo celeberrimo, di
 cui si può dire, che i più ^{grandi} gran letterati lo esaltavano a gara, e i più
 gran ^{grandi} personaggi facevano a rubarselo; di quell'uomo, che il papa Ur-
 bano VIII onorò, come è noto, di ^{magnifici encomii;} magnifiche lodi; che il cardinal Bor-
 ghese e il vicerè di Napoli, don Pietro di Toledo, sollecitarono a de-
 scrivere, il primo i fatti di papa Paolo V, l'altro le guerre del re
 cattolico in Italia, l'uno e l'altro invano; di quell'uomo, che Luigi XIII,
 re di Francia, per suggerimento del ^{cardinale} cardinal di Richelieu, nominò suo
 istoriografo; a cui il duca Carlo Emanuele di Savoia conferì ^{lo stesso} la stessa
 carica; in lode di cui, per ^{tacere d'} tralasciare altre gloriose testimonianze,
 la duchessa Cristina, figlia del cristianissimo re Enrico IV, poté in un
 diploma, con molti altri titoli, annoverare « la certezza della fama
 che
 ch'egli ottiene in Italia, di primo scrittore de' nostri tempi. »

Ma se, in tutte le scienze suddette, don Ferrante poteva dirsi addottrinato, una ^{ve} ce n'era in cui meritava e godeva ~~il~~ titolo di professore: la scienza cavalleresca. Non solo ne ragionava con ^{vera padronanza,} vero possesso, ^{ma, richiesto sovente ad} ma pregato frequentemente d'intervenire in affari d'onore, dava sempre qualche decisione. Aveva nella sua libreria, e si può dire in testa, le opere degli scrittori più riputati in ^{tale} tal materia: ^{Paris del} Paride dal Pozzo, Fausto da Longiano, l'Urrea, il Muzio, il Romei, l'Albergato, il Forno primo e il Forno secondo di Torquato Tasso, di cui aveva anche in pronto, ^{all' uopo} e a un bisogno sapeva citare a ^{memoria,} memoria tutti i passi della Gerusalemme Liberata, come della Conquistata, che possono far testo in materia di cavalleria. L'autore però degli autori, nel suo concetto, era il nostro celebre Francesco Birago, con cui si trovò anche, più d'una volta, a dar giudizio sopra casi d'onore; e il quale, dal canto suo, parlava di don Ferrante in termini di stima particolare. E fin da quando venner fuori i *Discorsi Cavallereschi* di quell'insigne scrittore, don Ferrante ^{pronosticò} ^{e-}proglì, nosticò, senza esitazione, che quest'opera avrebbe rovinata l'autorità dell'Olevano, e sarebbe rimasta, ^{colle} insieme con l'altre sue nobili sorelle, come codice di primaria autorità presso ai posteri; profezia, dice l'anonimo, che ognun può vedere come si sia avverata.

Da questo ^{egli} passa poi alle lettere amene; ma noi cominciamo a ^{dubitare,} dubitare se veramente il lettore abbia una gran voglia ^{di} d'andar ^{innanzi} avanti con lui in questa rassegna, anzi a temere di non aver già buscato il titolo di copiator servile per noi, e quello di seccatore da dividersi ^{coll'} con l'anonimo sullodato, per averlo bonariamente seguito fin qui, in cosa estranea al racconto principale, e nella quale probabilmente ^{egli} non s'è tanto disteso, che ^{ad intento di} per ^{di mostrare} sfoggiar dottrina, e far vedere che non era indietro del suo secolo. Però, lasciando scritto quel che è scritto, per non perder^e la nostra fatica, ometteremo il rimanente, per rimetterci ^{nel cammino della storia:} in istrada: tanto più che ne abbiamo un bel pezzo ^{buon tratto} da percorrere, senza incontrare alcun^o ^{del} de' nostri personaggi, e uno più ^{un}

lungo ancora, prima di trovar quelli ai fatti ^{di cui successi} de' quali certamente il lettore s'interessa di più, se a qualche cosa s'interessa in tutto questo.

Fino all'autunno del seguente anno 1629, rimasero ^{essi tutti quanti, qual di} tutti, ^{chi per} ^{grado, quale} volontà, chi per forza, nello stato a un di presso in cui gli abbiám^o lasciati, senza che ad alcuno accadesse, nè che alcun altro potesse far cosa degna d'esser^o riferita. Venne ^{quell'} l'autunno, in cui Agnese e Lucia avevan fatto conto di ritrovarsi insieme: ma un grande avvenimento pubblico ^{fe' tornar fallito quel conto;} mandò quel conto all'aria: e fu questo certamente uno de' suoi più ^{piccioli} piccoli effetti. Seguiron^o poi altri grandi avvenimenti, che però non ^{apportarono} portarono ^{cangiamento} nessun cambiamento notabile nella sorte ^{del} de' nostri personaggi. Finalmente nuovi casi, più generali, più forti, più estremi, arrivarono anche fino a loro, fino agli infimi di loro, secondo la scala del mondo: come un turbine vasto, incalzante, vagabondo, **scoscendendo** e ^{stradicando} sbarbando alberi, ^{strap-}arruffando tetti, ^{pando comignoli di torri,} prendo campanili, **abbattendo muraglie**, e sbattendone qua e là i rottami, solleva anche i ^{le festuche nascoste fra} fuscilli nascosti tra l'erba, va a cercare negli angoli le foglie passe e leggieri, che un minor vento vi aveva confinate, e le porta ^{attorno} in giro involte nella sua rapina.

Ora, perchè i fatti ^{privati,} privati che ci rimangon da raccontare, riescan ^{restano} chiari, ^{ci conviene, anche qui,} dobbiamo assolutamente premettere un racconto alla ^{tal} quale ^{facendoci} meglio di quei pubblici, prendendola anche un po' ^{più} da lontano. ^{alto.}

CAPITOLO XXVIII.

Dopo quella sedizione del giorno di san Martino e del ^{sussequente,} seguente, ^{incantesimo.} parve che l'abbondanza fosse tornata in Milano, come per miracolo. Le botteghe del pane fornite a dovizia; ^{quale negli anni più} Pane in quantità da tutti i fornai; il prezzo, come nell'annate ^{mi-} ubertosi; ^{quel} gliori; le farine a proporzione. Coloro che, in que' due giorni, s'erano ^{adoperati ad} addati a urlare o a far **anche** ^{qualchecosa} qualcosa di più, avevano ora ^{(salvo} (meno alcuni pochi stati presi) di che ^{applaudirsi:} lodarsi: e non crediate che ^{rimanessero, cessato appena} se ne stessero, appena cessato quel primo spavento delle catture. Sulle piazze, ^{al} sulle cantonate, ^{canti,} nelle ^{taverne,} bettole, era un tripudio palese, un congratularsi e un vantarsi ^{a mezza bocca, dell'} tra' denti ^{trovato il} d'aver trovata la ^{verso} maniera di far rinviare il pane. ^{ridurre il pane a buon mercato.} In mezzo però alla festa e alla bal- ^{v'} danza, c'era (e come non ci sarebbe stata?) ^{vi} un' ^{una} inquietudine, un ^{pre-} sentimento, ^{sentimento,} sentimento che la cosa non avesse a durare. Assediavano i fornai e i farinaioli, come già avevan^o fatto in quell'altra fattizia e passeggera ^{procurata} abbondanza prodotta dalla prima tariffa ^{di} d'Antonio Ferrer; **tutti consumavano senza risparmio;** chi aveva qualche po' di quattrini d'avanzo, quattrino da parte, l'investiva in pane e in farine; facevan magazzino delle casse, ^{de' botticelli,} delle botticine, ^{de' lavaggi.} delle caldaie. Così, facendo a gara ^{gareggiando} a goder^e del buon mercato presente, ne rendevano, non dico impos-

sibile la lunga durata, che già lo era per sè, ma sempre più difficile anche la continuazione momentanea. Ed ecco che, ^{ai} il 15 di novembre, Antonio Ferrer, *De orden de Su Excelencia*, ^{diè fuori} pubblicò una grida, ^{col-} con la quale, a chiunque avesse ^{grani} granaglie o farine in casa, veniva ⁱⁿ⁻ proibito ^{comperar degli uni, nè delle altre,} comperar ^{ogni altro} di ^{com-} comprarne nè punto nè poco, e ad ^{com-} ognuno di comperar ^{perar} pane, per più che il bisogno di due giorni, *sotto pene pecuniarie e corporali, all'arbitrio di Sua Eccellenza*; ^{agli anziani (una specie di sergenti pubblici), insinuazione ad} intimazione a chi ^{cava per ufficio,} toccava per ufficio, ^e e a ogni persona, di denunziare i trasgressori; ordine ^{ai} a' giudici, di far ricerche nelle case che potessero venir loro indicate; insieme però, nuovo ^{comandamento ai} comando a' fornai di tener le botteghe ben fornite di pane, *sotto pena, in caso di mancamento, di cinque anni di galera, et maggiore, all'arbitrio di S. E.* Chi sa immaginarsi una grida tale eseguita, ^{de} deve avere una bella immaginazione; e certo, se tutte quelle che ^{venivan fuori} si pubblicavano in quel tempo ^{sortivano effetto,} erano eseguite, il ducato di Milano doveva avere almeno tanta gente in mare, ^{quanto} quanta ne possa avere ora la gran Bretagna.

^{Ad ogni modo,} Sia com'esser si voglia, ordinando ai fornai di far tanto pane, bisognava anche ^{dar qualche ordine, perchè} fare in modo che la materia del pane non mancasse loro. S'era immaginato (come sempre ^{trovato} in tempo di carestia rinasce ^{nei tempi} uno studio di ridurre in pane ^{materie} de' prodotti che ^{alimentose} d'ordinario ^{solite} si ^{a consu-} consumavano ^{sotto} sott' altra forma), s'era, dico, immaginato di far entrare il riso nel composto del pane ^{di mistura.} detto *di mistura*. ^{Al} Il 23 di novembre, grida che sequestra, agli ordini del vicario e ^{del} de' dodici di ^{pro-}visione, la metà del riso vestito (*risone* lo dicevano qui, e lo dicono ^{tuttavia} tuttora) che ognuno ^{pena,} posseda; ^{disponga,} pena a chiunque ne ^{la} disponga senza il ^{la} permesso di ^{quel} que' signori, la perdita della derrata, e una multa di tre scudi per moggio. È, come ognun vede, la più onesta.

Ma questo riso bisognava pagarlo, e un prezzo troppo sproporzionato da quello del pane. Il carico di supplire all'enorme ^{disuguaglianza} differenza era stato imposto alla città; ma il Consiglio ^{del} de' decurioni, che ^{lo} l'aveva

assunto per essa, deliberò, lo stesso giorno 23 ^{di} novembre, di rap-^{ri-}
mostrare^{mostrare} presentare al governatore l'impossibilità di sostenerlo^{un} più a lungo.
tale impegno.

E il governatore, con grida ^{del} 7 ^{di} dicembre, fissò il
prezzo del riso suddetto a lire dodici il moggio: a chi ne ^{richiedesse} chiedesse
un prezzo maggiore,
di più, come a chi ricusasse di vendere, intimò la perdita
della derrata e una multa ^{di} d'altrettanto valore, *et maggior pena pe-*
cuniaria et ancora corporale sino alla galera, all'arbitrio di S. E.,
secondo la qualità de' casi et delle persone.

Al riso brillato era già stato ^{stabilito} fissato il prezzo prima della sommossa;
come probabilmente la tariffa o, per usare quella denominazione ce-
leberrima negli annali moderni, il *maximum* del ^{frumento} grano ^{delle} e dell'altre
^{biade} granaglie ^{comuni} più ordinarie sarà stato fissato con altre gride, che non
^{ci} ^{incontrato} c'è avvenuto di vedere.

Mantenuto così il pane e la farina a buon mercato in Milano, ne
veniva di conseguenza che ^{da} ^{fuori} ^{ci} dalla campagna accorresse gente a proces-^{proces-}
sione, ^{provedersene.} sione a comprarne. Don Gonzalo, per riparare a questo, come dice lui,
inconveniente, proibì, con un'altra grida ^{del} 15 ^{di} dicembre, di por-
tar fuori della città pane, per più ^{oltre} ^{il} del valore di ^{soldi} venti; pena la
perdita del pane medesimo, e ^{scudi venticinque,} venticinque scudi, *et in caso di inha-*
bilità, di due tratti di corda in publico, et maggior pena ancora, se-
condo il solito, *all'arbitrio di S. E.* ^{Al} Il 22 dello stesso ^{mese,} mese (e non si
vede perchè così tardi), pubblicò un ordine ^{emanò} ^{somigliante,} somigliante per le farine
e per i grani.

La moltitudine aveva voluto ^{procacciar} far nascere l'abbondanza col saccheg-
gio e con l'incendio; il ^{coll'} ^{la podestà legale} governo voleva mantenerla ^{colla} con la galera e
con la corda. I mezzi erano convenienti ^{fra} tra loro; ma ^{che} cosa avessero a
fare col fine, il lettore lo vede: come valessero in fatto ad ottenerlo,
lo vedrà a momenti. È poi facile anche ^{il} vedere, e non inutile l'os-
servare come ^{fra} tra quegli strani provvedimenti ^{vi} ci sia però una connes-
sione necessaria: ognuno era una conseguenza inevitabile dell'antece-

dente, e tutti del primo, ^{di quello} che fissava al pane un prezzo così lontano dal prezzo reale, ^{che sarebbe risultato dalla condizione reale delle cose.} **da quello cioè che sarebbe risultato naturalmente dalla proporzione tra il bisogno e la quantità.** Alla moltitudine un tale ^{provvedimento} espediente è sempre ^{paruto,} e ha sempre dovuto parere, quanto conforme all'equità, altrettanto semplice e agevole a ^{porsi} mettersi in esecuzione: è quindi cosa naturale che, ^{nelle} nell'angustie e ne' ^{nel} patimenti della carestia, essa ^{dolori} lo desideri, ^{lo implori,} l'implori e, se può, ^{lo} l'imponga. ^A Di mano in mano poi che le conseguenze ^{misura} si fanno sentire, ^{dauno in fuori,} conviene che coloro a cui tocca, vadano al riparo di ciascheduna, con una legge la quale proibisca agli uomini di far^o quello a che eran^o portati ^{dalla} dall'antecedente. Ci si permetta ^{di} d'osservar qui di passaggio ^{un} una ^{riscontro} combinazione singolare. In un paese e in un'epoca ^{vicini a noi,} vicina, ^{nel-} ebbero l'epoca la più clamorosa e la più notabile della storia moderna, ^{si} si ^{luogo,} ricorse, in circostanze simili, ^{provvedimenti} simili espedienti (i medesimi, si potrebbe quasi dire, nella sostanza, con la sola differenza di proporzione, e a un ^{dipresso} di presso nel medesimo ^{ordine);} ordine) ^{ebbero luogo,} ad onta ^{della ragione del} de' tempi tanto ^{mutata,} cambiati, e delle cognizioni ^{sopravvenute} cresciute in Europa, e in quel paese forse più che altrove; e ciò principalmente perchè la gran massa popolare, alla quale quelle cognizioni non erano arrivate, potè far prevalere a lungo il suo giudizio, e forzare, come colà si dice, la mano a quelli che facevan^o la legge.

Così, tornando a noi, due erano stati, ^{al far del} alla fin de' conti, i frutti principali della sommossa: guasto e perdita effettiva di ^{vettovaglie,} viveri, ^{nella} nella sommossa medesima; consumo, fin che durò la tariffa, largo, ^{senza} spensierato, ^{misura,} senza misura, ^{e per così dire, allegro,} a disfalco di quella povera massa di grani, ^{al nuovo raccolto.} a spese di quel poco grano, che pur doveva bastare fino alla nuova raccolta. A questi effetti generali ^{si} s'aggiunga ^{il supplizio di} quattro disgraziati, ^{popolani} impiccati come capi del ^{tumulto,} tumulto: ^{dinanzi} due davanti al forno delle grucce, ^{a capo della} due in cima della ^{via} strada dov'era la casa del vicario di provvisione.

Del resto, le relazioni storiche di que' tempi son fatte così a caso, che non ci si trova ^{vi} neppur ^{pur} la notizia del come e del quando cessasse quella tariffa violenta. Se, in mancanza di notizie positive, è lecito propor congetture, noi incliniamo a credere ^{ch'ella} che ^{tolta} sia stata abolita poco prima o poco dopo il 24 di dicembre, che fu il giorno di ^{quella} quell'esecuzione. E ~~in~~ quanto alle gride, dopo l'ultima che abbiám^o citata ^{del} del 22 dello stesso mese, non ne troviamo altre in materia di grasce; ^{sieno} sian esse perite, o ^{sieno} siano sfuggite alle nostre ^{ricerche;} ricerche, o sia finalmente che il governo, ^{l' autorità, disanimata,} disanimato, se non ^{ammaestrata dalla} ammaestrato dall'inefficacia di que' suoi ^{rimedii,} rimedii, e ^{sopraffatto} sopraffatto dalle cose, le abbia abbandonate al loro corso. Troviamo bensì nelle relazioni di più d'uno storico (inclinati, ^{come} com'erano, più a descriver^e ^{grandi} grand' avvenimenti, che a notarne le cagioni e il progresso) il ritratto del paese, e della città principalmente, nell'inverno avanzato e nella primavera, quando la cagion^e del male, la sproporzione cioè tra i viveri ^{le derrate} e il bisogno, non ^{tolta,} distrutta, anzi accresciuta ^{dai rimedii} da' rimedii che ne sospesero temporariamente gli effetti, ^{né tolta pure} neppure ^{uua} da un'introduzione sufficiente di ^{derrate} granaglie estere, alla quale ostavano l'insufficienza ^{del} de' mezzi pubblici e privati, la penuria ^{del} de' paesi circonvicini, la scarsezza, la lentezza e i vincoli del commercio, e le leggi stesse tendenti a produrre e ^{un buon mercato violento,} mantenere il prezzo basso, quando, dico, la cagion^e vera della carestia, o per dir meglio, la carestia stessa operava senza ritegno, e con tutta la sua forza. Ed ecco la copia di quel ritratto doloroso.

A ogni passo, botteghe chiuse; le fabbriche in gran parte deserte; le ^{vie,} strade, un indicibile spettacolo, un corso incessante di miserie, un soggiorno perpetuo di ^{dolori.} patimenti. Gli accattoni di ^{i mendichi} ^{antica professione,} mestiere, ^{diven-} tati ora il minor numero, confusi e perduti in una nuova moltitudine, ridotti ^{contender} a litigar l'elemosina con quelli talvolta da cui in altri giorni l'avevan^o ricevuta. Garzoni e ^{fattori mandati via} giovani licenziati da ^{bottegai e da mercanti} padroni di bottega, che, scemato o mancato affatto il guadagno giornaliero, vivevano sten-

tatamente degli avanzi e del capitale; ^{bottegai e mercanti} de' padroni stessi, per cui il cessar delle faccende era stato fallimento e rovina; operai, e **anche** ^{manifattura, ogni} maestri d'ogni manifattura e d'ogn'arte, delle più comuni come delle più raffinate, ^{bisognevoll} delle più necessarie ^{delle più voluttuarie,} come di quelle di lusso, vaganti di porta in porta, di strada in istrada, ^{via via,} appoggiati alle cantonate, ^{accosciati in} accovacciati sulle lastre, lungo le case e le chiese; ^{chiese;} chiedendo pietosamente l'elemosina, o esitanti tra il bisogno e una vergogna non ancor domata, ^{sparuti,} smunti, ^{rabbrividenti pel digiuno} spossati, ^{pel verno nei} rabbriviti dal freddo e dalla fame ne' panni logori e scarsi, ma che in molti serbavano ancora ^{segno una} i segni d'un'antica agiatezza; come ^{nella scioperaggine} nell'inerzia e nell'avvilimento, compariva non so quale indizio ^{di} d'abitudini operose e franche. ^{Rimescolati nella} Mescolati tra la deplorabile turba, e non ^{piccolola} piccola parte ^{servi} di essa, servitori licenziati da padroni caduti allora dalla mediocrità nella strettezza, o che ^{pur da facoltosi} quantunque e da grandi, ^{divenuti} divenuti un ^{anno,} tale annata, a ^{trattenere} mantenere quella solita pompa di seguito. E a ^{per ognuno, a così dire, di} tutti questi diversi ^{indi-}genti, ^{di} **s'aggiunga** un numero d'altri, avvezzi in parte a vivere del guadagno di essi: ^{figliuoli,} bambini, ^{vecchi parenti,} donne, ^{col} vecchi, ^{col} aggruppati co' loro antichi sostenitori, o dispersi in altre parti all'accatto.

^{v'} C'erano pure, e si ^{discernevano} distinguevano ai ciuffi ^{scarmigliati,} arruffati, ai ^{brani di vesti sfarzose,} cenci ^{sfarzosi,} zosi, o anche a un certo ^{chè} **non so** che nel portamento e nel gesto, a quel marchio che le consuetudini stampano ^{sui volti,} su' visi, tanto più rilevato e ^{distinto,} chiaro, quanto più sono strane, molti di quella ^{genia, del} genia de'bravi che, perduto, per la condizion^e comune, quel loro pane scellerato, ne andavano ^{cercando} chiedendo per ^{misericordia.} carità. Domati dalla fame, non gareggiando con gli altri che di ^{cogli} preghiere, ^{supplicazioni,} spauriti, ^{ristretti nella persona,} incantati, si strascicavano ^{strascinavano} per la città le strade che avevano **per** tanto tempo ^{passeggiata} passeggiate a testa alta, con ^{piglio} isguardo sospettoso e feroce, ^{rivestite} vestiti di livree ricche e bizzarre, ^{assise sfoggiate} con ^{guer-} niti di ricche ^{armi,} armi, ^{piumati,} attillati, ^{acconci,} profumati; e paravano ^{tendevano} umilmente la mano, che tante volte ^{avevan levata} avevano alzata insolente a minacciare, o traditrice a ferire.

Ma **forse** il più brutto e insieme il più compassionevole spettacolo ^{spesso, il più lurido,} ^{sformato} ^{brulicame} ^{era de'} erano i contadini, scompagnati, a coppie, a famiglie intere; mariti, ^{tra le braccia} ^{affardellati} ^{in su} mogli, con bambini in collo, o attaccati dietro le spalle, con ragazzi ^{tratti} per la mano, con vecchi dietro. Alcuni che, invase e spogliate le ^{case loro} loro case dalla soldatesca, alloggiata ^{stanziata} lì o di passaggio, ^{ne} n' eran° fug-
giti disperatamente; e tra questi ce n' era **di quelli** che, per ^{fra} ^{ve ne aveva} ^{mo-} stravano, a maggiore incitamento di compassione, e come per distinzione di mise-
far più compassione, e come per distinzione di miseria, facevan ve-
ria, ^{gli sfregi del} ^{toccati,} ^{difendendo} dere i lividi e le margini de' colpi ricevuti nel difendere quelle loro
poche ultime provvisioni, o scappando ^{scorte,} ^{pure,} da una sfrenatezza cieca e
brutale. Altri, andati esenti da quel flagello particolare, ma ^{cacciati} spinti
da ^{quel} que' due da cui nessun angolo era stato immune, la sterilità e le
gravezze, più esorbitanti che ^{mai,} mai per soddisfare a ciò che si chiamava
i bisogni della guerra, eran° venuti, venivano alla città, come a sede
antica e ad ultimo asilo di ricchezza e di pia munificenza. Si potevan°
distinguere gli arrivati di fresco, più ancora che all'andare ^{dubitoso} incerto e
all'aria nuova, a un fare maravigliato e indispettito di trovare una
^{una cera} ^{di} ^{stupore} ^{iracondo} ^{del} ^{un}
tal piena, ^{colmo, un tal ribocco,} ^{tanta} una tale rivalità di miseria, al termine dove ave-
van creduto di comparire oggetti singolari di compassione, e d'atti-
rare a sè gli sguardi e i soccorsi. Gli altri, che da più o men tempo
giravano e abitavano le strade della città, ^{vie} ^{stiracchiando la vita col} ^{sussidi} tenendosi ritti co' sussidi
^{conseguiti} ^{disparità} ^{il sussidio} ottenuti o toccati come in sorte, in una tanta sproporzione tra i mezzi
e il bisogno, ^{portavano espressa nel sembianzi} avevano dipinta ne' volti e negli atti una più cupa e
^{torpida} ^{Varii d'abiti o di cenci} stanca costernazione. Vestiti diversamente, **quelli che ancora si**
potevano dir vestiti; e diversi ^{pur} ^{d'} ^{aspetto,} ^{in mezzo al} anche nell' aspetto:
^{comune stravolgimento:} ^{scialbe} facce dilavate del basso paese, abbronzate del pian°
di mezzo e delle colline, sanguigne di ^{montanari,} ^{scarne} montanari; **ma** tutte affilate e
^{consunti,} ^{un affisare} stravolte, **tutte** con occhi incavati, con isguardi fissi, tra il torvo e
^{insensato,} ^{rabbaruffate le chiome,} ^{le barbe e orride:} l'insensato; arruffati i capelli, lunghe e irsute le barbe: corpi cre-
sciuti e indurati alla fatica, esausti ora dal disagio; raggrinzata la pelle
sulle braccia aduste e sugli stinchi e sui petti ^{ossuti,} ^{apparivano dallo} scarniti, che si vedevan di

stracciume scomposto.
 mezzo ai cenci scomposti. E diversamente, ma non meno doloroso di que-
 sto aspetto di ^{vigorla} ^{abbattuta,} ^{conquisa,} l'aspetto d'una natura più presto vinta,
^{languore,} d'un languore e d'uno sfinimento più abbandonato, nel sesso e nel-
^{le} l'età più deboli.

Qua, ^{là,} ^{via e pel crocicchi,} ^{i muri,} ^{sotto le} rasente ai muri **delle case**,
 gronde, ^{strato} qualche po' di paglia ^{e di stoppie peste e trite,} ^{misto di} pesta, trita e mista d'immondo
 ciarpame. ^{tale schifezza} ^{pur} ^{di} E una tal porcheria era però **un** dono e **uno** studio della
 carità, ^{giacigli} ^{quel} ^{tapini,} eran° covili apprestati a qualcheduno di que' meschini, per
^{posarvi} ^{Tratto tratto vi} posarci il capo la notte. Ogni tanto, ci si vedeva, anche di giorno,
 giacere o sdraiarsi taluno a cui la ^{stracchezza} ^{l'} ^{inedia} ^{avevan via-} stanchezza o il digiuno aveva le-
^{ta} ^{la} ^{lena} ['] ^{talvolta} vate le forze e tronche le gambe: qualche volta quel tristo letto por-
^{talvolta} ^{l'esinanito} ^{stramaz-} tava un cadavere: qualche volta **si vedeva** uno cader come un
^{zava} ^{rimaneva} ^{cadavere, in} ^{della via.} cencio all'improvviso, e rimaner cadavere sul selciato.

^{Presso} ^{quel prostrati,} ^{curvato} Accanto a qualcheduno di que' covili, si vedeva pure chinato qual-
^o ^{subita} ^{compassione.} che ^o passeggero o vicino, attirato da una compassion subitanea. In
 qualche luogo appariva un soccorso ordinato con più lontana previ-
 denza, mosso da una mano ricca di mezzi, ^{ed esercitata} e avvezza a beneficiare in
 grande; ed era la mano del buon Federigo. Aveva ^{egli fatto scelta di} ^{scelto} sei
^{preti, nel} ^{volonterosa e tenace} preti ne' quali una carità viva e perseverante fosse accompagnata e
 servita da una complessione robusta; gli aveva divisi in coppie, e ad
^{assegnato} ognuna assegnata una terza parte della città da percorrere, con dietro
 facchini carichi di ^{varii} ^{di} vari cibi, d'altri più sottili e più pronti ristora-
^{vestimenti.} tivi, e di vesti. Ogni mattina, le tre coppie si mettevano in istrada
 da diverse parti, ^{bande, si} ^{accostavano} ^{quel} ^{incontrassero} s'avvicinavano a quelli che vedevano abbandonati
 per terra, e davano a ^{ciascuno quell'} ^{di che fosse capace.} ciascheduno aiuto secondo il bisogno. Taluno
 già agonizzante e non più in caso di ricevere alimento, riceveva gli
 ultimi soccorsi e le consolazioni della religione. ^{A cui il cibo potesse ancora} Agli affamati
^{esser rimedio} ^{minestre, uova,} dispensavano minestra, ova, pane, vino; ad altri, estenuati
 da più antico digiuno, porgevano consumati, stillati, vino più gene-
 roso, riavendoli prima, ^{facesse} ^{cordiali e con aceto potente.} se faceva **di** bisogno, con cose spiritose.
^{scompartivano} ^{vestimenti} Insieme, distribuivano vesti alle nudità più sconce e più dolorose.

Nè qui finiva la loro assistenza: il buon pastore aveva voluto che, almeno dov'essa poteva arrivare, recasse un sollievo efficace e non momentaneo. Ai poveretti, ^{ella} a cui quel primo ristoro avesse rese ^{rendute} forze bastanti per reggersi e per camminare, davano ^{venivano dai ministri medesimi, sovve-} nutti di qualche un po' di danaro, affinchè il bisogno rinascente e la mancanza d'altro soccorso non li rimettesse ben presto nello stato di prima; agli altri cercavano ricovero e mantenimento, in qualche casa delle più vicine. Se ve n'era alcuna di ^{ivi l'ospizio per lo più veniva accordato} In quelle de' benestanti, erano per lo più ricevuti per carità, e come raccomandati dal cardinale; in altre, dove alla buona volontà mancassero i mezzi, richiedevano quel ^{poveretto} preti che il poverino fosse ricevuto a dozzina, pattuivano ^{tosto} il prezzo, e ne sborsavan^o subito una parte a conto. Davano poi, di questi ^{così albergati,} ricoverati, la nota ai parrochi, ^{che} acciocchè li visitassero; e tornavano essi medesimi a visitarli.

Non c'è bisogno ^{occorre pur} di dire che Federigo non restringeva le sue cure a questa estremità di patimenti, nè l'aveva aspettata per commoversi. ^{commuoversi.} Quella carità ardente e versatile doveva tutto sentire, in tutto ^{ado-} perarsi, ^{antivenire,} prarsi, accorrere dove non aveva potuto prevenire, prender^e, per dir così, tante forme, in quante ^{si diversificava} variava il bisogno. Infatti, ^{In fatti, ragunando} radunando tutti i suoi mezzi, rendendo più rigoroso il risparmio, mettendo mano ^{risparmi} a risparmi destinati ad altre liberalità, divenute ora d'un' ^{una} importanza troppo secondaria, aveva ^{egli} cercato ogni ^{via} maniera di far danari, per impiegarli tutti in soccorso ^{alloggiamento della penuria.} degli affamati. Aveva fatte ^{grandi} gran compre di granaglie, e speditane ^{questi spediti} una buona parte ai luoghi della diocesi, ^{granl,} più ^{penu-} riosi della diocesi; e, ^{come} era lunge da pareggiare il ^{vi spedì pure copia di} bisogno, mandò ^{che,} anche del sale, « con cui, » dice, raccontando la cosa, il Ripamonti *, « l'erbe del prato e le cortecce degli alberi si convertono in cibo. » ^{Granl} Granaglie pure e danari aveva ^{scompartiti} distribuiti ai parrochi della città; lui stesso la visitava, ^{egli} percorreva ^{per} per quartiere ^{quartieri,} per quartiere,

* Historiæ Patriæ, Decadis V, Lib. VI, pag. 386.

dispensando elemosine; ^{sovveniva} soccorreva in segreto molte famiglie ^{indigenti;} povere; ^{si coceva giornalmente una gran quantità di riso; e, al} nel palazzo arcivescovile, ^{come}
^{dire di} attesta uno scrittore contemporaneo, ^{(il} il medico Alessandro Tadino, in un
 suo *Ragguaglio* che avremo spesso ^{frequentemente} occasione^o di citare ^{in se-} andando
 guito), ^{due mila scodelle ne erano quivi distribuite ogni mat-} avanti, si distribuivano ogni mattina due mila scodelle di minestra di
 tina.
 riso ★.

Ma questi effetti di carità, che possiamo certamente chiamar gran-
 diosi, quando si consideri che venivano da un sol uomo e dai soli suoi
 mezzi, ^{costume} mezzi (giacchè Federigo ricusava, per sistema, di farsi dispensatore
 delle liberalità ^{altrui);} altrui), questi, insieme con le liberalità ^{colle} d'altre mani
 private, se non così feconde, pur numerose; insieme con le ^{colle} sovven-
 zioni che il Consiglio ^{del} de' decurioni aveva decretate, ^{assegnate a quella derelizione, com-} dando
 mettendone la dispensa al tribunale di provvisione, riuscivano, ri-
 al tribunal di provvisione l'incombenza di distribuirle; erano ancor
 spetto al bisogno, scarsi e inadeguati. ^{e valli-}
 poca cosa in paragone del bisogno. Mentre ad alcuni montanari
 giani ^{coi soccorsi} vicini a morir di fame, veniva, per la carità del cardinale, pro-
 lungata la vita, altri ^{giungevano all'estremo termine dell'inopia;} arrivavano a quell'estremo; ^{consunto} i primi, finito
^{il} quel misurato soccorso, ^{vi ritornavano;} ci ricadevano; in altre parti, non dimenticate,
 ma posposte, come meno angustiate, da una carità costretta a sce-
 gliere, ^{le} l'angustie divenivan^o mortali; per ^{ogni dove} tutto si periva, da ogni
^{dove si} parte s'accorreva alla città. Qui, due migliaia, ^{poniamo, di} mettiamo, d'affamati
^{validi} più robusti ed esperti a superar^o la concorrenza e a farsi largo, ave-
 vano acquistata una minestra, tanto da non morire in quel giorno;
 ma più altre migliaia rimanevano indietro, invidiando quei, diremo
 noi, più fortunati, quando, tra i rimasti ^{addietro, v'} indietro, c'erano spesso le
 mogli, i figli, i padri ^{loro?} loro! E mentre in alcune parti della città, ^{frattanto che, in tre punti} al-
 cuni di quei più abbandonati e ridotti all'estremo ^{derelitti tratti a fine} venivan^o levati di
 terra, rianimati, ^{ricoverati,} ricoverati e provveduti per qualche ^{tempo,} tempo; in cen-

* *Ragguaglio dell'origine et giornali successi della gran peste contagiosa, venefica et malefica, seguita nella città di Milano, etc. Milano, 1618, pag. 10.*

^{to} t'altre parti, altri cadevano, languivano o anche spiravano, senza provvedimento, aiuto, senza refrigerio.

Tutto il giorno, si sentiva per le strade un ronzio confuso di voci ^{s' udiva} ^{vie} ^{ronzio} ^{d' implo-}razioni lamentose; supplichevoli; la notte, un susurro di gemiti, rotto ^a di quando ^a in quando da ^{ululi} ~~alti~~ lamenti scoppiati all'improvviso, da ^{alte e lunghe voci di} ~~gemito,~~ urli, da accenti profondi d'invocazione, che terminavano in istrida acute.

È cosa notevole che, in un tanto eccesso di stenti, in una tanta varietà di querele, non ^{desse mai in fuori} si vedesse mai un tentativo, non iscappasse mai un grido di sommossa: almeno non se ne trova il ^{menomo} minimo cenno. Eppure, ^{fra} tra coloro che vivevano e morivano ^{a quel modo, v'} in quella maniera, c'era un buon numero d'uomini educati a tutt'altro che a tollerare; ^{v'era pure,} c'erano a centinaia, di que' medesimi che, ^{di} il giorno di san Martino, s'erano tanto fatti sentire. Nè ^{è da credere} si può pensare che l'esempio ^{di quei} de' quattro disgraziati, ^{ne} disgraziati che n'avevan portata la pena per tutti, fosse quello che ora li tenesse tutti ^{segno:} a freno: qual forza poteva avere, non la presenza, ma la memoria ^{dei supplizi,} de' supplizi ^{di} sugli animi d'una moltitudine vagabonda e riunita, che si vedeva come condannata ^{ad} a un lento supplizio, che già lo pativa? Ma noi uomini ^{così fatti} ^{noi uomini, che} siamo in generale fatti così: ci rivoltiamo ^{indegnati} sdegnati e furiosi ^{contra} contro i mali mezzani, e ci curviamo ^{prostriamo} in silenzio sotto gli estremi; sopportiamo, non rassegnati ma stupidi, il colmo di ciò che da principio avevamo chiamato insopportabile.

Il voto che la mortalità faceva ogni giorno in quella deplorabile ^{turba,} ^{riempito, e al di là:} moltitudine, veniva ogni giorno più che riempito: era un concorso ^{incessante,} continuo, ^{dalle ville} prima da' paesi ^{circonvicine,} circonvicini, poi da tutto il contado, poi dalle città dello stato, alla fine anche da altre. E intanto, ^{da questa} anche da ^{pure} questa partivano ogni giorno antichi abitatori; alcuni per sottrarsi alla vista di tante piaghe; altri, ^{tolto loro,} vedendosi, ^{il campo} per dir così, preso il posto ^{dai} da' nuovi concorrenti d'accatto, uscivano ^{ad} a un'ultima disperata prova di chieder soccorso ^{sovvenimento} ^{che} altrove, dove si fosse, dove almeno non fosse

^{densa} così fitta e ^{pressante} così incalzante la folla e ^{l' emulazione} la rivalità del chiedere. ^{Si scon-} S'incon-
^{travano} travano nell'opposto ^{quel} viaggio questi e que' pellegrini, spettacolo di
 ribrezzo gli uni agli altri, e saggio doloroso, augurio sinistro del ter-
 mine a cui gli uni e gli altri erano ^{avviati.} incamminati. Ma ^{proseguivano} seguitavano
^{il cammino intrapreso,} **ognuno** la sua strada, se non più per la speranza di mutar
 sorte, almeno per non tornare sotto un cielo divenuto odioso, per non
 rivedere i luoghi dove ^{consunte} avevan° disperato. Se non che taluno, mancan-
 dall' inedia le ultime forze vitali, ^{in sulla via, e quivi spirato ri-} cadeva per la strada, e rimaneva lì
^{mane-va, mostra} morto: spettacolo ancor più ^{funesta} funesto ai suoi ^{fratelli} compagni di ^{condizione,} miseria, og-
 getto d'orrore, forse di rimprovero agli altri passeggeri. « Vidl'io, »
 scrive il Ripamonti, « ^{d'intorno alle} nella strada che gira le mura, ^{giacente} il cadavere
 d'una donna Le usciva di bocca dell'erba mezza rosicchiata, e
 le labbra ^{contaminate} facevano ancora quasi un atto di sforzo rabbioso....
 Aveva un ^{fiordelietto} fagottino in ispalla, e ^{appeso} attaccato con le fasce al ^{colle} petto un
 bambino, che ^{col vagito} piangendo chiedeva la poppa. . . . Ed erano ^{sopravvenute} sopraggiunte
 persone compassionevoli, le quali, raccolto il meschinello di terra, ^{ne}
 lo portavan° ^{via,} **via**, adempiendo così intanto il primo ^{ufficio} ufficio materno. »

Quel contrapposto di gale e di cenci, di superfluità e di miseria,
 spettacolo ^{del} ordinario de' ^{ordinarii,} tempi ordinari, era ^{in questi} allora affatto cessato. I
 cenci e la miseria eran quasi per tutto; ^{avevano pressochè tutto invaso;} e ciò che se ne distin-
 gueva, era appena ^{non era più che} un'apparenza di parca ^{mediocrità frugale.} mediocrità. Si vedevano
 i nobili ^{positivo} camminare in abito ^{modesto,} semplice e dimesso, o anche logoro e
 disadatto;
 gretto; alcuni, perchè le cagioni comuni della miseria avevan° mutata
 a quel segno anche la loro ^{fortune} fortuna, o dato il tracollo a patrimoni già
 sconcertati;
 sconcertati: gli altri, o che temessero di provocare col fasto la pub-
 blica disperazione, o **che** si vergognassero d'insultare alla pubblica
 calamità. ^{Quei} Que' ^{esosì} prepotenti ^{riveriti,} odiati e rispettati, soliti ^{volta} a andare in giro
 con uno ^{un codazzo oltraggioso} strascico di bravi, andavano ora quasi ^{che} soli, a capo
 chino,
 basso, con visi che parevano offrire e chieder pace. Altri che, anche
 nella prosperità, erano stati di pensieri più umani, e di portamenti

civili, apparivano pur più modesti, parevano anch' **essi** confusi, costernati, e come sopraffatti dalla vista continua d'una miseria che ^{calamità,} sorpassava, non solo la possibilità del soccorso, ^{ma,} ma direi quasi, le forze della ^{commiserazione.} compassione. Chi aveva ^{di} il modo ^{che} di **far qualche** elemosina, ^{soccorrere,} doveva però fare una ^{un} trista scelta ^{tristo discernimento} tra fame e fame, tra urgenze e ^{estremità ed estremità.} urgenze. E appena si vedeva una mano pietosa ^{scendere nella} avvicinarsi alla mano d'un infelice, nasceva all'intorno una gara d'altri infelici; coloro a cui rimaneva più ^{di} vigore, si facevano avanti a chieder^o con più istanza; gli estenuati, i vecchi, i fanciulli, ^{levavano} alzavano le mani ^{palme} scarnie; le madri alzavano e ^{da lon-} ^{tano} ^e ^{protendevano} vedevano da lontano i bambini piangenti, mal ^{ravvolti} rinvoltati nelle fasce cenciose, cenciose e ripiegati per languore nelle loro mani.

Così passò l'inverno e la primavera: e già da qualche tempo il tribunale della sanità andava ^{rimostrando} rappresentando a quello della provvisione il pericolo ^{di} del contagio, che sovrastava alla città, ^{da una} per tanta miseria ^{condensata e diffusa} ammontata ^{i mendicanti} in **ogni parte di** essa; e proponeva che gli accat- ^{vagabondi} ^{toni} venissero raccolti in diversi ^{ospizii.} ospizi. Mentre si discute questa ^{partito,} proposta, mentre ^{si} s'approva, mentre si pensa ai mezzi, ai modi, ai luoghi, per ^{mandarlo} mandarla ad effetto, i cadaveri ^{spesseggiano} crescono nelle strade ogni ^{di} giorno più; a ^{misura} proporzione di questo, cresce tutto l'altro ammasso di ^{fastidio, di pietà, di pericolo.} miserie. Nel tribunale di provvisione ^{posto,} vien proposto, come più facile e più speditivo, un altro ^{partito,} ripiego, di radunar tutti ^{ragunare} gli ^{i men-} accattoni, ^{validi} sani e infermi, in un sol luogo, nel lazzeretto, dove ^{e di allimen-} fosser ^{tarli quivi} mantenuti e curati a ^{curarli} spese del pubblico; e così vien risoluto, contro ^{onta} il parere della Sanità, la quale ^{obiettava} opponeva che, in una ^{tanta} così gran riunione, sarebbe cresciuto il pericolo a cui si voleva metter riparo.

Il lazzeretto di Milano (se, per caso, questa storia capitasse ^{alle} nelle mani di qualcheduno che non lo conoscesse, nè di ^{veduta} vista nè per descrizione) è un recinto quadrilatero e quasi quadrato, fuori della città, a sinistra della porta detta orientale, ^{discosto dal bastione} distante dalle mura lo spazio della fossa, d'una strada di circonvallazione, e d'una gora che ^{un fossato corre at-} gira

torno al ^{il} recinto medesimo. I due lati maggiori son lunghi a un di presso ^{tirano} ^{dipresso} cinquecento ^{passi andanti;} passi; gli altri due, forse quindici meno; tutti, ^{che guarda al di fuori,} dalla parte esterna, ^{istanzette} son° divisi in piccole stanze d'un piano ^a ^{sol} piano; per ^{dentro,} di dentro ^{continuo, in} gira intorno a tre di essi un portico continuo a volta, sostenuto da ^{picciolo} piccole e magre colonne.

^{stanzette} Le stanzine eran° dugent'ottantotto, o giù di lì: ^{una più, una meno: al} a' nostri giorni, una grande apertura fatta nel mezzo, ^e ^{picciola,} una piccola, in un canto **della facciata** del lato che costeggia la strada maestra, ne hanno portate ^{v'} via non so quante. Al tempo della nostra storia, non c'eran° che due ^{aditi, l'uno} entrate; una nel mezzo del lato ^{risponde al muro} che guarda le mura della città, ^{altro} l'altra di rimpetto, nell'opposto. Nel centro dello spazio interno, ^{interiore, che è tutto} sgombro, sorgeva, e sorge tuttavia, un ^{tempietto} c'era, e c'è tutt'ora, una piccola chiesa ottangolare.

La prima destinazione di tutto l'^{edificio,} edificio, cominciato nell'anno 1489, ^{col} co' danari d'un lascito privato, continuato poi con quelli del pubblico e d'altri testatori e donatori, fu, come l'accenna il nome stesso, di ricoverarvi, all'occorrenza, gli ammalati ^{della} di peste; la quale, già ^{di poi,} molto prima di quell'epoca, era solita, e lo fu per molto tempo dopo, a comparire quelle due, quattro, sei, otto volte per secolo, ora in questo, ora in quel paese d'Europa, prendendone talvolta una gran parte, o anche scorrendola tutta, ^{per così dire, da un capo all' altro.} per il lungo e per il largo. Nel momento di cui parliamo, il lazzeretto non serviva che ^a per deposito delle mercanzie soggette a contumacia.

^{apprestarlo alla nuova destinazione, si sorpassarono gli ordini consueti;} Ora, per metterlo in libertà, non si stette al rigor delle leggi sanitarie, e ^{e,} ^{purghe,} fatte in fretta in fretta le purghe e gli esperimenti prescritti, si rilasciaron tutte le mercanzie ^{tutte le mercanzie furono rilasciate in} a un tratto. Si fece stender della paglia in tutte le stanze, ^{stanzette,} si fecero ^{scorte} provvisioni di viveri, della ^{li} qualità e nella ^{quanti} quantità **che** si potè; e s'invitarono, con pubblico editto, tutti ^{i pezzenti ad entrar quivi a ricovero.} gli accattoni a ricoverarsi lì.

Molti vi concorsero ^{volonterosamente;} volontariamente; tutti quelli che giacevano infermi per le strade ^{vie} e per le piazze, ^{vi} ci vennero trasportati; in pochi

giorni, ^{ve n'ebbe,} ce ne fu, tra gli uni e gli altri, ^{più, e d'assai,} più di tre mila. Ma molti più ^{erano coloro} ^{restavano addietro.} furon quelli che restaron fuori. O che ognun di loro aspettasse di veder gli altri andarsene, e di rimanere in pochi ^{piociola brigata ad usufruttare l'ac-} ^{catto} a goder l'ele-
mosine della città, o fosse quella natural ripugnanza alla clausura, o quella diffidenza ^{del} de' poveri per tutto ciò che vien loro proposto da chi possiede le ricchezze e il potere (diffidenza sempre proporzionata all'ignoranza comune di chi la sente e di chi ^{la inspira,} ^{del} l'ispira, al numero de' poveri, ^{alla stortura} ^{degli ordini),} e al poco giudizio delle leggi), o il saper^o di fatto quale fosse in realtà il ^{beneficio} beneficio offerto, o fosse tutto questo insieme, o che ^{che} altro, ^{tenendo} il fatto sta che la più parte, non facendo conto dell'invito, continuavano a ^{strascinarsi} ^{tapinando} ^{la città.} strascinarsi stentando per le strade. Visto ciò, si ^{fu stimato} credeva bene ^{birri,} di passar^o dall'invito alla forza. Si mandarono in ronda birri che cacciassero gli accattoni al lazzeretto, e vi menassero legati quelli ^{renitenti;} che resistevano; per ognun^o ^{del} de' quali fu assegnato a coloro il premio di dieci soldi: ecco se, ^{soldi dieci: tanto è vero che,} ^{più grandi} anche nelle maggiori strettezze, i danari del pubblico si trovan^o sempre, per impiegarli a sproposito. E quantunque, ^{come} com'era stata congettura, anzi intento espresso della Prov-
visione, ^{di} un certo numero d'accattoni sfrattasse dalla città, per andare a vivere o a morire altrove, in libertà almeno; pure la caccia fu ^{tale,} ^{breve,} ^{del} tale che, in poco tempo, il numero de' ricoverati, tra ospiti e prigionieri, ^{arrivò presso ai} s'accostò a dieci mila.

Le donne e i ^{fanciulli,} bambini, si vuol supporre che saranno stati messi ^{allogati} in quartieri separati, ^{sebbene} benchè le memorie del tempo non ne dicano ^{facciano parola.} nulla. Regole poi e provvedimenti per il buon ordine, non ne ^{pel} saranno certamente ^{sarà} mancati; ma si ^{ognuno} ^{si figuri} figuri ognuno qual ordine potesse essere stabilito e mantenuto, in que' tempi specialmente e in quelle circostanze, ^{di quel} ^{massime,} ^{per} in una così vasta e varia riunione, ^{un} ^{vasto} ^{vario assembramento,} ^{volontarii} dove coi volontari si trovavano i forzati, ^{forzati,} ^{la mendicizia} con quelli per cui l'accatto era una necessità, un dolore, una vergogna, coloro di cui ^{ella} ^{l'arte e il costume,} era il mestiere; con molti cresciuti ^{nella} ^{del} ^{delle} nell'onesta attività de' campi e dell'officine, molti altri educati ^{nel} nelle

trivio,
piazze, nelle taverne, ne' palazzi de' prepotenti, all'ozio, alla truffa,
al dileggio,
allo scherno, alla violenza.

Come ^{poi stessero} stessero poi tutti insieme d'alloggio e di vitto, si potrebbe tristamente congetturarlo, quando non ^{ne} n'avessimo notizie positive; ma le abbiamo. Dormivano ^{stivati, ammonticati} ammontati a venti, a trenta per ognuna di quelle cellette, o accovacciati sotto i portici, sur un ^{impatto} po' di paglia putrida e fetente, o sulla nuda terra: perchè, s'era ^{bene} bensì ordinato ^{dover} che la paglia fosse fresca e a ^{essersufficiente,} sufficienza, e ^{rinnovarsi} cambiata spesso; ma in fatto ella ^{scarsa, trista,} rinnovava. Era ^{parimente} ugualmente ordinato che il pane fosse di buona qualità: giacchè, quale ^{cattiva?} amministratore ha mai detto che si faccia e si dispensi roba cattiva? ma ciò che non si sarebbe ottenuto nelle circostanze solite, anche per un ^{una} men vasta somministrazione, ⁱⁿ in più ristretto servizio, come ottenerlo in quel caso, e per quella ^{far-} moltitudine? Si disse allora, come troviamo nelle memorie, che il pane del lazzeretto fosse ^{adulterato} alterato con sostanze pesanti e non nutrienti: ed è pur troppo ^{da credere} credibile che non fosse uno di ^{quel} que' lamenti in aria. D'acqua perfino ^{v' difetto;} c'era scarsità; d'acqua, voglio dire, viva e salubre: il ^{beveratolo} pozzo ^{lambe} comune, doveva esser^e la gora che gira le mura del recinto, bassa, lenta, dove anche ^{melmosa,} motosa, e divenuta poi quale poteva renderla l'uso e la vicinanza d'una tanta e ^{tale} tal moltitudine.

A tutte queste cagioni di mortalità, tanto più attive, che operavano sopra corpi ^{malati} ammalati o ^{immalsaniti,} ammalazzati, ^{si} s'aggiunga una gran perversità della stagione: piogge ostinate, seguite da una siccità ancor più ostinata, e con essa un caldo ^{essa, una caldura anticipata} anticipato e ^{violenta.} violento. Ai mali ^{si} s'aggiunga il sentimento ^{del} de' mali, la noia e la smania della prigionia, la rimem- ^{il tedio} derio ^{il furore} delle ^{cattività,} antiche ^{il desi-} abitudini, il dolore di cari perduti, la memoria inquieta di cari assenti, il tormento e il ribrezzo vicendevole, ^{tante} tant'altre passioni d'abbattimento o di rabbia, portate o nate là dentro; l'apprensione poi e lo spettacolo continuo della morte, ^{renduta} resa frequente da tante cagioni, e divenuta essa medesima una nuova e potente ca-

gione. E non farà ^{maraviglia} stupore che la mortalità crescesse e regnasse in quel recinto ^{chiuso} a segno di prendere aspetto e, presso ^a molti, nome di pestilenza: sia che la riunione e l'aumento di tutte quelle cause non facesse che aumentare l'attività d'un'influenza puramente epidemica; sia (come par che avvenga nelle carestie anche men gravi e men prolungate di quella) che vi avesse luogo un certo ^{vero} contagio, il quale ^{nei} corpi affetti e preparati dal disagio e dalla cattiva ^{malvagità} qualità degli alimenti, ^{dalle} dall'intemperie, dal sudiciume, dal travaglio e dall'avvilimento trovi la tempera, per dir ^a così dire, e la stagione sua propria, le condizioni necessarie in somma per nascere, ^{nutrirsi} nutrirsi e moltiplicare (se ^{ad} a un ignorante è lecito buttar ^{lanciare} là queste parole, dietro l'ipotesi proposta da alcuni fisici e riproposta ⁱⁿ da ultimo, con molte ragioni e con molta riserva, da uno, diligente quanto ingegnoso *): sia poi che il contagio scoppiasse da principio nel lazzeretto medesimo, come, da ^{una} un'oscura e ^{ed} inesatta relazione, par che pensassero i medici della Sanità; sia che vivesse e andasse covando prima d'allora ^{allora,} (il ^{sembra} ciò che par forse più verisimile, chi pensi come il disagio era già antico e generale, e la mortalità già frequente), e che portato in quella folla ^{là} per-
gasse con nuova e terribile rapidità, per la condensazione dei corpi, renduti anche manente, vi si propagasse con nuova e terribile rapidità.
più disposti a riceverlo dalla cresciuta efficacia delle altre cagioni.

Qualunque di queste congetture sia la vera, il numero ^{quotidiano} giornaliero ^{del} de' morti nel lazzeretto ^{breve} oltrepassò in poco **tempo** il centinaio.

Mentre in quel luogo ^{quivi} tutto il resto era languore, angoscia, spavento, rammarichio, ^{fremito;} fremito, nella Provvisione era vergogna, stordimento, incertitudine. ^{consultò,} consultò, ^{udì} udì ^{altro non si} non si trovò ^{trovò} altro che di disfare ciò che s'era ^{fatto,} fatto con tanto apparato, con tanta dispendio, ^{tanta} tanta ^{angheria.} angheria. Si ^{aperse} aperse ^{diè licenza a} diè licenza a spesa, con tante vessazioni. S'aprì il lazzeretto, si licenziaron tutti i ^{validi} poveri non ammalati che ^{vi} rimanevano, e che ^{ne} scapparono **fuori**

* Del morbo petecchiale.... e degli altri contagi in generale, opera del dott. F. Enrico Acerbi, Cap. III, § 1 e 2.

con una gioia ^{furiente.} furibonda. La città tornò a risonare dell'antico ^{clamore,} lamento, ma più ^{fièvre} debole e interrotto; rivide quella turba più rada e più ^{mi-} com-
^{serevole,} passionevole, dice il Ripamonti, ^{pel} per il pensiero del come ^{ella} fosse di
 tanto scemata. Gl'infermi furon^o trasportati a Santa Maria della Stella,
 allora ^{ospedale} ospizio di ^{mendicanti;} poveri; dove la più parte perirono.

Intanto però cominciavano ^{quel} que' benedetti campi a imbiondire. ^I Gli
^{pezzenti} accattoni ^{del} venuti dal contado ^{uscirono e} se n'andarono, ognuno dalla
 sua parte, a quella tanto sospirata segatura. Il buon Federigo gli ac-
 comiatò con un ultimo sforzo, e con un nuovo ~~ritrovato~~ ritrovato di carità:
^{ad} a ogni contadino che si presentasse all'arcivescovado, ^{fe'} fece dare un
 giulio, e una falce da mietere.

^{Colla} Con la messe finalmente cessò la carestia: la mortalità, epidemica
 o ^{decrecendo} contagiosa, ^{di} scemando di giorno in giorno, ^{di,} si prolungò però fin ^{protrasse} dentro
^{tro} nell'autunno. ^{Ell'era in} Era ^{finire;} sul finire, quand'ecco un nuovo flagello.

Molte cose importanti, di quelle a cui più specialmente si dà titolo
 di storiche, erano accadute in questo frattempo. Il cardinal^o di Ri-
 chelieu, presa, come s'è detto, la Roccella, abborracciata alla meglio
 una pace col re d'Inghilterra, aveva proposto e ^{vinto} persuaso con la sua
 potente parola, nel Consiglio di quello di Francia, che si soccorresse
 efficacemente il duca di Nevers; e aveva insieme ^{persuaso} determinato il re
 medesimo a condurre in persona la spedizione. Mentre si facevan^o gli
 apparecchi, il conte di Nassau, commissario imperiale, intimava in
 Mantova al nuovo duca, che desse gli stati in mano a Ferdinando, o
^{questi} questo manderebbe un esercito ad occuparli. Il duca che, in più di-
 sperate circostanze, s'era schermito d'accettare ~~una~~ condizione così
 dura e così ^{mal fidata,} sospetta, ^{confortato} incoraggito ora dal vicino soccorso di Francia,
^{se ne schermiva} tanto più; ^{tanto più;} però con termini in cui il no fosse ^{rav-} rigi-
^{volto} rato e allungato, quanto si poteva, e con proposte di ^{sommessione,} sommissione,
 anche più apparente, ma meno costosa. Il commissario se n'era an-
 dato, protestandogli che si verrebbe alla forza. In marzo, il cardinal^o

di Richelieu era poi calato ^{sceso di fatto} infatti col re, alla testa d'un esercito; aveva chiesto il passo al duca di Savoia; s'era trattato; non s'era ^{si} concluso; ^{concluso;} dopo uno scontro, col vantaggio de' Francesi, s'era trattato di nuovo, e ^{concluso} concluso un accordo, nel quale il duca, ^{fra le} tra l'altre cose, aveva stipulato che il Cordova levarebbe l'assedio da Casale; ^{impe-} obbligandosi, ^{questi} questi ^{ad} ad ^{col francesi,} col Francesi, per invadere il ducato di Milano. Don Gonzalo, parendogli anche d'uscirne ^{a buon mercato,} con poco, aveva levato ^{il campo d'attorno a} l'assedio ^{dove} da Casale, ^{tosto} dov'era subito entrato un corpo di Francesi, ^{rinforzo della} a rinforzar la guarnigione.

Fu in questa occasione che l'Achillini scrisse al re Luigi quel suo famoso sonetto:

Sudate, o fochi, a preparar metalli;

e un altro, con cui ^{lo} l'esortava a portarsi subito alla liberazione di Terra-Santa. Ma ^{gli} è ~~un~~ destino che i pareri de' poeti non siano ascol- ^{del} ^{sieno} ^{se-} gulti: e se nella storia trovate de' fatti conformi a qualche loro sug- ^{del} ^{ch' elle} ^{da} gerimento, dite pur francamente ch' eran cose risolte prima. Il cardinal^e di Richelieu ^{aveva,} aveva in ^{quella vece,} vece stabilito di ~~r~~itornare in Fran- cia, per affari che a lui parevano più urgenti. Girolamo Soranzo, in- ^{veneziani,} viato de' Veneziani, potè ben^e addurre ^{le} ragioni ^{più forti} , per combattere ^{risoluzione,} quella risoluzione; che il re e il cardinale, ^{non badando più} dando retta alla sua prosa ^{che} come ai versi dell'Achillini, se ne ~~r~~itornarono col grosso dell'esercito, lasciando soltanto sei mila uomini in Susa, ^{ad occupazione del} per mantenere il passo, e ^{a mantenimento} per caparra del trattato.

Mentre quell'esercito ^{si allontanava} se n' andava da una parte, quello di Ferdinando, guidato dal conte di Collalto, ^{si accostava} s' avvicinava dall'altra; aveva invaso il paese de' Grigioni e la Valtellina; si disponeva a ^{scen-} ca- ^{dere} ^{terrori} ^{cagionava} ^{l'annunzio d'} lar nel milanese. Oltre tutti i danni che si potevan temere da un tal ^{correva la trista voce, anzi si avevano} passaggio, eran venuti espressi avvisi **al tri-** **bunale della sanità**, che in quell'esercito covasse la peste, della

quale allora nelle truppe alemanne ^e era sempre qualche sprazzo, come dice il Varchi, parlando di quella che, un secolo ^{innanzi, s'era per esse} avanti, ^{avevan} ^{applicata} portata in Firenze. Alessandro Tadino, uno de' conservatori della sanità, (eran° sei, oltre il presidente: quattro magistrati e due medici), fu incaricato dal tribunale, come ^{egli stesso racconta} racconta lui stesso, in quel suo ragguaglio già citato ⁽¹⁾, di ^{rimostrare} rappresentare al governatore lo spaventoso pericolo che sovrastava al paese, se quella gente ^{vi otteneva il passo} ci passava, ^{per} portarsi andare **all'assedio** di Mantova, come ^a s'era sparsa ^{correva} la voce. Da tutti i portamenti di don Gonzalo, pare ^{ch'egli} che avesse una gran smania ^{grande} d'acquistarsi ^{di far-} un posto nella storia, la quale infatti non potè non occuparsi ^{si} dei fatti suoi; di lui; ma (come spesso le accade) non conobbe, o non si curò di registrare l'atto di lui più degno di memoria, ^{e d'attenzione,} la risposta ^{ch'egli} che ^{a quel dottor} diede al Tadino in quella circostanza. Rispose, ^{non} che non ^{saper} che ^{le ragioni} sapeva cosa farci; che i motivi d'interesse e di riputazione, per ^{le} i quali s'era mosso quell'esercito, ^{pesar} pesavan più che il pericolo rappresentato; **che** con tutto ciò si cercasse di ^{rimediare} riparare alla meglio, e si sperasse nella Provvidenza.

Per ^{rimediare adunque} riparar dunque alla meglio, i due medici della Sanità (il Tadino suddetto e Senatore Settala, figlio del celebre Lodovico) proposero in quel tribunale che si proibisse sotto severissime pene di ^{comperar robe} comprar roba ^{qual si voglia sorta dal} di nessuna ^{che} sorte da' soldati ch'eran° per passare; ma non fu possibile far intendere la ^{convenienza} necessità d'un tal ordine al presidente, « uomo, » dice il ^{Tadino (2),} Tadino, « di molta bontà, che non poteva credere dovesse succedere incontri di ^{morte} morti di tante migliaia di persone, per il commercio di questa gente, et loro robbe. » Citiamo questo tratto, per uno ^{dei} de' singolari di quel tempo: chè di certo, da che ci ^{ha} son tribunali di sanità, non accadde mai a un altro presidente d'un tal corpo, di fare ^{ad} un ragionamento simile; se ^{d'essi} ragionamento ^{è.} si può chiamare.

(1) Ragguaglio dell'origine et giornali successi della gran peste contagiosa, venefica et malefica, seguita nella città di Milano, etc. Milano 1648, pag. 16.

° Pag. 16.

(2) Pag. 17.

^{Quanto} **In** quanto a don Gonzalo, ^{quella risposta fu uno degli ultimi suoi} poco dopo quella risposta, se n'andò da ^{atti qui;} Milano; **e la partenza fu trista per lui, come lo era la**
^{perchè i cattivi successi della guerra, promossa e condotta in gran parte}
cagione. Veniva rimosso per i cattivi successi della guerra, della
^{da lui, furon cagione che egli venisse rimosso da questo posto, in quell'estate.}
 quale era stato il promotore e il capitano; **e il**

popolo lo incolpava della fame sofferta sotto il suo go-
verno. (Quello che aveva fatto per la peste, o non si
sapeva, o certo nessuno se n'inquietava, come vedremo
più avanti, fuorchè il tribunale della sanità, e i due
medici specialmente.)

^{Nel suo partire da Milano, gl'intervennero cose che da}
 qualche scrittore contemporaneo vien notata come la prima di quel genere che accadesse

qui ad un par suo. Uscendo

^{All'uscir dunque, in carrozza da viaggio, dal}
^{detto della città,}
 palazzo di corte, **in mezzo a una guardia d'alabardieri,**
^{in mezzo ad un}
con due trombetti a cavallo davanti, e con altre carrozze
^{grande accompagnamento di nobili,}
 di nobili che gli facevan seguito, **fu accolto con gran fischiate**
da ragazzi ch'eran radunati sulla piazza del duomo,
e che gli andarono dietro alla rinfusa. Entrata la co-
mitiva nella strada che conduce a porta ticinese, di
^{trovò}
dove si doveva uscire, cominciò a trovarsi in mezzo a
^{sciame popolani, i quali,}
^{gli si paravano dinanzi in sulla via,}
 una folla di gente che, ^{parte era lì ad aspettare,} ^{parte ac-}
correva; tanto più che i trombetti, uomini di forma-
lità, non cessaron di sonare, dal palazzo di corte, fino
alla porta. E nel processo che si fece poi su quel tu-
multo, uno di costoro, ripreso che, con quel suo trom-
bettare, fosse stato cagione di farlo crescere, risponde:
« caro signore, questa è la nostra professione; et se
S. E. non hauesse hauuto a caro che noi hauessimo
sonato, doveva comandarne che tacessimo. » Ma don
Gonzalo, o per ripugnanza a far cosa che mostrasse
timore, o per timore di render con questo più ardita
la moltitudine, o perchè fosse in effetto un po' sba-

lordito, non dava nessun ordine. La moltitudine, che le guardie avevan tentato in vano di respingere, precedeva, circondava, ^{gli andavan dietro gridando,} **seguiva le carrozze, gridando: « la va via la carestia, va via il sangue de' poveri, »** ^{rinfacciandogli con} **e peggio.**
 imprecazioni la fame sofferta, per le licenze, dicevano, concesse da lui di portar fuori

frumento e riso.

Quando furon vicini alla porta, cominciarono ^{Alla sua carrozza, che veniva in seguito, lanciavano poi peggio che parole: anche a tirar}

sassi, mattoni, ^{torsi di cavolo,} **torsoli,** ^{sorta,} **bucce d'ogni sorte, la munizione solita in somma di quelle spedizioni.** ^{Resposti dalle guardie, si ritirarono; ma percorrere, una parte}
^{ingrossati per via di molti nuovi compagni, a prepararsi a porta ticinese, di dove egli corse}
^{doveva poco dopo uscire in carrozza. Quando questa giunse, con un seguito di molte altre, e di là}
^{fecero un'ultima scarica sulle carrozze che uscivano.} **fecero un'ultima scarica sulle carrozze che uscivano.** **Su-**

bito dopo si sbandarono.

^{Nel} ^{lui} ^{spedito}
 In luogo di don Gonzalo, fu mandato il marchese Ambrogio Spinola, il cui nome aveva già acquistata, nelle guerre di Fiandra, quella celebrità militare che ancor gli rimane.

Intanto l'esercito alemanno, **sotto il comando supremo del conte Rambaldo di Collalto, altro condottiere italiano, di minore, ma non d'ultima fama,** aveva ricevuto l'ordine definitivo di portarsi all'impresa di Mantova; e nel mese di settembre entrò nel ducato di Milano.

La milizia, a que' tempi, era ancor^a composta in gran parte di ^{ven-} ^{turieri} **dati di ventura** arrolati da condottieri di mestiere, per commissione di questo o di quel principe, qualche volta anche per loro proprio conto, e per vendersi poi insieme con essi. Più che dalle paghe, erano gli uomini attirati a quel mestiere dalle speranze del saccheggio e da ^{tutte le vaghezze} **tutti gli allettamenti della licenza.** Disciplina stabile e generale non v'era in un esercito; ^{ce n'era;} ^{coll'} **nè avrebbe potuto accordarsi così facilmente con l'autorità** ^{del varii} **in parte** indipendente de' vari condottieri. Questi poi in particolare, nè erano molto raffinatori in fatto di disciplina, nè, ^{volendo} **anche**

pure, volendo, si vede come avrebbero potuto riuscire a stabilirla e a mantenerla; chè soldati di quella ^{quel pelo,} razza, o si sarebbero rivoltati ^{contra} contro un ^{condottiero} condottiere novatore che si fosse messo in testa ^{capo di} d'abolire il ^{sac-} saccheggio; o per lo meno, l'avrebbero lasciato ^{lo solo,} solo a guardar le bandiere. Oltre di ciò, siccome i principi, nel ^{che,} prendere, per dir così, ad affitto quelle bande, ^{miravano} guardavan più ad aver gente ^{assai} in quantità, per assicurar^{le} l'impresa, che a proporzionare il numero alla loro facoltà di pagare, per il solito molto scarsa; così le paghe venivano per lo più tarde, a conto, a spizzico; e le spoglie ^{dei} de' paesi ^{guerreggiati o percorsi} a cui la toccava, ^{diventavano} ne divenivano come un ^{supplemento} supplemento tacitamente convenuto. È celebre, poco meno del nome di Wallenstein, quella sua sentenza: esser più facile mantenere un esercito di cento mila uomini, che uno di dodici mila. E questo di cui parliamo era in gran parte composto della gente che, sotto il ^{comando di lui,} suo comando, aveva desolata la Germania, in quella guerra celebre tra le guerre, e per sè e per i suoi effetti, che ^{pre-} ricevette poi il nome ^{del trenta} da' trent'anni della sua durata: e allora ne correva l'undecimo. C'era anzi, condotto da un suo luogotenente, il suo proprio reggimento; degli altri condottieri, la più parte avevan^o comandato sotto di lui; ^{vi} e ci si trovava più d'uno di quelli che, ^{quattro} quattr'anni dopo, dovevano aiutare a fargli far quella cattiva finè che ognun sa.

Eran^o vent'otto mila fanti, e sette mila cavalli; e, scendendo dalla Valtellina per portarsi nel mantovano, ^{sul} dovevan seguire ^{avevano a seguire, più o meno di costa,} tutto il corso che fa l'Adda per due rami di lago, e poi di nuovo come ^{tutta la via} fiume fino al suo sbocco in Po, e dopo ^{di poi} avevano un buon tratto ^{ancora} di questo da costeggiare: in tutto otto giornate nel ducato di Milano.

Una gran parte degli abitanti si ^{riparavano} rifugiavano su ^{pel} per i monti, portando ^{il mobile più caro,} quel che avevan di meglio, e cacciandosi innanzi le bestie; altri rimanevano, o per non abbandonar qualche ammalato, o per ^{a guardia di} pre- ^{infermo,} servar la casa dall'incendio, o per tener d'occhio cose preziose ^{sal-} nascoste, sotterrate; altri ^{per} perchè non avevan nulla da perdere, ^{aver che perdere;} ^{de' ribal-} anche

doni anche, per acquistare.
 facevan conto d'acquistare. Quando la prima squadra arrivava al
 paese della fermata, si spandeva subito per quello e per i circonvi-
 cini, e li metteva a sacco addirittura: ciò che c'era da godere o da
 portar via, spariva; il rimanente lo distruggevano o lo rovinavano;
i mobili diventavan legna, le case, stalle: senza parlar
 disertate, dei casali arsi,

delle busse, delle ferite, degli stupri. Tutti i ri-
 trovati, tutte l'astuzie per salvar la roba, riuscivano per lo più inutili,
 qualche volta portavano danni maggiori. I soldati, gente ben più pra-
 tica degli stratagemmi anche di questa guerra, frugavano per tutti
 i buchi delle case, smuravano, diroccavano; conoscevan facilmente ne-
 gli orti la terra smossa di fresco; andarono fino su per i monti a
 rubare il bestiame; andarono nelle grotte, guidati da qualche birbante
del paese, in cerca di qualche ricco che vi si fosse
 lassù, lo spogliavano, rimpiazzato; lo strascinavano alla sua casa, e con tortura di mi-
 nacce e di percosse, lo costringevano a indicare il tesoro nascosto.

Se ne andavano finalmente, andati,
 Finalmente se n'andavano; erano andati; si sentiva da lontano
 morire il suono de' tamburi o delle trombe; succedevano alcune ore
 d'una quiete spaventata; e poi un nuovo maledetto batter di cassa,
 un nuovo maledetto suon **di trombe,** annunciava un'altra squadra.

Questi, non trovando più da far preda, con tanto più furore facevano
 sperpero e fracasso del resto, abbruciavano mobili, imposte, travi, botti, uai,
tate da quelli, gli usci delle stanze dove non c'era più
nulla, davan fuoco anche alle case; e con tanta più rabbia,
s'intende, maltrattavan le persone; e così di peggio in
 peggio, per venti giorni: chè in tante squadre era diviso l'esercito.

Colico fu la prima terra del ducato, che invasero que' demoni; si
 gettarono poi sopra Bellano; di là entrarono e si sparsero nella Val-
 sassina, da dove sboccarono nel territorio di Lecco.

CAPITOLO XXIX.

Qui, tra i poveri spaventati troviamo persone di nostra conoscenza.

Chi non ha ^{veduto} visto don Abbondio, il giorno che si sparsero tutte in una volta le ^{nuove} notizie della calata dell'esercito, del suo avvicinarsi, e de' suoi portamenti, non sa bene ^{che} cosa sia ^{impaccio} impiccio e spavento.

Vengono; son trenta, son quaranta, son cinquanta mila; son diavoli, sono ariani, sono anticristi; hanno saccheggiato Cortenuova; ^{hanno} han messo il ^{disertano} fuoco a Primaluna; devastano Introbbio, Pasturo, Barsio; ^{si} sono veduti arrivati a Balabbio; domani son qui: tali eran° le voci che passavan° di bocca in bocca; e insieme un correre, un fermarsi a vicenda, un

consultare tumultuoso, ^{una} un'esitazione tra il fuggire e il restare, un'radunarsi di donne, un metter ^{delle} le mani ne' capelli. Don Abbondio, ^{dellibe-} risoluto prima d'ogni altro e più d'ogni altro a fuggire, in ogni luto di fuggire, risoluto prima di tutti e più di tutti, vedeva però, in ^{modo} ogni strada da prendere, ^{di fuga,} in ogni luogo da ^{di rifugio vedeva} ricoverarsi, ostacoli insu-

perabili e pericoli spaventosi. « Come fare? » esclamava: « dove andare? » I monti, lasciando ^{stare} da parte la difficoltà del cammino, non eran sicuri: già s'era saputo che i lanzichenecchi vi s'arrampicavano come gatti, dove appena avessero indizio o speranza di far preda. Il lago era grosso; tirava un gran vento: ^{oltracciò,} oltre di questo, la più parte

^{barcaiuoli,} de' barcaioli, temendo d'esser forzati a ^{condurre} tragittar ^{bagaglie,} soldati o bagagli,
^{rifuggiti,} s'erano ^{colle} rifugiati, con le loro barche, all'altra riva: alcune poche ri-
 maste, erano poi partite stracariche di gente; e, travagliate dal peso
 e dalla burrasca, si diceva che pericolassero ^{ad} ogni momento. Per
 portarsi lontano e fuori della strada che l'esercito aveva a percor-
 rere, non era possibile trovar nè un calesse, nè un cavallo, nè alcun
 altro mezzo: a piedi, don Abbondio non avrebbe potuto far troppo
 cammino, e temeva d'esser raggiunto ^{in via.} per istrada. ^{I confini del} Il territorio berga-
 masco non era tanto ^{erano} distante, ^{distanti,} che le sue gambe non ce lo potessero
 portare in una tirata; ma ^{era già corsa la voce, essere} si sapeva ^{che} ch'era stato spedito in fretta
 da Bergamo uno squadrone di *cappelletti*, ^{che} il qual doveva ^{costeggiasse} costeggiare
 il confine, per tenere in ^{rispetto} soggezione i lanzichenecchi; e quelli erano
 diavoli in carne, nè più nè meno di questi, e facevano dalla parte loro
 il peggio che potevano. Il pover'uomo correva, stralunato e mezzo
^{disensato,} fuor di sè, per la casa; andava dietro a Perpetua, per concertare una
 risoluzione con lei; ma Perpetua, affaccendata a raccogliere ^{le migliori} il meglio
^{masserizie} di casa, e a ^{nasconderle} nascondere ^{sul solajo,} in soffitta, ^{pei} per i bugigattoli, ⁱⁿ passava di
^{fretta,} corsa, affannata, preoccupata, ^{colle} con le mani o ^{colle} con le braccia piene, e
 rispondeva: « or ora finisco di metter questa roba ^{in salvo,} al sicuro, e poi
 faremo anche noi come fanno gli altri. » Don Abbondio voleva trat-
 tenerla, e ^{dibattere} discuter con lei i ^{vari} partiti; ma lei, ^{ella,} tra il ^{la faccenda,} da fare, e la
^{pressa,} fretta, e lo spavento che aveva anch'essa ^{ella} in corpo, e la rabbia che le
 faceva quello del padrone, era, in tal congiuntura, meno trattabile di
 quel che fosse ^{mai stata.} stata mai. « S'ingegnano gli altri; c'ingegneremo anche
 noi. Mi scusi, ma non è ^{buono} capace che ^{da} d'impedire. Crede lei che anche
 gli altri non abbiano una pelle da salvare? ^{Che,} Che vengono per far la
 guerra a lei i soldati? Potrebbe anche dare una mano, in questi mo-
 menti, ^{invece} in vece di venir tra' piedi a piangere e ^{ad} ^{impacciare.} impacciare. » Con
 queste e simili risposte si sbrigava da lui, avendo già stabilito, finita
 che fosse alla meglio quella tumultuaria operazione, di prenderlo per

un braccio, come un ragazzo, e di strascinarlo su per una montagna. Lasciato così solo, ^{egli si faceva} s'affacciava alla finestra, ^{guatava,} guardava, ^{l'o-} tendeva gli ^{recchio;} orecchi; e vedendo passar qualcheduno, gridava con una voce ^{mezzo} mezza ^{piagnolosa mezzo rimbrottevole:} di pianto e mezza di rimprovero: « fate questa carità al vostro povero curato di cercargli qualche cavallo, qualche mulo, qualche asino. Possibile che nessuno mi voglia aiutare! Oh che gente! Aspettatemi almeno, che possa venire anch'io con voi; aspettate ^{di} d'esser quindici o venti, da condurmi via insieme, che io non sia abbandonato. Volete lasciarmi in man de' cani? Non sapete che sono luterani la più parte, che ammazzare un sacerdote l'hanno per opera meritoria? Volete lasciarmi qui a ricevere il martirio? Oh che gente! Oh che gente! »

Ma a chi diceva ^{egli} queste cose? Ad uomini che passavano curvi sotto il peso della loro ^{del} povera roba, ^{povero mobile, e col pensiero} pensando a quella che lasciavano ^{quello} in casa, ^{esposto al saccheggio, quale cacciando dinanzi a sè la sua vaccherella, quale} spingendo le loro vaccherelle, ^{traendosi} conducendosi dietro i figli, carichi anch'essi quanto potevano, e ^{la donna} le donne ^{portante in braccio} con in collo ^{quelli che non potevan° camminare. Alcuni tiravan° di} lungo, senza rispondere nè guardare in su; ^{altri} qualcheduno diceva: « eh ^{anch' ella} messere! faccia anche lei come può; fortunato ^{lei,} lei che non ha da pen- ^{famiglia} sare ^{a cui pensare;} alla famiglia; s'aiuti, s'ingegni. »

« Oh povero me! » esclamava don Abbondio: « oh che gente! che cuori! Non c'è carità: ognun° pensa a sè; e a me nessuno vuol pensare. » E tornava in cerca di Perpetua.

« Oh appunto! » gli disse questa: « e i danari? »

« Come faremo? »

« Li dia a me, che anderò a soterrarli qui nell'orto di casa, ^{colle} insieme con le posate. »

« Ma . . . »

« Ma, ma; dia qui; tenga qualche soldo, per quel che può occorrere; e poi lasci fare a me. »

Don Abbondio ^{obedi,} ubbidì, andò ^{al forziere,} allo scrigno, cavò il suo tesoretto, e lo

consegnò a Perpetua; la quale disse: « vo a sotterrarli nell'orto, appiè del fico; » e andò. Ricomparve poco dopo, con un paniere dove c'era ^{di poi} ^{canestro,} ^{entrovi} della munizione da bocca, e con una ^{picciola} ^{vota;} ^{diede} piccola gerla vota; e si mise in fretta a collocarvi nel fondo un po' di biancheria sua e del padrone, dicendo intanto: « il breviario ^{almeno,} ^{ella.} almeno lo porterà lei. »

« Ma dove andiamo ? »

« Dove vanno tutti gli altri ? Prima di tutto, anderemo in istrada; e là sentiremo, e vedremo ^{che} , cosa convenga di fare. »

In quel ^{questo} ^{Agnese, pure} ⁱⁿ momento entrò Agnese con una gerletta sulle spalle, e in aria di chi viene a fare una proposta importante.

Agnese, risoluta ^{anch'ella} anche lei di non aspettare ospiti di quella ^{sorta,} sorta, sola in casa, com'era, e con ^{un po' ancora} ancora un po' di quell'oro dell'innominato, era stata qualche tempo in forse del luogo dove ritirarsi. Il residuo appunto di quegli scudi, che ^{nel} ne' mesi della fame le avevan^o fatto tanto pro, era la cagion^e principale della sua angustia e ^{della} dell'irrisoluzione, per aver essa ^{inteso come,} ^{nel} sentito che, ne' paesi già invasi, quelli che avevan danari, s'eran trovati a più terribil^e condizione, ^{d'ogni altro,} esposti insieme alla violenza degli stranieri, e ^{ad} ^{di} all'insidie de' paesani. Era vero che, del bene ^{cadutele} ^{per così dire in grembo,} ^{ella} piovutole, come si dice, dal cielo, non avava fatta ~~la~~ ^{salvo} confidenza a nessuno, fuorchè a don Abbondio; dal quale andava, volta per volta, a farsi ^{cambiare uno scudo in moneta,} spicciolare uno scudo, lasciandogli sempre qualche cosa da dare a qualcheduno più povero di lei. Ma i danari nascosti, ^{massime} specialmente chi non è avvezzo a maneggiarne molti, tengono il possessore in un sospetto continuo del sospetto altrui. Ora, mentre andava ^{ella applattando} anch'essa rimpiazzando qua e là alla meglio ciò che non poteva portar con sè, e pensava agli scudi, che teneva cuciti nel busto, ^{le} si ^{sovvenne} rammentò che, insieme con essi, l'innominato, le aveva mandate le più larghe ^{proferte} ^{servigi;} ^{le sovvenne} ^{di ciò} ^{inteso} offerte di servizi; si rammentò le cose che aveva sentito raccontare di quel suo castello posto in luogo così sicuro, e dove, a dispetto del padrone, non potevano ^{andar} arrivar se non gli uccelli; e si

risolvette ^{di portarsi} d'andare a chiedere un asilo lassù. Pensò ^{colà} al come potrebbe farsi conoscere da quel signore, e le venne ^{tosto} subito in mente don Abbondio; il quale, dopo quel colloquio così fatto ^{coll'} con l'arcivescovo, le aveva sempre fatto ^{fatte dimostrazioni particolari di benevolenza,} festa, e tanto più di cuore, che lo ^{potava,} poteva senza ^{commettersi} compromettersi con nessuno, e che, essendo lontani i due giovani, era anche lontano il caso che a lui venisse fatta una richiesta, la quale avrebbe messa quella benevolenza a un gran cimento. Suppose che, in un tal parapiglia, il ^{poveruomo} pover'uomo doveva esser^o ancor più ^{impacciato} impacciato e più sbigottito di lei, e che il partito potrebbe parer molto buono anche a lui; e glielo veniva a proporre. Trovatolo con Perpetua, fece la proposta ^{ad entrambi.} a tutt'e due.

« Che ne dite, Perpetua? » ^{chiese} domandò don Abbondio.

« Dico che è ^{una ispirazione} un'ispirazione del cielo, e che ^{bisogna non} non bisogna perder tempo, e ^{via} mettersi la strada tra le gambe. »

« E poi . . . »

« E poi, e poi, quando ^{vi saremo,} saremo là, ci troveremo ben contenti. Quel signore, ^{adesso} ora si sa che non vorrebbe altro che far ^{servizio} servizi al prossimo; e sarà ben contento ^{avrà piacere} anche lui di ricoverarci. Là, ⁱⁿ sul confine, e così per aria, soldati non ne verrà certamente. E poi e poi, ^{vi} ci troveremo anche da mangiare; ^{che,} che, su per i ^{pei} monti, finita questa poca grazia di Dio, » e così dicendo, ^{allogava} l'accomodava nella gerla, sopra la biancheria, « ci saremmo trovati a mal partito. »

« Convertito, è convertito ^{da vero; neh?} davvero, eh? »

« Che, ^{anch' ella} Che c'è da dubitarne ancora, dopo tutto quello che si sa, dopo quello che anche lei ha veduto? »

« E se andassimo a metterci in gabbia? »

« Che gabbia? Con ^{codeste sue vesciche,} tutti codesti suoi casi, ^{se ne} mi scusi, non si verrebbe mai a una conclusione. Brava Agnese, ^{Agnese,} v'è proprio venuto un buon pensiero. » E messa la gerla ^{posta} sur un tavolino, passò le braccia nelle cigne, e ^{se recò in ispalla.} la prese sulle spalle.

« Non si potrebbe, » disse don Abbondio, « trovar qualche uomo che venisse con noi, per far la scorta al suo curato? Se incontrassimo qualche birbone, che pur troppo ce n'è ^{ne va in volta} in giro parecchi, che aiuto ^{da} m'avete a dar^o voi altre? »

« Un'altra, per perder tempo! » esclamò Perpetua. « Andarlo a cer-
car^o ora l'uomo, che ognuno ha da pensare ^{adesso} a' fatti suoi. ^{Alto;} Animo! vada a ^{pigliare} prendere il breviario e il cappello; e andiamo. »

Don Abbondio andò, tornò, ^{tosto} **di lì a un momento**, col bre-
viario sotto il braccio, col cappello in capo, e col suo bordone in
mano; e uscirono ^{tutti} tutt'e tre per un ^{una porticina} usciolino che metteva ^{in sul sa-} sulla piaz-
zetta. Perpetua ^{la} richiuse, più per non trascurare una formalità, che
per fede che avesse in quella toppa e in ^{quelle imposte;} que' battenti, e ^{si pose} mise la
chiave in tasca. Don Abbondio diede, nel passare, un'occhiata alla
chiesa, e disse ^{fra} tra i denti: « al ^{di} popolo tocca a custodirla, che serve
a ^{loro.} lui. Se hanno un po' di cuore per la loro chiesa, ci penseranno; se
poi non hanno cuore, tal sia di loro. »

Presero ^{la via pe'} per i campi, ^{quatti quatti,} zitti zitti, pensando ognuno ^{al} a' casi suoi, e
guardandosi ^{attorno,} intorno, ^{massime} specialmente don Abbondio, se apparisse qualche
figura sospetta, ^{qualche cosa} qualcosa ^{mal fidato.} di straordinario. Non s'incontrava nessuno:
la gente era, o nelle ^{case,} case a guardarle, a far fagotto, a ^{riporre,} nascondere, o
per le strade che conducevan ^{vie} direttamente ^{menavano} alle
alture.

Dopo aver sospirato ^{a molte riprese,} e risospirato, e poi lasciato scappar^o qualche
interiezione, don Abbondio cominciò a brontolare ^{seguitamente.} più di seguito. Se la
pigliava ^{pigliava} prendeva col duca di Nevers, che avrebbe potuto stare in Francia a
godersela, a fare il principe, e voleva esser duca di Mantova a di-
spetto del mondo; con ^{coll'} l'imperatore, che avrebbe dovuto aver ^{senno} giudizio
per gli altri, ^{l'altrui follia,} lasciar ^{andar} correr l'acqua all'ingiù, non **istar su** ^{tanti} tutti i
puntigli: chè finalmente, ^{egli} lui sarebbe sempre stato l'imperatore, fosse
duca di Mantova Tizio o Sempronio. ^{Soprattutto} L'aveva ^{la aveva} principalmente col go-
vernatore, a cui sarebbe toccato ^{di} a far^o ^{ogni cosa,} di tutto, per tener lontani i

flagelli dal paese, ed era lui ^{quegli} che ce ^{li} gli attirava: tutto per ^{pel} il gusto di far la guerra. « Bisognerebbe, » diceva, « che fossero qui ^{quel} que' signori a vedere, a provare, che gusto è. Hanno ^{un bel conto da} da rendere un bel rendere! conto! Ma intanto, ne va di mezzo chi non ci ha colpa. »

« Lasci un po' star^e ^{questa} codesta gente; che già non son quelli che ci verranno ^{ad} a aiutare, » diceva Perpetua. « Codeste, mi scusi, sono di quelle sue solite chiacchiere che non concludon^o ^{niente.} nulla. Piuttosto, quel che mi dà ^{fastidio. . . .} noia . . . »

« Che cosa
« Cosa c'è? »

Perpetua, la quale, in quel ^{tratto di via,} pezzo di strada, aveva pensato con ^{riandato a bel-} modo al nascondimento fatto in furia, cominciò a ^{dolersi} lamentarsi d'aver dimenticata la tal cosa, d'aver mal riposta la ^{tal'} tal altra; qui, d'aver lasciata una traccia che poteva guidare i ladroni, là . . .

« Brava! » disse don Abbondio, ^{rassicurato a poco a poco} ormai sicuro della vita, quanto bastava per poter^e angustiar^{si} della roba: « brava! così avete fatto? Dove avevate ^{il capo?} la testa? »

« Come! » esclamò Perpetua, fermandosi un momento ^{sul} su due piedi, e mettendo i pugni ^{le pugna in sui} su' fianchi, in quella ^{a quel modo} maniera che la gerla glielo permetteva: « come! ^{ella adesso di} verrà ora a farmi codesti rimproveri, ^{quan-} quando ^{ella lo toglieva il capo, invece di} d'era lei che me la faceva andar via, la testa, in vece d'aiutarmi e ^{di darmi} farmi coraggio! Ho pensato forse più alla roba di casa che alla mia; non ho avuto chi mi desse una mano; ho dovuto ^{far da Marta e da Mad-} dalena: ^{qualche cosa} se qualcosa ^{che} andorà male, non so cosa ~~mai~~ dire: ho fatto anche più del mio dovere. »

Agnese interrompeva ^{queste quistioni,} questi contrasti, entrando anche lei a parlare ^{anch'ella} de' suoi guai: e non si rammaricava tanto ^{del travaglio} dell'incomodo e del danno, quanto ^{del} di vedere svanita la speranza di riabbracciar presto la sua ^{Lucia:} Lucia; chè, se vi rammentate, ^{ricorda,} era appunto quell'autunno ^{autunno,} sul quale avevan fatto assegnamento: nè era da supporre che donna Prassede volesse venire a villeggiare da quelle parti, in tali circostanze: piut-

tosto ne sarebbe partita, se ci si fosse ^{vi} trovata, come facevan^o tutti gli altri villeggianti.

La vista ^{del} de' luoghi rendeva ancor più vivi ^{quei} que' pensieri d'Agnese, e più ^{acerbo} pungente il suo ^{desiderio.} dispiacere. Usciti ^{dal} da' sentieri, ^{de' campi,} avevan presa la strada pubblica, quella medesima per cui la povera donna era venuta riconducendo, per così poco tempo, a casa la figlia, dopo aver soggiornato con lei, ^{appresso al} in casa del sarto. E già si vedeva il ^{villaggio.} paese.

« Anderemo bene a salutar^o quella brava gente, » disse Agnese

« E anche a riposare un ^{pochetto;} pochino: chè di questa gerla io comincio ^{a bastanza;} ad averne abbastanza; e poi per mangiare un boccone, » disse Perpetua.

« Con patto di non perder tempo; chè non siamo ^{mica} in viaggio per divertimento, » ^{conchiuse} concluse don Abbondio.

Furono ricevuti a braccia aperte, e veduti con gran piacere: rammentavano una buona azione. Fate del bene a quanti più potete, dice qui il nostro autore; e vi ^{occorrerà} seguirà tanto più spesso d'incontrar ^{del volti} de' visi che vi ^{portino} mettano allegria.

Agnese, nell'abbracciar la buona donna, ^{diede} diede in un ^{pianto diretto,} diretto pianto, che le fu d'un gran sollievo; e rispondeva con ^{singulti} singhiozzi alle domande che quella e il marito le facevan^o di Lucia.

« Sta meglio di noi, » disse don Abbondio: « è a Milano, fuor ^{dei} de' pericoli, ^{lontano} lontana da queste diavolerie. »

« Scappano, eh? il signor curato e la compagnia, » disse il sarto.

« Sicuro, » risposero ^{ad} a una voce il padrone e la serva.

« Li compatisco. »

« Siamo ^{avviati,} incamminati, » disse don Abbondio, « al castello di***. »

« L'hanno pensata bene: sicuri come in ^{paradiso.} chiesa. »

« E qui, non hanno paura? » disse don Abbondio.

« Dirò, signor curato: propriamente in *ospitazione*, come ^{ella} lei sa che si dice, a parlar ^{pulito,} bene, qui non dovrebbero venire coloro: *siam^o troppo*

fuori della loro strada, grazie al cielo. Al più al più, qualche scappata, che Dio non voglia: ma in ogni caso c'è tempo; s'hanno a sentir^{prima da} sentire^{dal} prima altre notizie da' poveri paesi dove andranno a fermarsi. »

Si concluse^{conchiuse} di star lì^{fermarsi quivi} un poco a prender^{riposo;} fiato; e, siccome era^{come} l'ora del desinare, « signori, » disse il sarto: « hanno da^{hanno da} devono onorare la mia povera tavola: alla buona: ci sarà un piatto di buon viso. »

Perpetua disse d'aver con sè^{qualche cosa} qualcosa da rompere il digiuno. Dopo un po' di cerimonie^{cerimonie} da una parte e dall'altra, si venne a patti d'accordo^{all'accordo di por} tutto^{tutto} cozzar, come si dice^{insieme,}, il pentolino, e di desinare in compagnia.^{pranzare}

I ragazzi s'eran messi con gran festa intorno^{attorno} ad Agnese loro amica^{vecchia} vecchia. Presto, presto; il sarto ordinò a una bambina^{figliuola} (quella che aveva portato^{di} quel boccone^{ben di Dio} a Maria vedova: chi sa se ve ne rammentate^{corda!} più!), che andasse a cavar^{cavar del riccio} diricciar quattro castagne primaticce, che^{che} ch'eran° riposte in un cantuccio: e le mettesse^{ponesse} a arrostitire.

« E tu, » disse^{ad} a un ragazzo, « va nell'orto, a dare una scossa al pesco, da farne cader quattro, e portale^{portali} qui: tutte, ve'. E tu, » disse^{ad} a un altro, « va sul fico, a coglierne quattro de' più maturi. Già lo conoscete anche troppo quel mestiere. » Lui andò a spillare una sua^{Egli,} botticina; la donna a prendere un po' di biancheria^{biancheria;} da tavola. Perpetua cavò fuori^{provvigioni;} le provvisioni; s'apparecchiò: un tovagliolo e un^{mantile} piatto di maiolica al posto d'onore, per don Abbondio, con una posata che Perpetua aveva nella^{gerla; fu imbandito; si sedettero,} gerla. Si misero^{si} a tavola, e desinò.^{in grande} sinarono, se non con grand'allegria, almeno con molta più che nessuno^{del} de' commensali si fosse aspettato d'averne in quella giornata.^{di goderne}

« Che^{che} Cosa ne dice, signor curato, d'uno scombussolamento di questa^{sorta?} sorte? » disse il sarto: « mi par di leggere la storia de' mori in Francia. »

« Che^{ho da} Cosa devo dire? Mi doveva cascare addosso anche questa! »
« Però, hanno scelto un buon ricovero, » riprese quello: « chi dia-^{da} volo ha a andar° lassù per forza? E troveranno compagnia: chè già

^{inteso} s'è sentito ^{vi si} che ci sia ^{rifuggita} rifugiata molta gente, e che ^{ve ne} ce n'arrivi ^{tuttavia.} tuttora. »

« Voglio sperare, » disse don Abbondio, « che saremo ben accolti. Lo conosco quel bravo signore; e quando ho avuto un'altra volta l'onore ^{d'esser} di trovarmi con lui, fu così compito! »

« E a me, » disse Agnese, « m'ha fatto dire dal signor monsignor illustrissimo, che, quando avessi bisogno di ^{qualche cosa,} qualcosa, bastava che andassi da lui. »

« Gran bella conversione! » ^{ripigliò} riprese don Abbondio: « e si ^{persevera,} mantiene, n'è vero? ^{vero?, persevera.} si mantiene. »

Il sarto si mise a parlare alla distesa della santa vita dell'innominato, e come, dall'essere il flagello ^{del contorno, ne} de' contorni, n'era divenuto l'esempio e il benefattore.

« E ^{tutta} quella gente che teneva con sè?... ^{sò...} ~~tutta~~ ^{famiglia...} quella servitù?... » riprese don Abbondio, il quale ^{ne} n'aveva più d'una volta ^{inteso} sentito dir qualche cosa, ^{assicurato} ma non era mai quieto abbastanza.

« Sfrattati la più parte, » rispose il sarto: « e ^{quel} quelli che son° rimasti, ^{hanno} han mutato ^{vezzo,} sistema, ma ^{d'una maniera!} come! In somma è diventato quel castello ^{come la} una Tebaide: ^{ella} lei le sa queste cose. »

^{Si mise} Entrò poi a parlar con Agnese della visita del cardinale. « Gran-^{diceva:} d'uomo! » diceva; « grand'uomo! Peccato che sia passato ~~di~~ qui così in furia, che non ho nè anche potuto fargli un po' d'onore. Quanto ^{vorrei} sarei **contento di** potergli parlare un'altra volta, un po' più con comodo! »

^{Levati} Alzati poi da tavola, le fece osservare una ^{immagine a stampa} stampa rappresentante ^{del} il cardinale, che teneva attaccata a un battente d'uscio, in venerazione del personaggio, e anche per poter dire a chiunque capitasse, ^{il ritratto non rassomigliava;} che non era somigliante; ^{egli} giacchè lui aveva potuto ^{osservar} esaminar da vicino e con comodo il cardinale ^{a suo bell'agio} **in persona**, ^{cardinale,} in quella ^{stanza} medesima stanza.

« L'hanno voluto far lui, con questa cosa qui? » disse Agnese. « Nel vestito gli somiglia; ma... »

« N'è vero che non somiglia? » disse il sarto: « lo dico sèmpre anch'io; **noi, non c'ingannano, eh?** ma, se non altro, c'è sotto il suo nome: è una memoria. »

Don Abbondio faceva fretta; il sarto s'impegnò di trovare un baroccio che li ^{pontasse} conducesse appiè della salita; n'andò ^{ne} subito ^{tosto} in cerca, e ^{in breve} poco dopo, ^{ad annunziare} tornò a ^{volse} dire che arrivava. Si voltò poi a don Abbondio, e gli disse: « signor curato, se mai desiderasse di portar lassù qualche libro, per passare ^{tempo;} il tempo, da ^{poveruomo} pover'uomo posso servirla: chè anch'io mi diverto un po' a leggere. Cose non da par suo, libri in volgare; ma però... »

« Grazie, grazie, » rispose don Abbondio: « son° circostanze, che si ha appena testa ^{da applicare a} d'occuparsi di quel che è di precetto. »

Mentre si fanno e si ricusano ringraziamenti, e si ^{ricambiano condoglianze} barattano ^{saluti} salutii, e buoni ^{augurii,} augùri, inviti e promesse d'un'altra fermata al ritorno, il baroccio è ^{giunto} arrivato ^{dinanzi} davanti all'uscio ^{da} di strada. Ci metton ^{Vi pongono} le gerle, ^{mon-} sal-
tan su; ^{imprendono,} e principiano, con un po' più d'agio e di tranquillità d'animo, la seconda metà del ^{loro} viaggio.

Il sarto aveva detto ^{il vero} la verità a don Abbondio, intorno all'innominato. **Questo,** ^{Dal} dal ^{di} giorno ^{lo} che l'abbiam° ^{egli} lasciato, aveva sempre continuato a far° ciò che allora s'era proposto, compensar danni, ^{doman-} chie-
dar ^{poverelli,} pace, soccorrere ^{ogni} poveri, **sempre** del bene **in somma,** ^{di che gli} secondo ^{venisse opportunità.} l'occasione. Quel coraggio che altre volte aveva mostrato nel-

l'offendere e nel difendersi, ora lo mostrava nel non fare nè l'una cosa nè l'altra. ^{Aveva dismessa ogni arme, e andava sempre solo,} Andava sempre solo e senz'armi, ^{ad} disposto a ^{incontrare} tutto quello che gli potesse accadere ^{le conseguenze possibili} dopo tante violenze commesse, e persuaso che sarebbe commetterne una ^{nuova,} nuova l'usar la forza in difesa ^{d' un capo} di chi era debitore di tanto e a tanti; persuaso che ogni male che gli venisse fatto, sarebbe un'ingiuria riguardo a Dio, ma riguardo a lui una giusta ^{retribuzione,} retribuzione; e che dell'ingiuria, ^{egli} lui meno d'ogni altro, ^{titolo} aveva diritto di farsi punitore. Con tutto ciò, era rimasto non

meno inviolato di quando teneva armate, per la sua sicurezza, tante braccia e il suo. La rimembranza dell'antica ferocia, e la vista della mansuetudine presente, ^{quella,} una, che doveva aver lasciati tanti ^{desiderii} di vendetta, ^{questa,} l'altra, che la rendeva tanto agevole, cospiravano in ^{quella} una vece a procacciargli e a mantenergli un'ammirazione, che gli serviva principalmente di salvaguardia. Era quell'uomo che nessuno aveva potuto umiliare, e che s'era umiliato ~~da se~~. I rancori, irritati altre volte dal suo disprezzo e dalla paura degli ^{altri,} altri, si dileguavano ora ^{dinanzi} davanti a quella nuova umiltà: gli offesi avevano ottenuta, ^{fuori d'} contro ogni ^{aspettazione} aspettativa, e senza pericolo, una soddisfazione che non avrebbero ^{potuto} potuta promettersi dalla più fortunata vendetta, la soddisfazione di vedere un tai uomo ^{dolente} pentito de' suoi torti, e partecipe, per ^{così dire,} dir così, della loro indegnazione. Molti, ^{Più d'uno,} il cui ^{cruccio} dispiacere più amaro e più intenso era ^{stato,} stato per ^{molti} molt'anni, di non veder ^{li} probabilità di trovarsi in nessun caso più ^{forte} forti di colui, per ricattarsi di qualche gran torto; incontrandolo poi solo, disarmato, e in atto di chi non farebbe resistenza, non s'eran sentiti altro ^{era sentito} impulso ^{movimento} che di fargli dimostrazioni d'onore. In quell'abbassamento volontario, la sua presenza e il suo contegno avevano acquistato, senza che lui lo sapesse, ^{ch' egli} ~~una~~ non so che di più alto e di più nobile; perchè ci si vedeva, ^{vi appariva} ancor meglio di prima, l' ^{assenza} assenza d'ogni ^{timore,} timore. Gli ^{odii} odi, anche i più rozzi e ^{pertinaci,} rabbiosi, si sentivano come legati e tenuti in rispetto dalla venerazione pubblica per l'uomo penitente e benefico. Questa era tale, che spesso ^{egli} quell'uomo si trovava ^{impacciato} impacciato a schermirsi dalle dimostrazioni che gliene venivan^o fatte, e doveva ^{por cura} star attento a non lasciar troppo trasparire nel volto e negli atti il sentimento interno di compunzione, a non abbassarsi troppo, per non esser troppo esaltato. S'era scelto nella chiesa l'ultimo luogo; e ~~non c'era~~ ^{qual} pericolo che nessuno glielo ^{andasse} prendesse: ^{mai a preoccuparlo:} sarebbe stato come usurpare un posto d'onore. Offender poi quell'uomo, o anche trattarlo ^{irriverentemente,} con poco riguardo, poteva parere

non tanto ^{un delitto} un'insolenza e una viltà, quanto un sacrilegio: e quelli stessi a cui questo sentimento degli ^{altrui} altri poteva servir di ritegno, ne partecipavano ^{anch'essi,} anche loro, più o meno.

Queste medesime ed altre cagioni, ^{stornavano} allontanavano pure da lui le ^{l'animav-} versioni più lontana della pubblica podestà, dette della forza pubblica, e gli procuravano, anche da questa parte, la sicurezza della quale ^{egli} non si dava pensiero. Il grado e le parentele, che in ogni tempo gli erano ^{stati} state di qualche difesa, tanto più valevano per lui, ora che a quel nome già illustre e infame, ^{raccomandazione personale,} andava aggiunta la lode d'una condotta esemplare, la gloria della conversione. I magistrati e i ^{grandi,} grandi s'erano rallegrati di questa, pubblicamente come il popolo; e sarebbe ^{paruto} parso strano l'inferire ^{contra} contro chi era stato soggetto di tante congratulazioni. Oltre di ciò, un potere ^{Senzachè, una potestà occupata} occupato in una guerra perpetua, e spesso infelice, ^{contra} contro ribellioni vive e rinascenti, poteva trovarsi abbastanza ^{contenta} contento d'esser ^{liberata} liberato dalla più indomabile e molesta, per non andare a cercar altro: tanto più, che quella conversione produceva ^{riparazioni,} riparazioni che ^{la potestà} non era ^{avvezza} nè ^{manco} meno ad ottenere, e nemmeno a richiedere. Tormentare un santo, non pareva un buon mezzo di ^{torsi} cancellar la vergogna ^{del} di non aver saputo ^{reprimere un facinoroso;} fare stare a dovere un facinoroso: e l'esempio che si fosse dato ^{in lui,} col punirlo, non avrebbe potuto aver altro effetto, che di stornare i suoi simili dal divenire ^{innocul} inoffensivi. Probabilmente anche la parte che il cardinal Federigo aveva avuta nella conversione, e il suo nome associato a quello del convertito, servivano a questo come d'uno scudo ^{benedetto.} sacro. E in quello stato di cose e d'idee, in quelle singolari relazioni dell'autorità spirituale e del poter civile, ^{che batteglavano così di frequente} ch'eran così spesso alle prese tra loro, senza mirar mai a distruggersi, anzi mischiando sempre alle ostilità atti di riconoscimento e proteste di deferenza, e che, ^{pur di frequente,} spesso pure, ^{ad} andavano di conserva a un fine comune, senza far mai pace, ^{certo modo,} poté parere, in certa maniera, che la riconciliazione della prima portasse con sé l'oblivione, se non l'^{assoluzione,} assoluzione del ^{secondo;} secondo, quando quella s'era sola ^{adoperata} adoperata a produrre un effetto voluto da ^{entrambe.} tutt'e due.

Così quell'uomo sul quale, se fosse caduto, sarebbero corsi a gara grandi e ^{piccioli,} ^{conculcarlo,} piccoli a calpestarlo; messosi volontariamente a terra, veniva risparmiato da tutti, e inchinato da molti.

Vero è che v'era, pur di molti, ^{quello} ^{strepitoso} ^{mutamento} ^{do-}
È vero ch'eran anche molti a cui quella strepitosa mutazione do-
^{vè recar} ^{soddisfazione:}
vette far tutt'altro che piacere: tanti esecutori stipendiati di delitti, tanti ^{altri soci} compagni nel delitto, che perdevano una così gran forza sulla quale erano avvezzi a fare ^{far} ^{conto,} assegnamento, che anche si trovavano ⁱⁿ a un tratto rotti i fili di trame ordite da un pezzo, nel momento forse che aspettavano la nuova dell'esecuzione. Ma già abbiám° veduto ^{che} ^{varii} quali diversi sentimenti quella conversione facesse nascere negli ^{schierani} sgherri che si trovavano allora con lui, ^{presso al loro padrone,} ^{udirono} e che la sentirono annunziare dalla sua bocca: stupore, dolore, abbattimento, ^{cruccio;} stizza; un po' di tutto, fuorchè disprezzo nè odio. Lo stesso accadde agli altri ^{ch'egli} che teneva sparsi in diversi posti, lo stesso ^{ai} a' complici di più alto affare, quando riseppe la ^{novella,} terribile nuova, e a tutti per le cagioni medesime. Molto Molt'odio, come trovo nel luogo, altrove citato, del Ripamonti, ne venne piuttosto al cardinal Federigo. ^{Risguardavano} Risguardavan questo come uno che ^{si} ^{inframmesso da} ^{nemico} ^{nel loro} ^{affari;} s'era mischiato ne' loro affari, per guastarli; l'innominato aveva voluto salvar l'anima sua: nessuno aveva ragion di lagnarsene.

Di mano in mano poi, la più parte degli ^{schierani domestici,} sgherri di casa, non potendo accomodarsi alla nuova disciplina, nè ^{veggendo} vedendo ^{ch'ella} probabilità che ^{si} s'avesse a mutare, se n'erano andati. Chi avrà cercato altro padrone, ^{per avventura fra} e fors'anche tra gli antichi amici di quello che lasciava; chi si sarà arrolato in qualche terzo, come allora dicevano, di Spagna o di Mantova, o di qualche altra parte belligerante; chi si sarà ^{gettato} messo alla strada, per far la guerra a minuto, e per ^{a suo proprio conto;} conto suo; chi si sarà anche contentato ^{di} d'andar birboneggiando in libertà. E il simile avranno ^{pur} fatto quegli altri che stavano prima ^{ai} a' suoi ordini, in diversi paesi. Di quelli poi che s'eran° potuti ^{assuefare} avvezzare al nuovo tenor di vita, o che lo avevano abbracciato ^{di buona voglia,} volentieri, ^{nati} i più, nativi della valle, eran°

tornati ai campi, o ai mestieri ^{appresi} imparati nella prima età, e poi ^{abbandonati} abbandonati; ^{pol, per la scheranerla;} i forestieri eran° rimasti nel castello, come ^{al} servi-
domestici: ^{come} gli uni e gli altri, quasi ribenedetti nello stesso tempo che
il loro padrone, se la passavano, al par di lui, senza fare nè ricever
^{torto,} torti, inermi e rispettati.

Ma quando, al calar delle bande alemanne, alcuni fuggiaschi di paesi
invasi o minacciati capitarono su al ^{castello,} castello a ^{domandar} chieder ricovero, l'in-
^{gli,} nominato, tutto contento che quelle sue mura fossero cercate come
^{dai} asilo da' deboli, che per tanto tempo le avevan° guardate da lontano
come un enorme spauracchio, accolse quegli sbandati, con espressioni
piuttosto di riconoscenza che di cortesia; ^{fe} fece sparger ~~la~~ voce, che
la sua casa sarebbe aperta a chiunque ^{vi} ci si volesse ^{rifugiare,} rifugiare, e pensò
^{tosto} subito a mettere, non solo questa, ma anche la valle, in istato di di-
fesa, se mai lanzichenecchi o cappelletti volessero provarsi di ^{venirvi} venirci
a far delle loro. ^{Ragunò} Radunò i servitori che gli eran° rimasti, pochi e va-
lenti, come i versi di Torti; ^{fe} fece loro una parlata sulla buona occa-
sione che Dio dava ~~a~~ loro e a lui, d'impiegarsi una volta in aiuto ^{del} del
^{prossimi,} prossimo, che avevan° tanto ^{oppressi} oppresso e ^{spaventati;} spaventato; e, con quel tono
^{accento} naturale di comando, ^{che} ch'esprimeva la ^{obedienza,} certezza dell'ubbidienza, annun-
ziò loro in generale ciò ^{ch'egli} che intendeva che facessero, e ^{sopra tutto} soprattutto
prescrisse come ^{avessero a} dovessero contenersi, perchè la gente che veniva ^{quivi} a
^a ^{rifugio,} ricoverarsi lassù, non vedesse in loro che amici e difensori. Fece poi
portar giù da una stanza a tetto ^{le} l'armi da fuoco, da taglio, in asta,
che da un pezzo ^{vi stavano} stavano lì ^{ammucchiate;} ammucciate, e ^{le} gliele ^{distribui} distribuì; ^{fe} fece dire
^{ai} a' suoi ^{fittaiuoli} contadini e ^{avesse buona voglia,} affittuari della valle, che chiunque si sentiva,
venisse con armi al castello; a chi non ^{ne} n'aveva, ne diede; ^{trascelse} scelse al-
cuni, che fossero come ^{ufficiali,} uffiziali, e avessero altri sotto il loro comando;
assegnò ^{posti,} i posti all'entrate ^{varli} e in altri luoghi della valle, sulla salita,
alle porte del castello; ^{le} stabilì l'ore e i modi di dar la ^{delle} muta, come in un
campo, o come già s'era costumato in quel castello ^{quivi} medesimo, ^{nel} ne' tempi
della sua vita ^{rubella.} disperata.

In un canto di quella stanza a tetto, c'erano in disparte ^{v'erano, separate dal mucchio, le} l'armi ^{ch'egli} che lui solo aveva portate: quella sua famosa carabina, moschetti, spade, spadoni, pistole, coltellacci, pugnali, per terra, o appoggiati ^{alla} al muro. Nessuno ^{del} de' servitori ^{vi pose mano;} le toccò; ma concertarono di domandare ^{signore,} al padrone ^{recate.} quali voleva che gli fossero portate. « Nessuna, » rispose; ^{egli;} e, fosse voto, fosse proposito, restò sempre disarmato, alla testa di quella specie di guarnigione.

Nello stesso tempo, aveva messo in ^{faccenda altri} moto ^{della} altr'uomini e donne ^{famiglia e della dipendenza.} di servizio, o suoi dipendenti, a preparar nel castello alloggio a quante più persone fosse possibile, a rizzar letti, a ^{dispor pagliericci, stramazzi,} disporre ^{sacconi,} sacconi e strapunti nelle stanze, nelle sale, che diventavan^o ^{dormitorii.} dormitori. E aveva dato ordine di far venire ^{provigioni} provvisioni abbondanti, per ispesare gli ospiti che Dio gli manderebbe, e i quali infatti andavan^o ^{sempre} crescendo più ^{spesseggiando.} Egli ^{istava} intanto non stava mai fermo; dentro e fuori del castello, su e giù per la salita, ^{attorno} in giro per la valle, a stabilire, a rinforzare, a visitar posti, a vedere, a farsi vedere, a mettere e a tenere ^{tutto} in regola, ^{colle} con le parole, ^{cogli} con gli occhi, ^{colla} con la presenza. In casa, per ^{via,} la strada, faceva accoglienza a quelli che arrivavano; ^{tutti i sopravvegnenti in cui s'abbatteva;} e tutti, o lo avessero già veduto quell'uomo, o lo vedessero per la prima volta, lo guardavano estatici, dimenticando un momento i guai e i timori che gli avevano ^{cacciati colà;} spinti lassù; e si voltavano ancora a guardarlo, quando, ^{egli, spiccatosi} staccatosi da loro, ^{proseguiva il suo cammino.} seguitava la sua strada.

CAPITOLO XXX.

Quantunque il concorso maggiore non fosse dalla parte per cui i nostri tre fuggitivi ^{si} s'avvicinavano alla valle, ma all'imboccatura opposta, ^{pure, nella seconda andata,} con tutto ciò, ^{essi} cominciarono a trovar compagni di viaggio e di sventura, che da traverse e ^{viottoli} viottole erano sboccati o sbocavano nella strada. In circostanze simili, tutti quelli che s'incontrano, ^{sono} sono ^{conoscenti.} come se si conoscessero. Ogni volta che il baroccio aveva raggiunto qualche pedone, ^{faceva un ricambio di} si barattavan ^{di} domande e risposte. Chi era scappato, come i nostri, senza aspettar^o l'arrivo ^{del} de' soldati; chi aveva ^{udito} sentiti i tamburi ^{e i} o le trombe; ^{veduti} chi gli aveva visti coloro, e li dipingeva come gli spaventati soglion^o dipingere.

« Siamo ancora fortunati, » dicevan^o le due donne: « ringraziamo il cielo. Vada la roba; ma almeno siamo ^{ne} in salvo. » ^{siam fuori.}

Ma don Abbondio non trovava che ^{vi} ci fosse tanto da rallegrarsi; anzi quel concorso, e più ancora il maggiore che sentiva ^{esservi} esserci dall'altra parte, cominciava a ^{fargli} dargli ombra. « Oh che storia! » borbottava ^{egli} alle donne, in un momento che non c'era nessuno ^{v'} d'intorno: ^{dattorno:} « oh che storia! Non capite, che radunarsi tanta gente in un luogo è lo stesso che ^{volervi} volerci tirare i soldati per forza? Tutti nascondono, tutti

portan via; nelle case non resta nulla; crederanno che lassù ^{vi sieno} ci siano tesori. Ci vengono sicuro. Oh povero me! dove mi sono imbarcato! »
 « Oh! ^{Vi} ^{Che} ^{hanno} ^{da} ^{venire} ^{lassù?} » ^{« an-}
^{ch' essi hanno da} ^{inteso}
 che loro devono andar^o per la loro strada. E poi, io ho sempre sentito
 dire che, ^{nei} ne' pericoli, è meglio essere in molti. »

« In molti? in molti? » replicava don Abbondio: « povera donna!
 Non sapete che ogni lanzicheneco ne mangia cento di ^{costoro.} costoro? E poi,
 se volessero far delle pazzie, sarebbe un bel gusto, eh? di trovarsi in
 una battaglia. Oh povero me! ^{Manco male era} Era meno male andar su **per** i monti.
 Che abbian^o ^{da} ^{andare} tutti a voler^o cacciarsi in un luogo!... Seccatori! » ^{mormo-} bor-
^{racchiava}
 bottava poi, a voce più bassa: « tutti qui: e via, e-via, e via; l'uno
 dietro l'altro, come pecore senza ragione. »

« A questo modo, » disse Agnese, ^{« anch' essi} « anche loro potrebbero dir lo
 stesso di noi. »

« Tacete, tacete, » ^{« che}
 « Chetatevi **un po',** » disse don Abbondio; « ch^e già le chiac-
 chiere non servono a nulla. Quel ch'è fatto è fatto: ci siamo, bisogna
 starci. Sarà quel che vorrà la Provvidenza: il cielo ce la mandi
 buona. »

Ma fu ben peggio quando, all'entrata della valle, vide un buon posto
^{di} d'armati, parte sull'uscio d'una casa, e parte ^{a quartiere} nelle stanze ^{ter-}ter-
^{rene.} rene: **pareva una caserma**. Li guardò con la ^{sottocchio:} coda ^{non} dell'occhio:
^{eran} non eran quelle facce che gli era toccato ^{di} a vedere nell'altra ^{altro} dolorosa
^{suo ingresso,} sua gita, ^{ve} o se ce n'era di quelle, ^{elle} erano ben cambiate; ^{mutate;} ma con tutto
 ciò, non si può dire che noia gli desse quella vista. — Oh povero me! —
^{egli:} pensava: — ecco se le fanno le pazzie. Già non poteva essere al-
 trimenti: me lo sarei dovuto aspettare da un uomo di quella qualità.
 Ma ^{che} cosa vuol fare? vuol far la guerra? vuol fare ^{egli?} il re, lui? Oh
 povero me! In circostanze che si vorrebbe potersi ^{riporre} nascondere sotto
 terra, e costui cerca ogni ^{via} maniera di farsi scorgere, e di dar nell'oc-
 chio; par che li voglia invitare! —

« Vede ora, signor padrone, » gli disse Perpetua, « se c'è della brava gente qui, che ci saprà difendere. Vengano ^{adesso} ora i soldati: ^{non son mica qui} qui non sono ^{quei} come que' nostri ^{martori,} spauriti, che non sono buoni che a menar le gambe. »

« Tacete, » ^{bassa ma iracunda voce,} ^{Abbondio:} « zitta! » rispose, con voce bassa ma iracunda, don Abbondio; « zittate; ^{diciate.} che non sapete quel che vi dite. Pregate il cielo che abbian fretta i soldati, o che non vengano a sapere le cose che si fanno qui, e che si mette ⁱⁿ all'ordine questo luogo come una fortezza. Non sapete che i ^{soldati,} soldati è il loro mestiere ~~di~~ prender le fortezze? Non ^{vorrebbero} cercan altro; per loro, dare un assalto è come andare a nozze; perchè tutto quel che trovano è per loro, e passano la gente a fil di spada. Oh povero me! Basta, vedrò ^{ben io} se ci sarà ^{non vi sia} maniera di mettersi in salvo su ^{qual-} per ^{cuno di questi greppi.} queste balze. In una battaglia non mi ci colgono: oh! in una battaglia non mi ci colgono. »

« Se ha poi paura anche d'esser difeso e aiutato . . . » ricominciava Perpetua; ma don Abbondio l'interruppe aspramente, sempre ^{bassa voce:} « tacete. ^{guardatevi} però a voce bassa: « zitta! E badate bene di ~~non~~ riportare questi discorsi: guai! Ricordatevi che qui bisogna far sempre ^{buon} viso ^{viso,} ridente, e approvare tutto quello che si vede. »

Alla Malanotte, trovarono un altro ^{posto} picchetto ^{di} d'armati, ai quali don Abbondio ^{fe' umilmente di} fece ^{cappello,} una scappellata, dicendo intanto ^{in cuor suo:} tra sè: — ohimè, ohimè: son proprio venuto in un accampamento! — Qui il baroccio si fermò; ne scesero; don Abbondio pagò in fretta, e ^{congedò} licenziò il condottiere; e s'incamminò ^{con le due compagne,} con le due compagne ^{prese} per la salita, senza far parola. La vista di ^{quell} que' luoghi gli andava ^{ridestando} risvegliando nella fantasia, e mescolando ^{frammischando alle} all'angosce presenti, la rimembranza di quelle ^{aveva quivi sentite} che vi aveva sofferte l'altra volta. E Agnese, la quale non gli aveva ^{veduti quel} mai visti que' luoghi, e se n'era fatta in mente una pittura fantastica che le si rappresentava ogni volta che pensava al viaggio ^{ch'ella pensasse alle cose che quivi} spaventoso di Lucia, vedendoli ora quali eran° davvero, provava come un

nuovo e più vivo sentimento di quelle crudeli ^{memorie} memorie. « Oh signor curato! » ^{ella:} esclamò: « a pensare che la mia povera Lucia è passata per questa ^{strada..!} strada! »

« Volete stare zitta? donna senza giudizio! » le gridò ^{tacere?} in un orecchio don Abbondio: « sono ^{all'} alle cose ^{tirarsi in campo} codeste da farsi qui? Non sapete che siamo in casa sua? Fortuna che ora ^{nessuno vi sente ora;} nessun vi sente; ma se ^{a questo modo...} parlate in questa maniera . . . »

« Oh! » disse Agnese: « ora ^{« adesso} che è santo . . . ! »

« Tacete lì, » ^{all'orecchio} le replicò don Abbondio: « credete voi che ai santi si possa dire, senza riguardo, tutto ciò che passa per la mente? Pensate piuttosto a ringraziarlo del bene che ^{vi} v'ha fatto. »

« Oh! per questo, ci ^{aveva} avevo già pensato: che crede ~~che~~ non le sappia un pochino le creanze? » ^{nè anche un po' di creanza? »}

« La creanza è di non dir le cose che posson^o dispiacere, ^{mas-}specialmente a chi non è avvezzo a sentirne. E intendetela bene ^{capitola} tutt'e due, che qui non è luogo da far ^{pettegoleggiare,} pettegolezzi, e da dir ^{su} tutto quello che vi può venire in testa. È casa d'un gran signore, già ~~lo~~ sapete: vedete che ^{famiglia} compagnia c'è d'intorno: ^{attorno in volta:} ci vien gente di tutte le sorte; sicchè, giudizio, se potete: pesar le parole, e soprattutto dirne poche, e solo quando c'è necessità: chè a ^{tacere} stare zitti non si ^{falla} sbaglia mai. »

« Fa peggio lei con tutte ^{ella} codeste sue . . . » ^{entrava a dire Perpetua,} riprendeva Perpetua.

Ma: « Zitto! » ^{ma:} gridò sottovoce don Abbondio, e insieme si levò il cappello in fretta, e fece un profondo inchino: chè, guardando in su, ^{scorto} aveva visto l'innominato scender^o verso ^{alla volta} ~~gli~~ loro. Anche questo ^{Questi aveva pur} aveva veduto ^{veduto} visto e riconosciuto don Abbondio; e ^{si} affrettava ad ^{incon-} andarli incontro.

« Signor curato, » disse, quando ^{presso,} ~~gli~~ fu vicino, « avrei voluto ^{of-} offrirle la mia casa in ^{una occasione più lieta;} miglior occasione; ma, ^{ad} a ogni modo, son ben contento di poterle ^{prestar servizio} esser utile in qualche cosa. »

« Confidato nella gran bontà di vossignoria illustrissima, » rispose

don Abbondio, « ^{ho pigliato} mi son preso l'ardire di venire, in queste triste circostanze, a ^{darle disturbo:} incomodarla: e, come vede ^{ho} vossignoria illustrissima, mi ^{pigliato} son preso anche ^{questa confidenza} la libertà di menar compagnia. Questa è la mia governante . . . »

« Benvenuta, » disse l'innominato.

« E questa, » continuò don Abbondio, « è una donna a cui vossignoria ha già fatto del bene: la madre di quella... di quella... »

« Di Lucia, » disse Agnese.

« Di Lucia! » ^{volgendosi,} esclamò l'innominato, ^{fronte} voltandosi, con la testa bassa, ad Agnese. « Del bene, io! Dio immortale! Voi, mi fate del bene, a venir qui . . . da me . . . ^a in questa casa. Siate la benvenuta. Voi ci portate la benedizione. »

« Oh ^{appunto!} giusto! » disse Agnese: « vengo a ^{darle incomodo.} incomodarla. Anzi, » ^{appressandosegli} continuò, avvicinandosegli all'orecchio, « ^{poi da} ho anche a ringraziarla . . . »

L'innominato ^{ruppe} troncò quelle parole, domandando premurosamente ^{chiedendo} le ^{novelle} nuove di Lucia; e, ^{e, udite} sapute che l'ebbe, si ^{volse} voltò per accompagnare al castello i nuovi ospiti, come fece, ^a malgrado ^{della} la loro resistenza cerimoniosa. Agnese ^{lanciò} diede al curato un'occhiata, che voleva dire: veda ^{po'} un poco se c'è bisogno che lei ^{ch'ella} entri ^{s'inframmetta} di mezzo tra noi ^{due,} due a dar ^{pareri?} pareri.

« Sono arrivati alla sua parrocchia? » gli domandò l'innominato.

« Signor ^{no,} no, » rispose ^{quei} « No, signore, che non gli ho voluti aspettare que' diavoli, » ^{questi,} don Abbondio. « Sa il cielo se avrei potuto uscir ^{loro vivo delle} vivo dalle loro mani, e venire a ^{dar disturbo a} incomodare vossignoria illustrissima. »

« Or bene, ^{pur cuore,} » riprese l'innominato: « ^{che} ^{ella bene} ch'è ora è »

in sicuro. Quassù non verranno; e se ^{ci} si volessero provare, siamo pronti a riceverli. »

« Speriamo che non vengano, » disse don Abbondio. « E sento, » soggiunse, accennando col dito ^{ai} i monti che chiudevano la valle di

riscontro,
rimpetto, « sento che, anche da quella parte, giri un'altra masnada di gente, ma . . . ma . . . »

« È ^{il} vero, » rispose l'innominato: ma non dubiti, che siam pronti anche per loro. »

— Tra due fuochi, — diceva tra sè don Abbondio: — proprio tra due fuochi. Dove mi son lasciato tirare! e da due pettegole! E costui par proprio che ci sguazzi dentro! Oh che gente c'è a questo mondo! —

Entrati nel castello, il signore fece condurre Agnese e Perpetua ^{ad} in una stanza del quartiere assegnato alle donne, che ^{teneva} occupava ^{del} tra quattro lati del secondo cortile, nella parte posteriore dell'edificio ^{posta} situata sur un masso sporgente e isolato, a cavaliere ^{ad} a un precipizio. Gli uomini alloggiavano ^{nel} ne' lati dell'altro cortile a destra e a sinistra, e in quello che rispondeva sulla spianata. Il corpo di mezzo, che separava i due cortili, e dava passaggio dall'uno all'altro, per un ^{ampio} vasto ^{androne} andito aperto di rimpetto alla porta principale, era in parte occupato dalle ^{provigioni,} provvisioni, e in parte doveva servir di deposito per la roba che i ^{rifuggiti} rifugiati volessero mettere in salvo lassù. Nel quartiere degli uomini, v'era un picciolo appartamento destinato c'erano alcune camere destinate agli ecclesiastici, che potessero ^{accompnò quivi} capitare. L'innominato ^{pigliarne} v'accompnò in persona don Abbondio, che fu il primo a prenderne il possesso.

Ventitrè o ventiquattro giorni stettero i nostri ^{fuggiaschi} fuggitivi nel castello, in mezzo a un movimento continuo, in una gran compagnia, e che, ^{nel} ne' primi tempi, andò sempre crescendo; ma senza che ^{ingrossando;} accadesse ^{avventure} nulla di straordinario. Non passò forse giorno, che non si desse ^{di} al-^{rilievo.} arme. l'armi. Vengon° lanzichenecchi di qua; si son veduti cappelletti ^{per} di là. A ogni avviso, l'innominato mandava uomini ^{ad} a esplorare; e, se faceva bisogno, prendeva con sè della ^{gente,} gente che ^{in pronto} teneva sempre pronta a ciò, e andava con essa fuor della valle, dalla parte dov'era indicato il pericolo. Ed era cosa singolare, vedere una schiera ^{di briganti} d'uomini armati

fino alla gola, in ordine soldati, condotta da capo a piedi, e schierati come una truppa, condotti da un uomo senz'armi. Le più volte **non** erano **che** foraggieri e saccheggiatori sbandati, che se ^{ne andavano,} n'andavano prima d'esser sorpresi. Ma una volta, cacciando alcuni di costoro, per insegnar loro a non venir più da quelle parti, l'innominato ricevette avviso che un paesetto vicino era invaso e messo a sacco. Erano lanzichenecchi di ^{varii} vari corpi che, rimasti indietro per rubare, ^{buscare, avevano fatto masnada,} s'eran riuniti, e andavano a gettarsi alla sproveduta nelle terre vicine a quelle dove alloggiava l'esercito; spogliavano gli abitanti, e gliene facevan di tutte le sorte. L'innominato fece un breve discorso a' suoi uomini, e li condusse al paesello.

Vi giunsero inaspettati: Arrivarono inaspettati. I ribaldi che avevan creduto di non andar che alla preda, vedendosi venire addosso gente schierata e pronta a combattere, lasciarono il ^{sacco} saccheggio a mezzo, e se ^{ne} n'andarono in fretta, senz'attendersi ^{verso la} l'uno con l'altro, dalla parte dond'eran^o venuti. L'innominato gl'inseguì per un pezzo di strada; poi, fatto far alto, stette qualche tempo aspettando, se vedesse qualche novità; e finalmente se ne ritornò. E ^{paesello} ripassando nel paesetto salvato, non si potrebbe dire ^{che grida di applauso e di benedizione} con quali applausi e benedizioni fosse accompagnato il drappello liberatore e il condottiero.

Nel castello, tra quella moltitudine, formata a caso, ^{avveniticia,} di persone, varia ^{condizioni,} di condizione, di costumi, di sesso, e d'età, non nacque mai alcun disordine d'importanza. L'innominato aveva messe guardie in diversi luoghi; ^{attendevano ad impedire} le quali tutte invigilavano che non seguisse nessun inconveniente, con quella premura che ognuno metteva nelle cose di cui ^{si} s'avesse a rendergli conto.

Aveva poi ^{pregato} pregati gli ecclesiastici, e gli uomini più autorevoli che si trovavan^o tra i ricoverati, d'andare in giro e d'invigilare ^{fra} anche loro. E ^{quanto} più spesso **che** poteva, girava anche lui, ^{anch' egli, a farsi} e si faceva veder da per tutto; ma, anche in sua assenza, il ricordarsi di chi s'era in casa,

serviva di freno a chi ne ^{potesse} ^{averne} ^{Senza} ^{che,} potesse aver bisogno. E, del resto, era tutta gente scappata, e quindi inclinata in generale alla quiete: i pensieri della casa e della roba, per alcuni anche di congiunti o d'amici rimasti nel pericolo, le ^{novelle} nuove che venivan^o ^{dal} di fuori, abbattendo gli animi, mantenevano e accrescevano sempre più quella disposizione.

^{v'} C'era però anche de' capi scarichi, degli uomini d'una tempra più salda e d'un coraggio più verde, che cercavano di passar ^{quel} que' giorni in allegria. Avevano abbandonate le **loro** case, per non esser forti abbastanza da difenderle; ma non trovavan^o gusto a piangere e a sospirare sur ~~una~~ ^{aveva} cosa che non c'era rimedio, nè a figurarsi e a contemplar con la fantasia il guasto che ^{già} vedrebbero pur troppo co' ^{cogli} occhi loro. Famiglie amiche erano andate di conserva, o s'eran^o ^{ri-}riscontrate lassù; ^{formate} trovate lassù, s'eran^o ^{si} fatte amicizie nuove; e la folla s'era divisa in brigate, ^{le} secondo gli umori e gli umori. Chi aveva danari e discrezione, andava a ^{pranzare} desinare giù nella valle, ^{dove, per} dove in quella circostanza, s'eran^o ^{messe su} rizzate in fretta ^{bettole e} osterie: in alcune, i bocconi erano alternati co' sospiri, e non era lecito parlar d'altro che di sciagure: in altre, non si rammentavan^o le sciagure, se non per dire che non bisognava pensarci. A chi non poteva o non voleva farsi le spese, si distribuiva nel castello pane, minestra e vino: oltre alcune tavole ^{che} ^{quotidianamente,} ch'eran^o servite ogni giorno, ^{signore} per quelli che il padrone vi aveva espressamente ^{convitati;} invitati; e i nostri ^{conosciuti} eran^o di questo numero.

Agnese e Perpetua, per non mangiare il pane a ^{tradimento,} ufo, ^{avevan^o} voluto essere impiegate ne' ^{nel} ^{servigi} servizi che ^{esigeva} richiedeva una così grande ospitalità; e in questo spendevano una buona parte della giornata; il resto nel ^{confabulare} chiacchierare con certe amiche che s'eran^o fatte, o col povero don Abbondio. ^{Questi} Questo non aveva nulla da fare, ma non s'annoiava però; la paura gli teneva compagnia. La paura proprio d'un assalto, credo che la gli fosse passata, o se pur gliene rimaneva, era quella che gli ^{manco} ^{affanno;} dava meno fastidio; perchè, ^{ogni volta che ci pensava su un po',} pensandoci appena appena, doveva capire

quanto poco fosse fondata. Ma l'immagine del paese circonvicino inondato, da una parte e dall'altra, da soldatucci, le armi e gli armati che vedeva sempre in giro, ^{volta,} un castello, quel castello, il pensiero di tante cose che potevan^o nascere ^{ad} ogni momento in ^{una tale situazione,} tali circostanze, tutto gli teneva addosso uno spavento indistinto, generale, continuo; lasciando stare il ^{rangolo} rodio che gli dava il ^{pensiero della} pensare alla sua, povera casa. In tutto il tempo che stette in ^{quel rifugio,} quell'asilo, non se ne **discostò** mai quanto un ^{trar} tiro di schioppo, nè mai mise piede sulla discesa: l'unica sua ^{unico suo} passeggiata era d'uscire sulla spianata, e d'andare, ^{di portarsi,} quando da ^{un lato} una parte e quando dall'^{altro} altra del castello, a guardar giù ^{pel greppi} per le balze e per i burroni, ^{pel} per istudiare se ci fosse qualche passo ^{vi} un po' praticabile, qualche po' di sentiero, per dove andar cercando un nascondiglio in caso d'un serra serra. A tutti i suoi ^{d'}compagni di ^{asilo} rifugio faceva ^{grandi inchini} gran riverenze o ^{grandi} gran saluti, ma bazzicava con pochissimi: la sua conversazione più frequente era con le due donne, come abbi-
 am detto; con loro andava a fare i suoi sfoghi, a rischio che talvolta gli fosse dato sulla voce da Perpetua, ^{fattogli} e che lo svergognasse ^{vergogna} anche ^{da} Agnese. A tavola poi, dove stava poco e parlava pochissimo, ^{udiva} sentiva le ^{novelle} nuove del terribile ^{che} passaggio, le quali arrivavano ogni giorno, o di paese in paese e di bocca in bocca, o portate lassù da qualcheduno, che ^{dapprima} da principio aveva voluto restarsene a casa, e scappava in ultimo, senza aver potuto ^{nulla salvare,} salvar nulla, ^{per avventura} e a un bisogno **anche** malconcio: e ogni ^{ognidi} giorno c'era qualche nuova storia di sciagura. Alcuni, ^{novellieri} novellisti di professione, raccoglievan^o diligentemente tutte le voci, ^{vagliavano} abburrattavan tutte le relazioni, e ne davan^o poi il ^{sugo} fiore agli altri. Si disputava quali fossero i reggimenti più indiavolati, se fosse peggio ^{i fanti} la fanteria o ^{i cavalieri;} la cavalleria; si ripetevano, il meglio che si poteva, certi nomi di ^{condottieri,} condottieri; ^{si raccontavano di alcuni le} d'alcuni si raccontavan l'impreses pas-
 sate, si specificavano le ^{stazioni,} stazioni e le marce: quel giorno, il tale reggimento si spandeva ^{nel} ne' tali paesi, domani anderebbe addosso ai tali

altri, dove intanto il tal altro faceva il diavolo e peggio. Sopra tutto si cercava d'aver^{di} informazione, e si teneva il conto de' reggimenti che passavan^{volta} di mano in ^{volta} mano il ponte di Lecco, perchè quelli si potevano considerar^{di} come andati, e fuori veramente del paese. Passano i cavalli di Wallenstein, passano i fanti di ^{Marradas,} Merode, passano i cavalli di ^{Anhalt,} Anhalt, passano i fanti di Brandeburgo, e poi i cavalli di Montecuccoli, e poi quelli di Ferrari; passa Altringer, passa Furstenberg, passa Colloredo; passano i Croati, passa Torquato Conti, passano altri e altri; quando ^{al ciel piacque,} piacque al cielo, passò anche Galasso, che fu l'ultimo. Lo squadron^{del} volante de' veneziani finì ^{anch'esso di allontana-} d'allontanarsi; e tutto il paese, a destra e a sinistra, si trovò libero ~~am-~~ ^{avevano} **ch'esso**. Già ^{quel} quelli delle terre invase e sgombrate le prime, eran cominciato a votare il ^{di} partito dal castello; e ogni giorno ne partiva: ^{gente:} come, dopo un temporale d'autunno, si vede dai palchi fronzuti d'un grand'albero uscire ^{per} da ogni ^{banda} parte gli uccelli che ^{vi} ci s'erano riparati. Credo che i nostri tre fossero gli ultimi ad andarsene; e ciò per volere di don Abbondio, il quale temeva, se si tornasse subito a casa, di trovare ancora ^{attorno} in giro lanzichenecchi rimasti ^{addietro} indietro sbrancati, in coda all'esercito. Perpetua ^{potè ben dire e ridire} ebbe un bel dire che, quanto più s'indugiava, tanto più si dava agio ai birboni del paese ^{baroni} d'entrare in casa ^{di} a portar ^{far} via ^{del} il resto; quando si trattava ^{di} d'assicurar la pelle, era sempre don Abbondio che la vinceva; ^{salvo se} meno che l'imminenza del pericolo non gli avesse fatto ^{perdere,} perdere ^{come si dice,} **affatto** ^{scriviamo,} la testa.

Il giorno fissato ^{alla} per la partenza, l'innominato ^{fe} fece trovar pronta alla Malanotte una carrozza, nella quale aveva già fatto mettere un corredo di biancheria per Agnese. ^{E, trattata} E tiratala in disparte, le fece anche accettare un gruppetto di scudi, per riparare al guasto che troverebbe in casa; quantunque, battendo ^{palma in} la mano ^{ella} sul petto, essa andasse ripetendo che ne aveva lì ancora ^{del} de' vecchi.

« Quando vedrete quella vostra buona, povera Lucia . . . » le disse

in ultimo: « già son certo ^{ch'ella} che prega per me, poichè le ho fatto tanto male: ditele adunque ch'io la ringrazio, e confido in Dio, che la sua preghiera tornerà anche in tanta benedizione per lei. »

Volle poi accompagnar^e tutti e tre gli ospiti, fino alla carrozza. I ringraziamenti umili e sviscerati di don Abbondio e i complimenti di Perpetua, se ^{gli} gl'immagini il lettore. Partirono; fecero, secondo il ^{con-} ^{venuto,} sato, una fermatina, ma senza neppur mettersi ^{così} ⁱⁿ ^{piedi,} a sedere, ^{alla} nella casa del sarto, dove sentirono raccontar cento cose del passaggio: la solita storia di ruberie, di percosse, di sperpero, di ^{sporcizia:} ^{quivi} sporchizie: ma lì, per buona sorte, non s'eran ^{veguti} visti lanzichenecchi.

« Ah signor curato! » disse il sarto, dandogli ~~di~~ braccio a rimontare in carrozza: « s'ha da far ^{del} de' libri in istampa, sopra un fracasso di questa ^{sorta.} sorte. »

Dopo un'altra po' di strada, cominciarono i nostri viaggiatori a ^{cogli} ^{occhi loro} veder co' loro occhi qualche cosa di quello che avevan tanto ^{inteso} sentito descrivere: vigne spogliate, non come dalla ^{vindemmia,} vendemmia, ma come dalla ^{gragnuola} grandine e dalla bufera che fossero venute in compagnia: tralci a terra, ^{stramenati} sfrondati e ^{calpestati;} scompigliati; strappati i pali, ^{scalpitato} calpestato il terreno, e sparso di schegge, di foglie, di sterpi; schiantati, scapezzati ^{gli} alberi; sforacchiate le siepi; i cancelli portati via. Ne' paesi poi, uscì ^{Nelle terre} spezzati, sfondati, impannate lacere, ^{strame, cenci,} rottami ^{frantumi,} d'ogni sorte, cenci a mucchio, o seminati per le ^{lo spazio delle} strade; un'aria pesante, zaffate ^{greve,} di ^{fumi} lezzo ^{profondo} più forte che uscivan^o dalle case; la gente, chi a ^{delle} buttar fuori ^{i paesani,} immondizie, ^{scopar fuori} porcherie, chi a raccomandar le imposte alla meglio, chi in crocchio ^{riparar} a lamentarsi ^{piangere, a far lamento} insieme; e, al passar^e della carrozza, mani di qua e di là tese agli sportelli, per ^{implorare} chieder l'elemosina.

Con queste immagini, ora davanti agli occhi, ora nella mente, e con ^{col-} l'aspettazione ^{dinanzi} il simigliante ^{vi} giunsero; e trovarono infatti ^{quel} ^{si} quello che s'aspettavano.

Agnese fece ^{deporre} posare i fagotti in un canto ^{angolo} del cortiletto, ch'era ri-

masto il luogo più pulito della casa; si mise poi a spazzarla, a rac-
 cogliere e a rigovernare ^{quel poco di} quella poca roba che le avevan lasciata; fece
 venire un ^{falegname} legnaiolo e un ^{ferrajo,} fabbro, per riparare i guasti più grossi, e
 sballando ^{donata,} guardando poi, **capo per capo**, la biancheria regalata, e contando
 in segreto quel ^{esclamava} que' nuovi ruspi, diceva tra sè: — son caduta in piedi; sia
 ringraziato Iddio e la Madonna e quel buon signore: posso proprio
 dire d'esser caduta in piedi. —

Don Abbondio e Perpetua entrano in casa, senza aiuto di chiavi; ^{ad}
 ogni passo che fanno nell'andito, senton crescere un tanfo, un veleno, ^{morbo,}
 una peste, che li respinge indietro; con la ^{butta} mano al naso, vanno al-
 l'uscio di cucina; entrano in punta di piedi, studiando dove metterli, ^{porli,}
 per iscanfare ^{le parti più luride del fetido strame} **più che possono** la porcheria che
 copre il pavimento; e danno un'occhiata in giro. Non c'era nulla
 d'intero; ma ^{reliquie} avanzi e frammenti di quel che c'era stato, lì ^{v'} e al-
 trove, se ne vedeva in ogni canto: piume e penne delle galline di
 Perpetua, ^{stracoi} pezzi di biancheria, fogli de' ^{del calendarii} calendari di don Abbondio,
 cocci di pentole e di piatti; tutto insieme o sparpagliato. Solo nel
 focolare si ^{poteva scorgere} potevan vedere i segni d'un vasto saccheggio accozzati in-
 sieme, come molte idee sottintese, in un periodo steso da un uomo
 di garbo. C'era, dico, un rimasuglio di tizzi e ^{tizzoni} tizzoni spenti, i quali
 mostravano d'essere stati, un ^{bracciolo} bracciolo di seggiola, un piede di tavola,
 uno sportello d'armadio, una panca ^{da} di letto, una dogia ^{del} della botticina,
 dove ci stava il vino che ^{si teneva} rimetteva lo stomaco a don Abbondio. Il
 resto era cenere e carboni; e con ^{di} que' carboni stessi, i guastatori,
 per ristoro, avevano scarabocchiati i muri ^{scombiccherate} di figuracce, ingegnandosi,
 con certe ^{berrette quadre} berrettine o con certe ^{chieriche,} cheriche, e con certe larghe ^{fac-} fac-
 ciole, di ^{figurarne del} farne de' preti, e mettendo studio a farli orribili e ridicoli:
 intento che, per verità, non poteva andar ^{fallire} fallito a tali artisti.

« Ah porci! » **esclamò** Perpetua. « Ah baroni! » **esclamò** don Ab-
 bondio; e, come scappando, andarono fuori, per un ^{altro} altr'uscio che met-

teva nell'orto. Respirarono; andarono ^{difilato alla volta della scala;} diviato al fico; ma già ^{di esservi,} prima d'arrivarci, videro la terra smossa, e misero un grido ^{a un} tutt'e ^{colpo;} due insieme; arrivati, trovarono effettivamente, ^{invece} in vece del morto, la buca aperta. Qui ^{nacque un po' di scandalo:} nacquero de' guai: don Abbondio cominciò a prendersela con Perpetua, che non ^{avesse} avesse nascosto ^{male:} bene: pensate se questa rimase zitta: ^{voleva lasciar di ribattere:} dopo ch' ^{che l'uno e l'altra} ebbero ben gridato, tutt'e ^{bi} due col braccio teso, e con l'indice appuntato verso la buca, se ne ^{coll'} tornarono insieme, brontolando. E fate conto che ^{da} per tutto trovarono a un ^{dipresso} di presso la medesima cosa. Penarono non so quanto, a far ripulire e smorbare la casa, tanto più che, in ^{quel} que' giorni, era ^{difficilissimo} difficile ^{quanto,} trovar^e aiuto; e non so quanto dovettero stare come accampati, ^{as-} accostandosi ^{rinnovando} comodandosi alla meglio, o alla peggio, e rifacendo a poco a poco usci, mobili, utensili, con danari prestati da Agnese.

^{Di} Per giunta poi, quel disastro ^{fu, per qualche tempo,} fu una semenza d'altre ^{questioni fastidiosissime;} questioni molto noiose; perchè Perpetua, a forza di ^{d'inchiedere,} chiedere e **domandare**, ^{d'adocchiare di} di spiare e flutare, venne a saper di certo che alcune masserizie del suo padrone, credute preda o strazio de' soldati, erano in ^{quella} quella ^{presso} vece sane e salve in casa ^{infestava} della gente del paese; e tempestava il padrone che si facesse sentire, e ^{rivolasse} richiedesse il suo. Tasto più odioso non si poteva toccare per don ^{Abbondio, atteso ch'è} Abbondio; giacchè la sua roba era in mano di birboni, cioè di ^{di quella specie di persone cioè,} quella specie di persone con cui ^{egli aveva più} gli premeva ^{a cuore} più di stare in pace.

« Ma se non ne voglio saper^e **nulla** di queste cose, » diceva. ^{egli.}

« Quante volte ^{v'} ve ^{ho da} **lo** devo ripetere, che quel che è andato è andato? ^{mo} Ho ^{posto} da esser messo anche in croce, perchè m'è stata spogliata la casa? »

« Se lo dico, ^{io,} » rispondeva Perpetua, « che lei si lascerebbe ^{mangiar} cavar gli occhi ^{del capo.} di testa. Rubare agli altri è peccato, ma a lei, è peccato non rubare. »

« Ma vedete se codesti sono spropositi da ^{dire!} dirsi! » replicava don Abbondio: « ma volete stare zitta? ^{tacere?} »

Perpetua si chetava, ma non subito subito; e prendeva pretesto da ^{taceva,} ^{così tosto;} ^{tutto poi le era pre-} ^{testo} ^{ricominciare.} ^{la-} tutto per riprincipiare. Tanto che il pover'uomo s'era ridotto a non lasciarsi più scappar di bocca un lamento, sulla mancanza di questo o di quell'arredo, mentarsi più, ^{quando trovava mancante qualche cosa,}

nel momento che ne avrebbe avuto bisogno; perchè, più d'una volta, gli era toccato a sentirsi dire: « vada a chiederlo al tale che l'ha, e non l'avrebbe tenuto fino a quest'ora, se non avesse che fare con un buon uomo. »

Un'altra e più viva inquietudine gli ^{veniva dall'intendere} dava il sentire che giornalmente continuavano a passar soldati alla ^{sfilata,} spicciolata, come ^{egli} aveva troppo ben^e congetturato; onde stava sempre in sospetto di vedersene capitar^e qualcheduno o anche una ^{qualche quadriglia in su l'}compagnia ^{sull'uscio,} che aveva fatto ^{riparare} raccomandare in fretta per la prima cosa, e che teneva ^{sbarrato} chiuso con gran cura; ma, per grazia del cielo, ciò non avvenne mai. Nè però questi terrori erano ancora cessati, che un nuovo ne ^{soprav-}venne. ^{giunse.}

Ma qui lasceremo da ^{banda} parte il pover'uomo: si tratta ben d'altro che di sue apprensioni private, che ^{del} de' guai ^{di qualche} d'alcuni paesi, che d'un disastro passeggero.

CAPITOLO XXXI.

La peste che il tribunale della sanità aveva temuto ~~che~~ potesse entrar ^{colle} con le bande alemanne nel milanese, c'era entrata davvero, ^{com'} come è noto; ed è noto ^{parimenti ch'ella} parimente che non si fermò qui, ma invase ^{dis-} e spopolò ^{fece} una buona parte d'Italia. Condotti dal filo della nostra storia, noi ^{veniamo ora} passiamo a raccontar^o gli avvenimenti principali di quella calamità; nel milanese, s'intende, anzi in Milano quasi esclusivamente: chè della città quasi esclusivamente trattano le memorie del tempo, come a un ^{dipresso} di presso ^{da} accade sempre e per tutto, per buone e per cattive ragioni. E in questo racconto, il nostro fine non è, ^a per dir ~~la~~ ^{vero,} verità, soltanto di rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri personaggi; ma ^{insieme di far conoscere,} di far conoscere insieme, per quanto si può in ristretto, e per quanto si può da noi, un tratto di storia patria più famoso che conosciuto.

Delle molte relazioni contemporanee, non ce n'è ^{nessuna} alcuna che basti ^{per} da sè a darne ^{un concetto} un'idea ^{concreto} un po' distinta e ^{ordinato;} ordinata; come non ce n'è ^{nessuna} alcuna ^{ce} che non possa ^{formarlo.} aiutare a formarla. In ^{ognuna,} ognuna **di queste re-**

lazioni, senza eccettuarne quella del Ripamonti*, la quale ^{va di gran} le supera
lunga innanzi a ^{copla} tutte, per la quantità e per la scelta ^{del} de' fatti, e ancor più
^{pel} per il modo ^{di} d'osservarli, ^{vederli,} in ognuna sono omessi fatti essenziali, che
son° registrati in altre; in ognuna ^{ha} ci sono errori materiali, che si
posson° riconoscere e rettificare ^{coll'} con l'aiuto di qualche altra, o ^{quel} di que'
pochi atti ^{di} della pubblica autorità, editi e inediti, che rimangono;
spesso in una si vengono a trovar le cagioni di cui nell'altra s'eran°
^{veduti,} visti, come in aria, gli effetti. In tutte ^{poi,} poi regna una strana confu-
sione di tempi e di cose; è un ^{perpetuo} continuo andare e venire, come alla
ventura, senza disegno generale, senza disegno ^{nel} ne' particolari: carat-
tere, del resto, ^{del} de' più comuni e ^{del} de' più apparenti ^{sensibili} ne' libri ^{nel} di ^{quella} quel
^{età,} tempo, ^{in quelli principalmente} principalmente in quelli scritti in lingua volgare, almeno in
Italia; se anche nel resto d'Europa, i dotti lo sapranno, noi lo sospet-
tiamo. Nessuno scrittore ^{di} d'epoca posteriore s'è proposto ^{di} d'esaminare
e di ^{raffrontare} confrontare quelle memorie, per ritrarne una serie concatenata
degli avvenimenti, una storia di quella peste; sicchè l'idea che se ne
ha generalmente, ^{debb'} dev'essere, di necessità, molto incerta, e un po'
confusa: un'idea indeterminata di ^{grandi} grandi mali e di ^{grandi} grand'errori (e
per verità ^{ebbe} ci fu dell'uno e dell'altro, al di là di quel che si possa im-
maginare), un'idea composta più di ^{giudizii} giudizi che di fatti, alcuni fatti
dispersi, ^{scompagnati} non di rado scompagnati ^{talvolta} dalle circostanze ^{loro} più caratteri-
stiche, senza distinzione di tempo, cioè senza ^{sentimento} intelligenza di causa e
d'effetto, di corso, di progressione. Noi, esaminando e ^{raffrontando,} confrontando,
con molta diligenza se non altro, tutte le relazioni stampate, più d'una
inedita, molti (in ragione del poco che ne rimane) documenti, come dicono,
^{ufficiali,} ufficiali, ^{farne,} abbiám cercato di farne non già quel che si vorrebbe, ma
qualche cosa che non è stato ancor fatto. Non intendiamo di riferire
tutti gli atti ^{né} pubblici, e nemmeno tutti ⁱ gli avvenimenti ^{successi} degni, in

* Josephi Ripamontii, canonici scalensis, chronistae urbis Mediolani, De peste quae fuit anno 1630, Libri V. Mediolani, 1640, apud Malatestas.

qualche modo, di ^{ricordanza.} memoria. Molto meno pretendiamo di rendere inutile a chi voglia farsi ^{un concetto} un'idea ^{compiuto} più compita della cosa, la lettura delle ^{me-} memorie ^{lazioni} originali: sentiamo troppo che forza viva, propria e, per dir così, incomunicabile, ^{vi} ci sia sempre ^{nelle} nell'opere di quel genere, comunque concepite e condotte. Solamente abbiám tentato di distinguere e di ^{accertare} verificare i fatti più generali e più importanti, ^{rilevanti,} di disporli nell'ordine reale della loro successione, per quanto ^{il} lo comporti la ragione e la natura ^{di} d'essi, ^{di} d'osservare la loro efficienza reciproca, e di dar così, per ora e finchè **qualchedun** ^{altri} altro non faccia ^{di} meglio, una notizia succinta, ma sincera e ^{continua} continuata, di quel disastro.

Per tutta adunque la striscia di territorio ^{corsa} percorsa dall'esercito, s'era trovato qualche cadavere nelle case, ⁱⁿ qualcheduno ^{via.} sulla strada. ^{Ben} Poco ^{tosto,} dopo, in questo e in quel paese, cominciarono ad ^{infermarsi,} ammalarsi, a morire, persone, famiglie, di mali violenti, strani, con segni sconosciuti alla più parte de' viventi. C'era soltanto alcuni ^{v'} a cui non riuscissero ^{che gli avessero veduti altre} volte: ^{quel} nuovi: que' pochi che potessero ricordarsi della peste che, cinquantatrè anni ^{innanzi,} avanti, aveva ^{desolato} desolata pure una buona parte d'Italia, e in ispecie il milanese, dove fu chiamata, ed è ^{tuttavia,} tuttora, la peste di san Carlo. Tanto è forte la carità! Tra le memorie così varie e così solenni d'un infortunio generale, può essa far primeggiare quella d'un uomo, perchè a quest'uomo ha ^{ispirato} ispirato ^{ed} sentimenti e azioni più memorabili ancora ^{del} de' mali; ^{porlo} stamparlo nelle menti, come un ^{segnale} sunto di tutti ^{quegli avvenimenti,} que' guai, ^{lo} perchè in tutti l'ha spinto e intromesso, guida, soccorso, esempio, vittima volontaria; d'una calamità per tutti, far per quest'uomo come ^{una impresa,} un'impresa; nominarla da lui, come una conquista, o una scoperta.

Il ^{Ludovico} protofisico Lodovico Settala, che, non solo aveva veduta quella peste, ma ^{ne} n'era stato uno de' più attivi e intrepidi, e, quantunque ^{giovannissimo,} allor giovinissimo, de' più riputati curatori; e che ora, in gran sospetto di questa, stava all'erta e ^{sulle} sull'informazioni, riferì, ^{al} il 20 d'ot-

tobre, nel tribunale della sanità, come, nella terra di Chiuso (l'ultima del territorio di Lecco, ^{a confine} e confinante col bergamasco), era scoppiato indubitabilmente il contagio. Non fu per questo presa ^{Su di che, non fu} veruna ^{risoluzione veruna,} risoluzione, come si ha ^{ritrae} dal Ragguaglio del Tadino *.

Ed ecco sopraggiungere avvisi ^{simiglianti,} da Lecco e da Bellano. Il tribunale allora si ^{risolvè} risolvette e si contentò di spedire un ^{commis-} commissario, ^{in via} che, strada facendo, prendesse un medico a Como, e si portasse con lui a visitare i luoghi indicati. Tutt'e due, ^{Ambidue,} « o per ignoranza o ^{lasciarono} per altro, si lasciarono persuadere da un vecchio et ignorante barbiero di Bellano, che quella sorte de mali non era Peste **; » ma, in qualche luogo, ^{delle} alcuni luoghi, effetto consueto dell'emanazioni autunnali delle paludi, e negli altri, ^{per tutto altrove,} ^{del} effetto de' disagi e degli strapazzi sofferti, nel passaggio degli alemanni. Una tale assicurazione fu riportata al tribunale, il quale pare che ^{vi si} ne mettesse il cuore in pace. ^{acquietasse.}

Ma ^{sorvenendo} arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da diverse ^{novelle} bande, ^{arrivarono,} parti, furono spediti due delegati a vedere e a provvedere: il Tadino suddetto, e un auditore del tribunale. Quando questi giunsero, il male ^{si} s'era già tanto dilatato, che le prove ^{offerivano} si offrivano, senza che bisognasse andarne in cerca. Scorsero il territorio di Lecco, la Valsassina, le ^{rivie-} coste ^{re} del lago di Como, i distretti denominati il Monte di Brianza, e la Gera d'Adda; e per tutto trovarono ^{ville} paesi chiusi da cancelli ^{sbarrate,} all'entrata, ^{altre} altri quasi ^{deserte,} deserti, e gli abitanti scappati e attendati alla campagna, o dispersi; « et ci parevano, » dice il Tadino, « tante creature seluatiche, portando in mano chi ^{herba} l'erba menta, chi la ruta, chi « il rosmarino et chi ^{un} una ampolla d'aceto. » ^{aceto. (1) »} S'informarono del ^{inchiesero} numero ^{del morti, ed} de' morti: era spaventevole; visitarono infermi e cadaveri, e ^{rinvennero} per tutto trovarono le brutte e terribili ^{luride} marche della pestilenza. Diedero ^{tosto,} subito, per lettere, quelle sinistre nuove al tribunale della sa-

* Pag. 24.

** Tadino, ivi.

(1) Pag. 24.

nità, il quale, al riceverle, che fu il 30 d'ottobre, ^{al} « si dispose, » dice il medesimo Tadino, a prescriber le bullette, per chiuder fuori dalla Città le persone provenienti ^{dai} da' paesi dove il contagio s'era manifestato; « èt mentre si compilaua la grida, » ne diede anticipatamente qualche ordine sommario ^{ai gabellieri. (1)} a' gabellieri.

Intanto i delegati ^{fecero} presero in fretta e in furia ^{quel provvedimenti} quelle misure che ^{sep-}pero e poterono ^{col tristo sentimento della} ver loro ^{insufficienza} migliori; e se ne tornarono, con la trista persuasione che ^{di essi} non sarebbero bastate a rimediare e a ^{ad arrestare} fermare un male già tanto avanzato e diffuso.

^{Giunti} Arrivati il 14 di novembre, dato ragguaglio, ⁱⁿ a voce e di nuovo in iscritto, ^{tribunale;} al tribunale, ebbero da questo commissione di presentarsi al governatore, e ^{di} d'esporgli lo stato delle cose. V'andarono, e riportarono: aver lui di tali ^{novelle} nuove provato molto dispiacere, mostratone un gran sentimento; ma i pensieri della guerra esser più pressanti: *sed belli graviores esse curas*. Così il ^{Ripamonti (2),} Ripamonti, il quale aveva spogliati i registri della Sanità, e conferito col Tadino, incaricato specialmente della missione: era la seconda, se il lettore se ne ricorda, per quella causa, e con quell'esito. Due o tre ^{di poi, al} giorni dopo, il 18 di novembre, emanò il governatore una grida, in cui ^{prescriveva} ordinava ^{dimostrazioni,} pubbliche feste, per la nascita del principe Carlo, primogenito del re Filippo IV, senza sospettare o senza curare il pericolo d'un gran concorso, in tali circostanze: tutto, ^{ordinarii,} come in tempi ordinari, come se non ^{di nulla non} gli fosse stato ^{gli fosse stato} parlato di ^{parlato.} nulla.

Era quest'uomo, come ^{abbiam detto a suo luogo,} già s'è detto, il celebre Ambrogio Spinola, mandato ^{appunto} per raddirizzar quella ^{ravviar} guerra, ^{per racconciare gli} e riparare agli errori di don Gonzalo, e incidentemente, a governare; e noi pure possiamo ^{ricordar qui incidentemente} qui incidentemente rammentar che ^{ch'egli} morì ^{indì a} dopo pochi mesi, in quella stessa guerra che gli stava tanto a cuore; e morì, non già di

(1) Pag. 27.

(2) Pag. 245.

ferite sul campo, ma in letto, d'affanno e di struggimento, per rim-
 prover^{soprammani,}i, torti, ^{sorta}disgusti d'ogni specie ricevuti da **quelli** a cui ser-
 viva. La storia ha deplorata la sua sorte, e biasimata ^{notata}l'altrui scono-
 scenza; ha descritte con molta diligenza le sue imprese militari e
 politiche, lodata la sua ^{antiveggenza,}previdenza, l'attività, la costanza: poteva an-
 che cercare ^{ricercare che cosa egli}cos' ^{tutto}abbia fatto di tutte queste qualità, quando la
 peste minacciava, invadeva una popolazione datagli in cura, o p^{balla.}int-
 tosto in balia.

Ma ciò che, lasciando intero il biasimo, scema la meraviglia di
 quel suo contegno, quella sua condotta, ciò che fa nascere un'altra e più forte maravi-
 glia, è la condotta della popolazione medesima, di quella, voglio dire,
 che, non tocca ancora dal contagio, aveva tanta ragion^e di temerlo.
 Al giungere ^{novelle del}All'arrivo di quelle nuove de' paesi che n'erano così malamente im-
 brattati, di paesi che formano ^{attorno}intorno alla città **quasi** ^{una linea semicir-}un semicir-
 colare, ^{non più distante da essa che venti, che diciotto}in alcuni punti distante da essa non più di diciotto o venti mi-
 glia; chi non crederebbe che vi si suscitasse un ^{commovimento}movimento generale,
 un desiderio ^{affaccendamento}di precauzioni bene o male intese, almeno una sterile
 inquietudine? Eppure, se in qualche cosa le memorie ^{del}di quel tempo
 vanno d'accordo, è nell'attestare che non ne fu nulla. La penuria del-
 l'anno antecedente, le angherie della soldatesca, le affezioni d'animo,
 parvero più che bastanti a render ragione della mortalità: ^{nel}sulle piazze, ^{trivii,}
 nelle botteghe, nella case, chi ^{gittasse}buttasse ^{un}là ^{molto}una parola del pericolo, chi
 motivasse peste, veniva accolto con beffe incredule, con disprezzo ira-
 condo. La medesima miscredenza, la medesima, per dir meglio, cecità
 e ^{pervicacia}fissazione prevaleva nel senato, nel Consiglio ^{del}de' decurioni, in ogni
 magistrato.

Trovo che il cardinal Federigo, ^{tosto che}appena si risebbero i primi casi di
 mal contagioso, ^{ingiunse}prescrisse, con lettera pastorale ^{ai}a' parrochi, ^{fra}tra le
 altre cose, che ammonissero ^{inculcassero}**più e più volte** ^{ai}i popoli dell'im-
 portanza e dell'obbligo ^{l'}**stretto** di rivelare ogni simile accidente, e

di consegnar^o le robe infette o sospette *: e anche questa può essere contata ^{fra} tra le sue lodevoli singolarità.

Il tribunale della sanità ^{sollecitava} chiedeva, **implorava** ^{provvedimenti, coopera-} ^{coopera-} zione: ^{tutto era presso che invano.} ~~ma~~ otteneva poco o niente. E nel tribunale stesso, la premura era ^{lungi dall'adeguare} ben lontana da uguagliare l'urgenza: erano, come afferma più volte il Tadino, e come appare ancor meglio da tutto il contesto della sua ^{nar-} ^{razione,} ^{e compresi} ^{della} ^{gravità} ^{e dell'immi-} ^{nenza} del pericolo, stimolavan^o quel corpo, il quale aveva poi a stimolare gli altri.

Abbiám^o già veduto come, ^{ai primi annunzi} al primo annunzio della peste, andasse freddo nell'operare, anzi nell'informarsi: ecco ora un altro fatto di lentezza non men portentosa, se però non era forzata, per ostacoli frap- ^{ai} posti da magistrati superiori. Quella grida per le bullette, risolta il ^{di} 30 d'ottobre, non fu ^{conclusa} stesa ^{al} che il ~~di~~ 23 del mese seguente, non fu ^{ai} pubblicata che il 29. La peste era già entrata in Milano.

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di chi ce la portò ^{fatto: per verità,} il primo, e altre circostanze della persona e del caso: e infatti, nell'osservare i ^{principii} principi d'una ^{un vasto} vasta ^{eccidio,} mortalità, in cui le vittime, non che ^{disegnare approssimativa-} esser distinte per nome, appena si potranno indicare all'incirca, ^{mente} ^{pel} ^{si prova un} ^{interesse,} per il numero delle migliaia, nasce una non so quale curiosità ^a di conoscere ^{quel} que' primi e pochi nomi che ^{pur} poterono essere notati e ^{serbati:} conservati: questa specie di distinzione, la precedenza nell'estermínio, par che faccian trovare in essi, e nelle particolarità, per altro più indifferenti, qualche cosa di fatale e di memorabile.

L'uno e l'altro storico dicono che fu un soldato italiano al ^{servigio} servizio di Spagna; nel resto non sono ben d'accordo, ^{né anche} neppur sul nome. Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio Lovato, di quartiere nel territorio di Lecco; secondo il Ripamonti, un Pier Paolo Locati, di quar-

tiere a Chiavenna. Differiscono anche nel giorno della sua entrata in Milano: il primo la mette ^{pone al} al 22 d'ottobre, il secondo ad altrettanti del mese seguente: e non si può stare nè all'uno nè all'altro. Tutt'e ^{Ambe-} due ^{le} l'epoche sono in contraddizione con altre ben più ^{avverate.} verificate. Eppure il Ripamonti, scrivendo per ordine del Consiglio generale ^{dei} de' decurioni, doveva avere al suo comando molti mezzi di prender^{la} l'informazioni necessarie; e il Tadino, per ragione del suo ^{ufficio,} impiego, poteva, meglio d'ogni ^{ogni} altro, essere informato d'un fatto di questo genere. Del resto, dal riscontro d'altre ^{di} date che ci paiono, come abbiám detto, più ^{avverate,} esatte, risulta che fu prima della pubblicazione della grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto, ^{la cosa ne portasse il pregio,} si potrebbe anche provare o quasi provare, che dovette essere ai primi di quel mese; ma certo, il lettore ce ne dispensa.

Comunque
Sia come ~~si~~ sia, entrò questo fante sventurato e portator di sventura, con un gran fagotto ^{fardello} di vesti ^{comperate} comprate o rubate a soldati alemanni; andò a fermarsi in una casa di suoi parenti, nel borgo di porta orientale, vicino ai cappuccini; appena ^{giunto,} arrivato, s'ammalò; fu ^{infermò;} portato allo spedale; dove ^{quivi,} un bulbone che gli si ^{scoperse} scopri sotto un'ascella, mise chi lo curava in sospetto di ciò ch'era infatti; il quarto ^{egli} giorno morì.

Il tribunale della sanità ^{fe'} fece segregare e sequestrare in casa ^{la-} la di lui famiglia; i suoi vestiti e il letto in cui era stato allo spedale, furono ^{arsi.} bruciati. Due serventi che l'avevano ^{lo} avuto in cura, e un buon frate che l'aveva assistito, caddero ^{pur} anch'essi ammalati in pochi giorni, ^{tutti} tutt'e tre di peste. Il dubbio che ^{ivi} in quel luogo ^{si} s'era ^{era} avuto, fin da principio, della natura del male, e le cautele usate in conseguenza, fecero sì che il contagio non vi si propagasse di più.

Ma il soldato ne aveva ^{lasciata} lasciato di fuori ^{una semenza,} un seminio che non tardò a germogliare. Il primo ⁱⁿ a cui ^{scoppiasse,} s'attaccò, fu il padrone della casa dove ^{quegli} quello aveva alloggiato, un Carlo Colonna sonator^o di liuto. Allora

tutti i ^{gli inquilini} pigionali di quella casa furono, d'ordine della Sanità, condotti al ^{lazzaretto;} lazzaretto, dove la più parte ^{si posero già,} s'ammalarono; alcuni morirono, ⁱⁿ dopo ^{breve,} poco tempo, di manifesto contagio.

Nella città, quello che già c'era stato disseminato ^{per la pratica di} da ^{co-}storio, ^{per} da' loro panni, ^{vesti,} da' loro mobili ^e trafugati da parenti, da pigionali, da persone di servizio, ^{serventi} alle ricerche e al fuoco prescritto dal tribunale, ^{quello di più} e di più quello che c'entrava di nuovo, ^{la difettuosità} per l'imperfezion degli ^{ordini,} editti, per la trascuranza nell'eseguirli, e per la destrezza nell'eluderli, andò covando e serpendo lentamente, tutto il restante dell'anno, e ne' ^{nei} primi mesi del susseguente 1630. Di quando in quando, ora in questo, ora in quel quartiere, ^{qualche persona ne era presa,} a qualcheduno s'attaccava, qualcheduno ne moriva: e la radezza stessa ^{del} de' casi allontanava il sospetto della ^{peste,} verità, confermava sempre più il pubblico in quella stupida e micidiale ^{fidanza} fiducia che non ci fosse ^{peste non ci fosse,} peste, nè ci fosse stata ^{pu-} neppure un momento. Molti medici ancora, facendo eco alla voce del ^{po-} popolo, ^{(era essa,} (era, ^{auguri} anche in questo caso, voce di Dio?), deridevan^o gli auguri sinistri, gli avvertimenti minacciosi ^{dei} de' pochi; e avevan^o ^{in pronto} pronti nomi di malattie comuni, per qualificare ogni caso di ^{peste,} peste che fossero chiamati a curare; con qualunque sintomo, con qualunque ^{segnale si fosse} segno fosse ^{mostrato.} comparso.

Gli avvisi di questi accidenti, quando pur ^{giugnevano} pervenivano alla Sanità, ^{vi giugnevano} ci pervenivano tardi per lo più e incerti. Il terrore della contumacia e del lazzaretto aguzzava tutti gl'ingegni: ^{si dissimulavano} non si denunziavan ^{i ma-} gli ammalati, si corrompevano i becchini e i loro soprintendenti; da subalterni del tribunale stesso, deputati da esso a visitare i cadaveri, s'ebbero, ^{a prezzo} con danari, falsi attestati.

Siccome però, ^{ad} a ogni scoperta che gli riuscisse ^{di} fare, il tribunale ordinava di ^{abbruciar} bruciar robe, metteva in sequestro case, mandava famiglie al lazzaretto, così è facile argomentare quanta dovesse essere contro di esso l'ira e la mormorazione ^{dell'universale,} del pubblico, e della Nobiltà, delli

Mercanti et della plebe, ^{Plebe (1), >} **dice il Tadino**; persuasi, com'erano tutti, ^{ch'elle} che fossero vessazioni senza ^{causa} motivo, e senza costrutto. L'odio principale cadeva sui due ^{medici,} medici; il suddetto ^{nostro ricantato} Tadino, e Senatore Settala, figlio del protofisico: a tal ^{tale,} segno, che ormai non potevano attraversar^o ^{i mercati,} le piazze senza essere assaliti da ^{di male parole,} parolacce, quando non eran^o ^{pietre.} sassi. E certo ^{ella} fu singolare, e merita **che ne sia fatta** ^{un ricordo} memoria, la condizione in cui, per qualche mese, si trovaron^o quegli uomini, di veder venire avanti un orribile flagello, d'affaticarsi ^{per} in ogni ^{via} maniera a stornarlo, ^{di trovare, oltre l'arduità della cosa,} d'incontrare ^{da ogni parte nelle} ostacoli dove cercavano aiuti, volontà, e d'essere insieme bersaglio delle grida, ^{aver voce} avere il nome di nemici della patria: *pro patriae hostibus*, dice il ^{Ripamonti (2).} Ripamonti.

^{A parte dell'odio erano ancora gli} Di quell'odio ne toccava una parte anche agli altri medici che, ^{com' essi} convinti come loro, della realtà del contagio, suggerivano precauzioni, cercavano di comunicare ^{altrui} a tutti la loro dolorosa certezza. I più discreti li tacciavano di credulità e d'ostinazione: ^{corrività di} per tutti gli altri, ^{pel più, ell'era eviden-} era ^{temente} manifesta impostura, ^{ordita,} cabala ordita per far bottega sul pubblico spavento.

^{Ludovico} Il protofisico Lodovico Settala, ^{pressochè} allora poco men che ottuagenario, stato professore di medicina ^{nella} all'università di Pavia, poi di filosofia morale ⁱⁿ a Milano, autore di molte opere riputatissime allora, chiaro per inviti a cattedre ^{di} d'altre università, Ingolstadt, Pisa, Bologna, Padova, e ^{pel} per il rifiuto di tutti questi inviti, era certamente uno degli uomini più autorevoli del suo tempo. Alla riputazione della scienza ^{si} s'aggiungeva quella della vita, e ^{alla} all'ammirazione la benevolenza, per la ^{grande} sua gran carità nel curare o nel beneficiare i poveri. E, una cosa che in noi turba e contrista il sentimento di stima ^{inspirato} ispirato da questi meriti, ma che allora doveva renderlo più generale e più forte, il pover'uomo partecipava ^{dei pregiudizii} de' pregiudizii più comuni e più funesti de' suoi con-

(1) Tadino, pag. 73.

(2) Pag. 251.

temporanei: era ^{innanzi a} più avanti di loro, ma senza allontanarsi dalla schiera, che è quello che attira i guai, e fa molte volte perdere l'autorità acquistata ^{per} in ^{vie.} altre maniere. Eppure quella grandissima ^{che} ^{ch'egli} godeva, non solo non bastò a vincere, in questo caso, ^{l'opinione dell'universale in questo affare} l'opinione della pestilenza;

di quello **che i poeti chiamavan volgo profano, e i capocomici, rispettabile pubblico**; ma non potè salvarlo dall'animosità e dagl'insulti di quella parte di esso, che corre più facilmente ^{dai} da' giudizi alle dimostrazioni e ^{al far di fatto.} ai fatti.

Un giorno ^{ch'egli} che andava in bussola a visitare ^{lettiga} i suoi ammalati, ^{veder} principiò a radunarglisi intorno gente, gridando esser lui il capo di coloro che volevano per forza che ci fosse la ^{peste,} peste; lui che metteva in ispavento la città, con quel suo cipiglio, con quella sua barbaccia: tutto per dar ^{faccenda} da fare ai medici. La folla e il ^{la} ^{furia} furore andavan° crescendo: i portantini, vedendo la mala parata, ricoverarono il padrone in una casa ^{amica,} d'amici, che per sorte era vicina. Questo gli ^{toccò,} toccò per aver veduto chiaro, detto ciò che era, e voluto salvar dalla peste molte migliaia di persone: quando, con un suo deplorabile consulto, cooperò a far ^{martoriare,} torturare, ^{ardere} tanagliare e bruciare, ^{per} come ^{istrega} strega, una povera infelice sventurata, perchè ^{un padrone di essa} il suo padrone pativa dolori strani di stomaco, e un altro padrone di prima era stato fortemente innamorato di lei *, allora ne avrà avuta presso il pubblico nuova lode di sapiente e, ciò che è intollerabile a pensare, nuovo titolo di benemerito.

Ma sul finire del **mese di** marzo, cominciarono, prima nel borgo di porta orientale, poi in ogni quartiere della città, a ^{spesseggiare} farsi frequenti le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle ^{divise} insegne funeste di ^{lividori} lividi e di bubboni; morti per lo più celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun ^{precedente} ^{indizio} indizio antecedente di malattia. I medici opposti alla ^{l'opinione} opinione°

* Storia di Milano del Conte Pietro Verri; Milano 1825, Tom. 4, pag. 155.

del contagio, non volendo ora confessare ciò che avevan^o deriso, e dovendo pur dare un nome generico alla nuova malattia, divenuta troppo comune e troppo palese per andarne senza, trovarono quello di febbri maligne, di febbri pestilenti: miserabile transazione, anzi trufferia di parole, e che pur faceva gran danno; perchè, mostrando di riconoscere la verità, riusciva ancora a non lasciar credere ciò che più importava di credere, di vedere, che il male si appigliava via di contatto. I magistrati, come chi si risente da un profondo sonno, principiarono a dare un po' più orecchio agli avvisi, alle proposte della Sanità, a far eseguire i suoi editti, i sequestri ordinati, alle prescritte da quel tribunale. Chiedeva esso di continuo anche danari, per supplire alle spese giornaliere, crescenti, del lazzeretto, di tanti altri servizi; e li chiedeva ai decurioni, intanto che fosse deciso (che non fu, credo, mai, se non col fatto) se tali spese toccassero alla città, o all'erario regio. Ai decurioni faceva pure istanza il gran cancelliere, per ordine anche del governatore, che ch'era andato di nuovo a metter l'assedio a quel povero Casale; faceva istanza il senato, perchè pensassero al modo sassero alla maniera di vettovagliar^e la città, prima che, dilatandovisi per isventura il contagio, le venisse negato pratica dagli altri paesi; perchè trovassero il mezzo di mantenere una gran parte della popolazione, a cui eran^o mancati i lavori. I decurioni cercavano di far danari, di prestiti, danari per via d'imprestiti, d'imposte; e di quel che ne raccoglievano, ne davano un po' alla Sanità, un po' a' poveri; un po' di grano comperavano; supplivano a una parte del bisogno. E le grandi angosce non erano ancor^a venute.

Nel lazzeretto, dove la popolazione, quantunque decimata ogni giorno, andava ogni giorno crescendo, era un'altra ardua impresa quella di assicurare il servizio e la subordinazione, di far serbare le separazioni prescritte, di mantenervi in somma o, per dir meglio, di stabilirvi il governo ordinato dal tribunale della sanità: chè, fin^o dai primi

momenti, c'era ^{v'} stata ^{stato} ogni cosa in confusione, per la sfrenatezza di molti rinchiusi, per la trascuratezza ^{incuria} e per la connivenza ^{degli ufficiali.} de' serventi. Il tribunale e i decurioni, non sapendo dove ^{dar del} battere il capo, pensarono di rivolgersi ai cappuccini, e supplicarono il padre ^{commissario, come lo} commissario ^{chiamavano,} della provincia, il quale faceva le veci del provinciale, morto ^{innanzi,} poco prima, **acciò** volesse dar loro ^{un soggetto abile} de' soggetti abili a governare quel regno desolato. Il commissario propose loro, per principale, un padre Felice Casati, uomo d'età matura, il quale godeva una gran fama di carità, ^{di} d'attività, di mansuetudine insieme e di fermezza d'animo, a quel che ^{mostrò il seguito,} il seguito fece vedere, ben meritata; e per compagno e come ministro di lui, un padre Michele Pozzobonelli, ancor ^{giovane.} giovine, ma grave e severo, di pensieri come d'aspetto. Furono accettati ^{ben di} con gran ^{buon grado;} piacere; ^{al} e il 30 di marzo, entrarono nel lazzeretto. Il presidente della Sanità li condusse ^{attorno,} in giro, come per prenderne il possesso; e, convocati i serventi e ^{gli ufficiali} gli impiegati d'ogni ^{ordine,} grado, ^{innanzi} dichiarò, davanti a loro, presidente di quel luogo il padre Felice, con primaria e piena autorità. ^A Di mano in mano poi che la ^{misura} miserabile ^{miserevole} radunanza ^{moltiplicando} andò crescendo, v'accorsero altri cappuccini; e furono in ^{quivi} quel luogo ^{soprintendenti,} soprintendenti, confessori, amministratori, infermieri, cucinieri, guardarobi, lavandai, tutto **ciò** che occorresse. Il padre Felice, sempre affaticato e sempre sollecito, girava di giorno, girava di notte, ^{pei} per i portici, per le stanze, ^{pel} per quel **vasto** ^{campo,} spazio interno, talvolta portando un'asta, talvolta non armato che di ^{cilicio;} cilizio; animava e regolava ogni cosa; sedava i tumulti, faceva ragione alle querele, minacciava, puniva, riprendeva, confortava, asciugava e spargeva ^{lagrime. Contrasse, in} lacrime. Prese, ^{alacrità, le} sul principio, la peste; ne guarì, e si rimise, con nuova ^{riprese,} lena, alle cure di prima. I suoi confratelli ^{vi} ci lasciarono ^{parte, e tutti gelosamente} la più parte ^{la} la vita, e tutti con allegrezza.

Certo, una tale dittatura era uno strano ripiego; strano come la calamità, come i tempi; e quando non ne sapessimo altro, basterebbe

questo ^{ben} per argomento, anzi per saggio d'una società molto rozza e mal-
 composta. ^{mal-} regolata, **il veder che quelli a cui toccava un così im-**
portante governo, non sapesser più farne altro che
cederlo, nè trovassero a chi cederlo, che uomini, per
istituto, il più alieni da ciò. Ma è insieme un saggio
non ignobile della forza e dell'abilità che la carità
può dare in ogni tempo, e in qualunque ordin di
cose, il veder quest'uomini sostenere un tal carico
così bravamente. E fu bello lo stesso averlo accettato,
senz'altra ragione che il non esserci chi lo volesse,
senz'altro fine che di servire, senz'altra speranza in
questo mondo, che d'una morte molto più invidiabile
che invidiata; fu bello lo stesso esser loro offerto,
solo perchè era difficile e pericoloso, e si supponeva
che il vigore e il sangue freddo, così necessario e raro
in que' momenti, essi lo dovevano avere. ^{Ma l'animo, ma l'opera,}
^{ma il sacrificio di quel frati, non meritano però meno} ^{menzione,}
^{e il cuore di que' frati meritano} ^{rispetto,} ^{che se ne faccia memoria,}
^{con ammirazione, con tenerezza, con quella specie di gratitudine che}
^{si sente,} ^{pel grandi servigi renduti} ^{ad uomini.}
è dovuta, come in solido, per i gran servizi resi da uomini a uomini,
e più dovuta a quelli che non se la propongono per
^{Morire per far del bene, è cosa bella e sapiente, in qualunque tempo,}
ricompensa.

^{in qualunque ordine di cose.}

« Che se questi Padri lui non si ritrouauano, » dice
 il Tadino, « al sicuro tutta la Città annichilata si trouaua; puoichè fu
 « cosa miracolosa l'hauer questi Padri fatto in così puoco spatio di tempo
 « tante cose per benefitio publico, che non hauendo hauuto agiutto,
 « o almeno puoco dalla Città, con la sua industria et prudenza haue-
 « uano mantenuto nel ^{Lazaretto} tante migliaia de ^{poueri (1).} » **Le per-**
sone ricoverate in quel luogo, durante i sette mesi
che il padre Felice n'ebbe il governo, furono circa

cinquantamila, secondo il Ripamonti; il quale dice con ragione, che d'un uomo tale avrebbe dovuto ugualmente parlare, se invece di descriver le miserie d'una città, avesse dovuto raccontar le cose che posson farle onore.

Anche nel pubblico, quella ^{caparbleria del} caparbietà di negar^o la peste andava naturalmente cedendo e perdendosi, ^a di mano in mano che il morbo si ^{misura} diffondeva, e si ^{diffondeva, a occhi veggenti,} per via del contatto e della pratica; e tanto più quando, dopo esser qualche tempo rimasto ^{sol-} soltanta^o, ^{fra i} fra i poveri, cominciò a toccar persone più conosciute. E ^{fra} tra queste, come allora fu il più notato, così merita anche adesso ^{una} un'espressa menzione il protofisico Settala. Avranno ^{detto almeno:} almen confessato **che** il ^{egli,} po- vero vecchio aveva ragione? Chi lo sa? Caddero infermi di peste, lui, ^{Egli} la moglie, due figliuoli, sette persone di servizio. Lui e uno de' ^{ne} figliuoli n'usciron^o salvi; il resto morì. « Questi casi, » dice il Tadino, « occorsi nella Città in case Nobili, disposero la Nobiltà, et la plebe « a pensare, et gli increduli Medici, et la plebe ignorante et temera- ^{comminciò} « ria cominciò stringere le labra, chiudere li denti, et inarcare le ^{ciglia (1).} « ciglia. »

Ma ^{i rivolgimenti, ma le riprese, ma} l'uscite, i ripieghi, le vendette, per dir così, della caparbietà convinta, sono alle volte ^{tali,} tali da far desiderare ^{ch'ella} che fosse rimasta ^{intera} ferma e invitta, fino all'ultimo, contro la ragione e l'evidenza: e questa fu bene una di quelle volte. Coloro i quali avevano impugnato così risolutamente, e così a lungo, che ci fosse ^{esistesse presso} vicino a loro, ^{fra} tra loro, un germe di male, che poteva, per mezzi naturali, propagarsi e fare ~~una~~ strage; non potendo ormai negare il propagamento di esso, e non volendo attribuirlo a ^{quel} que' mezzi (che sarebbe stato confessare ^{ad} a un tempo un ^{grande} grand'inganno e una gran colpa), erano tanto più disposti a ^{trovarne} trovarci qualche altra causa, a ^{far} menar buona

qualunque ne venisse messa in campo. ^{Sventuratamente ve} Per disgrazia, ce n'era una in pronto nelle idee e nelle tradizioni comuni allora, non qui soltanto, ma in ogni parte d'Europa: arti venefiche, operazioni diaboliche, gente congiurata a sparger la peste, per mezzo ^{via} di veleni contagiosi, di ^{ma-}lle. Già cose tali, o somiglianti, erano state supposte e credute in molte altre ^{pestilenze;} pestilenze, e qui segnatamente, in quella di mezzo secolo innanzi. ^{Si} S'aggiunga che, ^{fino} fin dall'anno antecedente, era venuto un dis- ^{soscritto} spaccio, sottoscritto dal re Filippo IV, al governatore, per avvertirlo ^{in cui gli si dava} avviso, essere ^{avviso, essere} ch'erano scappati da Madrid quattro francesi, ricercati come sospetti di spargere unguenti velenosi, pestiferi: stesse ^{egli} all'erta, se mai coloro fossero capitati a Milano. Il governatore aveva comunicato il dispaccio al senato e al tribunale della sanità; nè, per allora, pare che ci si badasse ^{vi} più che tanto. Però, scoppiata e riconosciuta la peste, il tornar nelle menti ^{di} quell'avviso potè servir^e di conferma ^{o di appiglio} al sospetto indeterminato d'una frode scellerata; potè anche essere la prima occasione di farlo nascere.

Ma due fatti, l'uno di cieca e indisciplinata paura, l'altro di non so ^{sciaturaggine,} quale cattività, ^{sciauraggine,} furon^o quelli che convertirono quel sospetto indeterminato d'un attentato possibile, in sospetto, ^{presso a} e per molti in certezza, d'un attentato positivo, e d'una trama reale. Alcuni, ai quali era ^{paruto} parso di vedere, la sera del 17 di maggio, persone in duomo andare ^{spazi} andando un assito che serviva a dividere gli spazi ^{al} assegnati a' due sessi, fecero, nella notte, portar fuori della chiesa l'assito e una quantità di panche rinchiuse in quello; quantunque il presidente della Sanità, accorso a **far la** visita, con quattro persone dell'^{ufficio,} ufficio, **avendo** ^{e non trovando} visitato l'assito, le panche, le pile dell'acqua benedetta, senza trovar ^{cosa} nulla che potesse confermare l'ignorante sospetto d'un attentato venefico, avesse, per compiacere ^{alle} all'immaginazioni altrui, e *più tosto per* *abbondare in cautela, che per bisogno,* avesse, dico, ^{prounziato, bastar} deciso che ^{che si facesse} stava dar ^{lavatura} una lavatura all'assito. Quel volume di roba accatastata pro-

dusse una ^{grande} grand'impressione di spavento nella moltitudine, per cui
 un oggetto diventa ^{di leggieri} così facilmente un argomento. Si disse e si cre-
 dette ^{de} generalmente che fossero state unte in duomo tutte le panche,
 le pareti, ^{fino alle} e fin le corde delle campane. Nè si disse soltanto allora:
 lora: ^{di} tutte le memorie de' contemporanei che parlano di quel fatto
 che parlano di quel fatto, ^(alcune scritte dopo molt'anni) eguale asseveranza:
 (alcune scritte molt'anni dopo), ne parlano con ugual sicurezza: e la
 storia sincera di esso, bisognerebbe indovinarla, se ^{la} non si trovasse
 in una lettera del tribunale della sanità al governatore, che si con-
 serva nell'archivio detto di san Fedele; dalla quale l'abbiamo cavata,
 e della quale sono le parole che abbi^{poste}am^o messe in corsivo.

La mattina seguente, un nuovo e più strano, più significante spetta-
 tacolo colpì gli occhi e le menti de' cittadini. In ogni parte della
 città, si videro le porte delle case e le muraglie, per lunghissimi tratti,
 intrise, infardate ^{di non so che sudiceria, giallognola, biancastra, spar-}
 intrise ^{ispugne.} di non so che sudiceria, giallognola, biancastra, spar-
 sayi come con **delle** spugne. O sia stato un gusto sciocco di far ^{una vaghezza ribalda} ve-
 dere un più clamoroso e più generale spaurimento, ^{nasce}re uno spavento più rumoroso e più generale, o sia stato un
 più reo disegno ^{di aumentare} d'accrescer la pubblica confusione, o **non saprei**
 che ^{che} altro; la cosa è attestata di maniera, che ci parrebbe men
 ragionevole l'attribuirla a un sogno ^{ad} di molti, ^{delle fantasie,} che al fatto ^{d'una tristizia,} d'alcuni:
fatto, del resto, che non sarebbe stato, ^{non nuova del resto} nè il primo nè l'ul-
 timo di tal genere. ^{nel} cervelli umani, nè scarsa pur troppo d'effetti consimili, in ogni luogo, per
 così dire, e in ogni età.

Il Ripamonti, che spesso, ⁱⁿ su questo particolare
 delle dell'unzioni, deride, e più spesso deplora la credulità popolare, qui
 afferma ^{di} d'aver veduto quell'impiastramento, e lo descrive *. Nella
 lettera sopraccitata, i signori della Sanità raccontan^o la cosa ^{nei} ne' me-
 desimi termini; parlan^o di visite, ^{di} d'esperimenti fatti con quella ma-
 teria sopra **de'** cani, e senza cattivo effetto; aggiungono, esser loro ^{credere}
 opinione, ^{eglino} che cotale temerità sia più tosto proceduta da insolenza,

* et nos quoque ivimus visere. Maculae erant sparsim inaequaliterque manantes,
 veluti si quis haustam spongia sauiem adpersisset, impressissetve parieti: et fauces pas-
 sim, ostiaque sedium eadem adspergine contaminata cernebantur. Pag. 75.

che da fine scelerato: pensiero che indica in loro, fino a quel tempo, pacatezza d'animo bastante per non vedere ciò che non ci fosse stato. ^{vi} ^{senza contare} ^{Le} L'altre memorie contemporanee, **raccontando la cosa**, la loro testimonianza per la verità del fatto, ^{pure insieme,} ^{accennano anche,} ^{essere stata,} ⁱⁿ sulle prime, opinion^e di molti, che ^{quell'implastriocciamento} ^{fatto} fosse fatta per burla, per bizzarria; nessuna parla di nessuno che la negasse; e n'avrebbero parlato certamente, se ce ne fosse stati: se non altro, per chiamarli stravaganti. Ho creduto che non ^{cosa} fosse fuor di proposito il riferire e il metter^e insieme questi particolari, in parte poco noti, in parte affatto ignorati, d'un celebre delirio; perchè, negli errori e massime negli errori di molti, ciò che è più interessante e più utile ^{ad} a osservarsi, mi pare che sia appunto la strada che hanno ^{tenuta, le} fatta, l'apparenze, i modi con cui hanno potuto entrar nelle menti, e dominarle.

La città già ^{commossa} agitata ne fu ^{sossopra:} sottosopra: i padroni delle case, con ^{paglie accese,} ^{spazi} paglia accesa, abbruciacchiavano gli spazi unti; i passeggeri si fermavano, guardavano, inorridivano, fremevano. I forestieri, sospetti per questo solo, e che allora si conoscevan ^{facili} facilmente al vestiario, venivano arrestati nelle ^{vie} strade dal popolo, e ^{consegnati alle carceri.} condotti alla giustizia. Si fecero ^{interrogatori,} ^{di} interrogatori, ^{di} esami d'arrestati, ^{di} d'arrestatori, ^{testimoni;} di testimoni; non si trovò reo nessuno: le menti erano ancor capaci di dubitare, d'esaminare, d'intendere. Il tribunale della sanità pubblicò una grida, con la quale prometteva premio e impunità a chi mettesse in chiaro l'autore o gli autori del fatto. *Ad ogni modo non parendoci conueniente*, dicono que' signori nella citata lettera, che porta la data del 21 ^{di} maggio, ma che fu evidentemente scritta ^{al} il 19, giorno segnato nella grida ^{a stampa,} stampata, *che questo delitto in qualsiuoglia modo resti impunito, massime in tempo tanto pericoloso e sospettoso, per consolatione e quiete di questo Popolo, e per cauare indicio del fatto, habbiamo oggi pubblicata grida, etc.* Nella grida stessa però, nessun cenno, almen chiaro, di quella ragionevole e ^{tranquillante} acquetante congettura, che

partecipavano al governatore: ^{reticenza} silenzio che ^{al} accusa a un tempo una preoccupazione furiosa nel popolo, e in loro una condiscendenza, tanto più biasimevole, ^{rea,} quanto più poteva esser^e pernicioso.

Mentre il tribunale cercava, molti nel pubblico, come accade, avevan^o già trovato. Coloro che credevano esser quella ^{una} un'unzione velenosa, chi voleva che la fosse una vendetta di don Gonzalo Fernandez ^{di} de Cordova, per gl'insulti ricevuti ^{nel suo partire,} nella sua partenza, ^{una pensata} chi un ritrovato del cardinal^e di Richelieu, per ^{disertar} spopolar Milano, e impadronirsene senza fatica; altri, e non si sa per quali ragioni, ^{motivi,} ne ^{voleva} volevano autore il conte di Collalto, Wallenstein, questo, quell'altro gentiluomo milanese. Non mancava, ^{mancava,} come abbiám detto, di quelli che non vedevano in quel fatto altro che ^{una malvagia corbellatura,} uno sciocco scherzo, e l'attribuivano a scolari, a signori, ^{ad ufficiali} a ^{si} ufficiali che s'annoiassero all'assedio di Casale. Il non veder poi, ^{per avventura s'era} come si sarà ^{a dirittura} temuto, che ne seguisse addirittura un infettamento, un eccidio universale, fu probabilmente cagione che quel primo spavento s'andasse per allora acquietando, e la cosa fosse o ^{posta} paresse messa in oblio. ^{non cale.}

^{v'} C'era, del resto, un certo numero di persone non ancora persuase che ^{vi} questa peste ci fosse. E perchè, tanto nel lazzeretto, ^{che} come per la città, alcuni pur ne guarivano, « si diceva, » (gli ultimi argomenti d'una opinione battuta dall'evidenza son^o sempre curiosi a sapersi) « si diceva dalla plebe, et ancora da molti medici partiali, non essere vera peste, perchè tutti sarebbero morti * ». Per ^{togliere} levare ogni dubbio, trovò il tribunale della sanità ^{uno} un ^{congenere} espediente proporzionato al bisogno, un modo di parlare agli occhi, quale i tempi potevano richiederlo o suggerirlo. In ^{uno de' giorni festivi} una delle feste della Pentecoste, usavano i cittadini ~~di~~ ^{porta} concorrere al cimitero di san Gregorio, fuori di Porta ^{orientale,} Orientale, a pregar^e ^{pel} per i ^{dell'} morti dall'altro contagio, ^{del quali i corpi erano} ch'eran ^{sepolti} sepolti ^{quivi sepolti;} ^{pigliando} là; e, prendendo dalla divozione opportunità di divertimento

* Tadino, pag. 93.

e di spettacolo, ^{vi} ci andavano, ^{nella gala che potesse maggiore.} ognuno più in gala che potesse. Era in quel giorno morta di peste, ^{fra} tra gli altri, ^{una} un'intera famiglia. Nell'ora del maggior concorso, ^{per} in mezzo alle carrozze, ^{al} alla gente a cavallo, ^{cavalcatori,} e ^{al passeggianti,} a piedi, i cadaveri di quella famiglia furono, d'ordine della Sanità, ^{tratti} condotti al cimitero suddetto, ^{ignudi;} sur un carro, ignudi, affinché la folla potesse vedere in essi il marchio ^{manifesto, il brutto suggello} manifesto, della pestilenza. Un grido di ribrezzo, di terrore, ^{si levava,} s'alzava per tutto dove passava il carro; un lungo ^{mormorio} mormorio regnava dove era ^{passato,} passato; un altro ^{mormorio} mormorio lo precorreva. La peste fu più creduta: ma del resto ^{ella s'an-} andava ^{dava ogni dì più acquistando fede da sè;} acquistandosi fede da sè, ogni giorno più; e quella riunione medesima non dovè servir poco a propagarla.

^{Da prima} In principio dunque, ^{adunque,} non peste, ⁱⁿ assolutamente no, ^{moder-} per nessun conto: proibito anche di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: l'idea ^{si} s'ammette per isbieco in un aggettivo. Poi, non vera peste; vale a dire peste sì, ma in un certo senso; non peste ^{appunto appunto,} proprio, ma una cosa alla quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, e senza contrasto: ma già ^{vi} ci s'è ^{appiccata} attaccata un'altra idea, l'idea del ^{veneficio} veneficio e del ^{maleficio,} maleficio, la quale altera e confonde l'idea espressa dalla parola che non si può più mandare indietro.

^{fa,} Non è, ^{bisogno} credo, necessario d'esser molto versato nella storia ^{delle} dell'idee e delle parole, per vedere che molte hanno fatto un simil corso. Per grazia del cielo, che non sono molte quelle d'una ^{sorta} tal sorte, e d'una tale importanza, e che conquistino la loro evidenza a un tal prezzo, e alle quali si possano attaccare ^{accessorii} accessori d'un tal genere. Si potrebbe però, **tanto** ^{grandi} nelle cose piccole, ^e come nelle grandi, ^{picciole,} evitare, in gran parte, quel corso così lungo e così **storto**, prendendo il metodo proposto da tanto tempo, ^{di} d'osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare.

Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente più ^{agevole} facile di tutte ^{quelle} quell'altre insieme, che anche noi, dico noi uomini in generale, siamo un po' da compatire.

CAPITOLO XXXII.

Divenendo sempre più difficile il supplire ^{alle} all'esigenze dolorose della circostanza, era stato, ^{al} il 4 di maggio, ^{preso} deciso nel consiglio ^{del} de' decurioni, di ricorrere, ^{e per mercede,} al governatore; ^{e, ai} E, il 22, furono spediti al campo due di quel corpo, che gli rappresentassero i guai e le strettezze della città: le spese enormi, ^{l'erario esausto e indebitato,} le rendite **degli anni** ^{future} avvenire impegnate, le imposte correnti non pagate, ^{l'impoverimento} per la miseria ^{prodotto} generale, prodotta da tante cause, e dal guasto militare in ispecie; gli mettersero in considerazione che, per leggi e consuetudini non interrotte, e per decreto speciale di Carlo V, le spese della peste dovevan° essere a carico del fisco: in quella del 1576, avere il governatore, marchese d'Ayamonte, non ^{pur} solo sospese tutte le imposizioni camerali, ma ^{sovvenuta} data alla città ^{la} una sovvenzione di quaranta mila scudi della stessa Camera; ^{domandassero} chiedessero finalmente quattro cose: ^{le} che l'imposizioni ^{fossero,} fossero sospese, ^{già allora,} come ^{sospese;} allora **s'era fatto**; la Camera ^{desse} desse danari; ^{il governatore parte al} il governatore informasse il re, delle miserie della città e della provincia; ^{scusasse} dispensasse da nuovi alloggiamenti militari ^{ducato, consumato e distrutto} il paese già rovinato ^{Lo Spinola diede} dai passati. Il governatore scrisse in risposta condoglianze, e nuove esortazioni: ^{dolergli} dispiacergli di non po-

ter trovarsi nella città, per impiegare ogni sua cura in sollievo di quella; ma sperare che a tutto avrebbe supplito lo zelo di ^{quel} que' signori: questo essere il tempo di spendere senza risparmio, d'ingegnarsi in ogni ^{maniera:} maniera. ^{domande} Ma quanto alle richieste espresse, ^{avrebbe} *proveeré* ^{ceduto.} *proveduto nel miglior modo che il tempo e le necessità presenti avessero con-*
en el mejor modo que el tiempo y necesidades presentes permi-
tieren. E sotto, un girigogolo, che voleva dire Ambro-

gio Spinola, chiaro come le sue promesse. Il gran cancelliere Ferrer gli scrisse che quella risposta era stata letta dai decurioni, con gran desconsuelo;

^{Nè altro ne fu; v' ebbe bene nuove}
 ci furono altre andate e venute, domande e risposte;

ma non trovo che se ne venisse a più strette conclusioni. ^{Più} Qualche ^{tardi,} tempo dopo, nel ^{maggior fervore} colmo ^{pestilenza,} della peste, ^{stimò di trasferire} il governatore trasferì,

con lettere patenti, la sua autorità a ^{nel gran cancelliere} Ferrer **modesimo,**

avendo lui, ^{egli,} come scrisse, da ^{attendere} pensare alla guerra. **La quale, sia**

detto qui incidentemente, dopo aver portato via, sen-

za parlar de' soldati, un milion di persone, a dir

poco, per mezzo del contagio, tra la Lombardia, il

Veneziano, il Piemonte, la Toscana, e una parte della

Romagna; dopo aver desolati, come s'è visto di sopra, i

luoghi per cui passò, e figuratevi quelli dove fu fatta;

dopo la presa e il sacco atroce di Mantova; finì con ri-

conoscerne tutti il nuovo duca, per escludere il quale

la guerra era stata intrapresa. Bisogna però dire

che fu obbligato a cedere al duca di Savoia un pezzo

del Monferrato, della rendita di quindici mila scudi,

e a Ferrante duca di Guastalla altre terre, della ren-

dita di sei mila; e che ci fu un altro trattato a parte

e segretissimo, col quale il duca di Savoia suddetto

cedè Pinerolo alla Francia: trattato eseguito qualche

tempo dopo, sott'altri pretesti, e a furia di furberie.

Insieme con quella risoluzione, i decurioni ne avevan presa un'altra: ^{domandare} di chiedere al cardinale arcivescovo, che si facesse una processione solenne, portando per la città il corpo di san Carlo.

Il buon prelato rifiutò, per molte ragioni. Gli ~~dis~~piaceva quella fiducia in un mezzo arbitrario, e temeva che, se l'effetto non avesse corrisposto, come pure temeva, la fiducia si ^{cangiasse} cambiasse in ^{iscandalo.} *.

Temeva di più, che, *se pur c'era di questi untori*, la processione fosse ^{una troppo comoda occasione} un'occasione troppo comoda al delitto: *se non ce n'era*, ^{un tanto} il radunamento ^{per sé} tanta gente non poteva che spander^o sempre più il contagio: *pericolo ben più reale* **. Chè il sospetto ^{delle} sopito dell'unzioni s'era intanto ridestato, più generale e più furioso di prima.

S'era visto di nuovo, ^{di nuovo veduto,} o questa volta era ^{parso} parso di vedere, unte ^{di edifici} muraglie, porte d'edifici pubblici, ^{novelle} uscì di case, martelli. Le nuove di tali scoperte volavan^o di bocca in bocca; e, come ^{più del solito} accade più che mai, ^{accade nelle grandi preoccupazioni, l' udire} quando gli animi son preoccupati, ^{che avrebbe potuto fare il} il sentire faceva l'effetto del vedere. Gli animi, sempre più amareggiati dalla ^{del} presenza de' mali, irritati ^{dalla} dall'insistenza del pericolo, abbracciavano più volentieri quella credenza: ^{l' ira agogna punire,} chè la collera aspira a punire: e, come osservò acutamente, a questo stesso proposito, ^{valentuomo ***,} un uomo d'ingegno ^{ama meglio} ***, le piace più di ^{ad nequizia} attribuire i mali a una perversità umana, ^{contra sfogare} contro cui possa far le sue vendette, ^{colla} che ~~di~~ riconoscerli da una causa, con la quale non ci sia altro da fare che rassegnarsi. Un veleno squisito, istantaneo, penetrantissimo, eran^o parole più che bastanti a spiegar^o la violenza, e tutti gli accidenti più oscuri e disordinati del morbo. Si diceva composto, quel veleno, di rospi, di serpenti, di bava ^{sanle} e di materia ^{bava}.

* Memoria delle cose notabili successe in Milano intorno al mal contagioso l'anno 1630, ecc. raccolte da D. Pio la Croce, Milano, 1730. È tratta evidentemente da scritto inedito d'autore vissuto al tempo della pestilenza: se pure non è una semplice edizione, piuttosto che una nuova compilazione.

** Si unguenta scelerata et unctores in urbe essent... Si non essent... Certiusque adeo malum. Ripamonti, pag. 185.

*** P. Verri, Osservazioni sulla tortura: Scrittori italiani d'economia politica; parte moderna, tom. 17, pag. 203.

d'appestati, di peggio, di tutto ciò che selvagge e stravolte fantasie perverse sapessero trovar di sozzo o di d'atroce. Vi s'aggiunsero poi le malle, per le quali ogni effetto diveniva possibile, ogni obiezione perdeva la forza, si ^{risolveva} scioglieva ogni difficoltà. Se gli effetti non s'eran veduti subito ^{avevan tenuto dietro im-}mediatamente a ^{vedeva} quella prima unzione, se ne capiva il perchè; era stato un tentativo ^{manchevole} sbagliato di ^{novizzi:} venefici ancor novizi: ora l'arte era perfezionata, e le volontà più accanite nell'infernale proposito. Ormai chi avesse sostenuto ancora ^{che l'}ch'era stata una burla, chi avesse negata l'esistenza d'una trama, passava per cieco, per ostinato; se pur non cadeva in sospetto d'uomo interessato a stornar dal vero l'attenzion ^{accorgimento} del pubblico, di complice, ^{di}d'untore: il vocabolo fu ben presto comune, solenne, tremendo. Con una tal persuasione che ^{untori vi fosse,}ci fossero untori, se ne doveva scoprire, ^{presso che}quasi ^{erano sull'avviso;}infallibilmente: tutti gli occhi stavano all'erta; ogni atto poteva dar gelosia. E la gelosia diveniva ^{di leggieri}facilmente certezza, la certezza furore.

Due fatti ne adduce ^{esempi} ^{riferisce}in prova il Ripamonti, avvertendo ^{di}d'averli trascelti, ^{fieri, fra tanti}non come i più atroci tra quelli che seguivano giornalmente, ^{avvenivano alla giornata;}ma perchè dell'uno e dell'altro era stato pur troppo ^{d'entrambi poteva pur troppo parlar di veduta (1).}testimonio.

Nella chiesa di sant'Antonio, ⁱⁿun giorno di non so quale solennità, un vecchio più che ottuagenario, dopo aver pregato **alquanto** ^{di}inginocchiato, volle **mettersi** ^{sedersi;}a sedere; e prima, con la cappa, ^{colla}spolverò la panca. « Quel vecchio unge le panche! » ^{ugne}gridarono ad alcune donne che vider l'atto. La gente che si trovava in chiesa (in chiesa!), fu addosso al vecchio; ^{gli stracciano}lo prendon per i capelli, ^{bianchi}bianchi ^{ca-}pellati, ^{pestan}lo carican di pugni e ^{di calci,}calci; **parte lo tirano, parte lo spingon fuori; se non lo finirono,** ^{lo strascinano fuori}fu per istrascinarlo, **così** ^{per trarlo}semivivo, alla prigione, ai giudici, alle torture. « Io lo vidi mentre lo strascinavan così, » ^{strascinato a quel modo, »}dice il Ripamonti: « e non ^{nè}no »

seppi ^{della fine: ben credo} **più** altro: ^{credo bene} che non abbia potuto sopravvivere più di qualche momento. »

L'altro ^{caso,} (e seguì il giorno ^{domani,} dopo), fu ^{egualmente} ugualmente strano, ma non ^{egualmente} ugualmente funesto. Tre giovani compagni francesi, un letterato, un pittore, un meccanico, venuti per veder l'Italia, per ^{farvi studio delle} istudiarvi le antichità, e per cercarvi occasione di guadagno, s'erano accostati a non so qual parte esterna del duomo, e stavano ^{quivi contemplando} lì guardando attentamente. ^{Uno, due, alcuni passeggiatori,} Uno che passava, ^{fermarono;} **li vede e si ferma; gli accenna a un altro, ad altri che arrivano:** si formò un crocchio, ^{pure a contemplare,} a guardare, ^{l'abito,} a tener d'occhio coloro, che il vestiario, la capigliatura, le bisacce, accusavano di stranieri e, quel ^{che} ch'era peggio, di francesi. Come per accertarsi ^{egli} ch'era marmo, stesero essi la mano a toccare. Bastò. Furono ^{involti,} circondati, afferrati, malmenati, spinti, a furia di percosse, alle carceri. Per buona sorte, il palazzo di giustizia è poco ^{di-costo} lontano dal duomo; e, per una sorte ancor più felice, furon^o trovati innocenti, e rilasciati.

Nè ^{di} tali cose accadevan ^{accadeva} soltanto in ^{nella} città: la frenesia s'era propagata come il contagio. Il viandante che fosse incontrato da **de'** contadini, fuor della strada maestra, o che in ^{quella, fosse veduto} quella si dondolasse a ^{rallentarsi baloccando,} guardar in qua e in là, o si buttasse giù per riposarsi; ^{starsi sdraiato a riposo;} lo sconosciuto, ^{sconosciuto,} a cui si trovasse ^{qualche cosa} qualcosa di strano, di sospetto nel volto, nel vestito, ^{malfidato,} erano untori: al primo avviso ^{d'un chi che} di chi si fosse, al grido ^{di} d'un ragazzo, si sonava a martello, ^{si} s'accorreva; gl'infelici eran^o tempestati di pietre, o, presi, venivan^o menati, a ^{furore} furia **di popolo**, in prigione. Così **il Ripamonti medesimo.** E la prigione, fino a un certo tempo, ^{salvamento (1).} era un porto di salvamento.

Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto del savio prelado, andavan^o replicando le loro istanze, che il voto pubblico ^{assecondava ro-} secondava ru-

(1) Ripam., pag. 91-92.

morosamente. ^{Persistette} quegli ^{dis-}
 morosamente. Federigo resistette ancor qualche tempo, cercò di con-
 suadere: ^{tanto e non più} ^{ragione}
 vincerli; questo è quello che potè il senno d'un uomo, contro la ^{forza}
 del ^{di} ^{colla}
 de' tempi, e l'insistenza di molti. In quello stato d'opinioni, con l'idea
 del pericolo, ^{confusa, com' ell' era in quel tempo,} ^{contrastata,} ben lontana
 dall'evidenza che ^{noi vi} ^{sentiamo,} ^{si fa duro ad intendere,} non è difficile a capire come le sue
 buone ragioni potessero, anche nella sua mente, esser soggiogate dalle
 cattive degli ^{altrui.} ^{oh'egli}
 Se poi, nel ceder* che fece, avesse o non avesse
 nessuna parte, una
 parte un po' di debolezza della volontà, sono misteri del cuore umano.
 Certo, se in alcun caso par che si possa ^{attribuire} dare in tutto l'errore al-
 l'intelletto, e scusarne la coscienza, ^{egli} ^{del} è quando si tratti di que' po-
 chi (^{questi} e questo fu ben del numero), nella vita intera de' quali ^{appa-}
^{la} ^{obedir} ^{ad}
 sca un ubbidir risoluto alla coscienza, senza riguardo a interessi
 temporali di nessun genere. Al replicar ^{delle} dell'istanze, cedette egli dun-
 que, acconsentì **che si facesse** la processione, acconsentì di più al
 desiderio, alla premura generale, che ^{l'arca} ^{dove} ^{posavano} la cassa dov'eran rinchiusa le
 reliquie di san Carlo, ^{di poi} rimanesse dopo esposta, per otto giorni, ^{al con-}
 corso pubblico
 sull'altar maggiore del duomo.

Non trovo che il tribunale della sanità, nè altri, facessero ^{oppo-}rimo-
 stranza, ^{rimostranza} ^{sorta.} ^{alcuna.} Soltanto, il tribunale sud-
 detto ordinò alcune ^{precauzioni,} ^{ovviare} che, senza riparare al pericolo, ne
 indicavano il timore. ^{sentimento.} ^{Diede} ^{regole, sul lasciare entrar} Prescrisse più strette regole per l'entrata delle
 persone in città; e, per assicurarne l'esecuzione, ^{fe'} fece star chiuse le
 porte: come pure, ^{affine di} a fine d'escludere, ^{al possibile} **per quanto fosse** possibile,
 dalla radunanza gli infetti e i sospetti, fece inchiodar gli usci delle
 case sequestrate: le quali, per quanto può valere, in un fatto ^{tali} ^{fac-} di
 questa ^{cende,} ^{nuda} ^{asserzione} sorte, la semplice affermazione d'uno scrittore, e d'uno scrit-
 tore di quel tempo, eran* ^{intorno a} circa cinquecento *.

Tre giorni furono spesi in ^{preparamenti:} preparativi: l'undici di giugno, ^{che} ch'era il

* Alloggiamento dello Stato di Milano etc. di C. G. Cavatio della Somaglia. Milano, 1653, pag. 482.

giorno ^{destinato,} stabilito, la processione uscì, ^{si mosse, in} sull'alba, dal duomo. Andava ^{innanzi} dinanzi una lunga schiera di popolo, donne la più parte, coperte il volto d'ampi ^{ampi zendadi,} zendali, molte scalze, e vestite di sacco. Venivan° poi le ^{dal} l'arti, precedute da' loro ^{confaloni,} gonfaloni, le confraternite, in abiti ^{vari} vari di ^{fogge} forme e di colori; poi le fraterie, poi il clero secolare, ognuno con ^{col-} l'insegne del grado, e con ^{portando} una candela e un torcetto ^{cero ac-} in ^{ceso.} mano. Nel mezzo, tra il chiarore di più ^{spesse faci,} fitti lumi, tra un ^{romor} rumor più alto di canti, sotto un ricco baldacchino, s'avanzava la cassa, ^{procedeva} portata ^{l' arca,} da quattro canonici, ^{parati} parati in gran ^{so-} pompa, che si cambiavano ogni tanto. Dai ^{lati di cristallo,} cristalli traspariva il venerato ^{cadavere,} cadavere ^{ravvolte le} vestito di splendidi abiti pontificali, e ^{tra le} mitrato il teschio; e nelle forme mutilate e scomposte, si poteva ancora distinguere qualche vestigio dell'antico ^{le} sembiante, quale lo rappresentano l'immagini, quale alcuni si ricordavan° ^{di} d'averlo visto e onorato ^{veduto} in vita. Dietro ^{vivente.} la spoglia del morto ^{alla} pastore (dice il ^{Ripamonti (1),} Ripamonti, da cui principalmente ^{togliamo} prendiamo questa ^{prossimo} descrizione), e vicino a lui, come di meriti e di sangue e di dignità, così ora anche ^{della} di persona, veniva l'arcivescovo Federigo. Seguiva ^{pel} l'altra parte del clero; poi ^{clero, e appresso} i magistrati, con gli abiti di ^{nelle assise} maggior cerimonia; poi i nobili, quali ^{sfarzosamente} vestiti ^{abbigliati,} sfarzosamente, come a dimostrazione solenne di culto, quali, ^{per} in segno di penitenza, ^{in abito di cor-} abbrunati, ^{rucolo,} a piè nudo, ^{coperti di sacco,} coperti di sacco, coi cappucci arrovesciati sul volto; o scalzi e ^{incappati,} incappati, con la buffa sul viso; tutti con grandi torce.

torcetti, Finalmente una coda d'altro popolo misto.

Tutta la strada era ^{addobbata} parata a festa; i ricchi avevan cavate ^{fuora} fuori le suppellettili più preziose; le facciate delle case povere erano state ornate da ^{sfarzose;} de' vicini benestanti, o a ^{fronti} pubbliche spese; dove in luogo di parati, dove sopra i parati, e' eran° ^{del} de' rami fronzuti; da ogni parte pendevano quadri, iscrizioni, imprese; ^{sul} su' davanzali delle finestre stavano in mostra vasi, anticaglie, rarità ^{arredi preziosi; da} diverse; per tutto

fiaccole. lumi. A molte di quelle finestre, infermi sequestrati ^{miravano} guardavan la ^{pompa,} processione, e ^{mescevano le loro preci a quelle de' passeggeri.} l'accompagnavano con le loro preci. ^{Le} L'altre ^{porgevan} strade, mute, deserte; se non che alcuni, pur dalle finestre, tendevan l'orecchio al ^{ronzio} vagabondo; altri, e ^{fra} tra questi si videro fin **delle** monache, eran saliti sui tetti, se di ^{quivi} lì potessero veder da lontano ^{quell' arca,} quella cassa, il corteggio, qualche cosa.

La processione ^{ad} passò per tutti i quartieri della città: a ognuno di ^{de'} **que'** ^{delle} **crocicchi**, o ^{che sono allo sbocco delle vie principali nel} piazzette, dove le strade principali sboccan ne' borghi, e che allora serbavan^o l'antico nome di ^{carrobbi,} **carrobbi**, ora rimasto ^{ad un} a uno solo, si faceva una fermata, posando ^{l' arca} la cassa ^{presso} accanto alla ^{croce,} croce che in ognuno era stata eretta da san Carlo, nella ^{pestilenza} peste ^{ante-}cedente, e delle quali alcune sono tuttavia in ^{piede: tanto che non} piedi: di maniera che ^{al duomo, se non ben oltre mezzo giorno.} si tornò in duomo un pezzo dopo il mezzogiorno.

Ed ecco che, ^{di} il giorno seguente, mentre appunto regnava quella presuntuosa fiducia, anzi in molti una fanatica sicurezza che la processione dovesse aver troncata la ^{una dismisura tale,} peste, le morti ^{v'ebbe quasi} crebbero, in ogni classe, in ogni parte della città, a un tal eccesso, con un salto così subitaneo, che non ci fu ^{chi non ne vedesse la causa, o l'occasione,} chi non ne vedesse la causa, o l'occasione, nella processione medesima. Ma, oh forze mirabili e dolorose d'un pregiudizio generale! non già ^{tanto e così prolungato stivamento delle persone, alla del} al trovarsi insieme tante persone, e per tanto tempo, non all'infinita moltiplicazione de' contatti fortuiti, attribuivano i più quell'effetto; ^{lo} l'attribuivano alla facilità che gli untori ^{vi} ci avessero trovata ^{di} d'eseguire in grande il loro empio disegno. Si disse che, mescolati nella folla, ^{infettate} avessero infettati col loro unguento ^{quante più persone fosse loro venute fatte. Ma, come} Ma siccome questo non pareva ^{sembrava} **un** mezzo bastante, nè ^{appropriate, ad} appropriato a una mortalità così vasta, e così diffusa in ogni classe ^{ordine;} **di persone**; siccome, ^{come,} a quel che pare, non era stato ^{possibile, nè anche} possibile ^{all'occhio così attento, e pur così travedente,} all'occhio così attento, e pur così travedente, del sospetto, ^{scernere} **di** scorgere untumi, macchie di ^{sorta in sul} **nessuna** sorte, ^{su'} su' ^{passaggio;} muri, **nè altrove**; così si ricorse, per la spiegazion^e del fatto, a

quell'altro ritrovato, già vecchio, e ricevuto allora nella scienza comune d'Europa, delle polveri venefiche e malefiche; si disse che polveri tali, sparse ^{pel lungo della via} lungo la strada, e ^{principalmente} specialmente ai luoghi delle ^{pose,} fermate, si fossero attaccate agli strascichi ^{delle vesti,} de' vestiti, e tanto ^{meglio} più ai piedi, che in gran numero erano quel ^{di} giorno andati in giro ^{volta} scalzi. « Vide pertanto, » dice uno scrittore contemporaneo *, « l'istesso giorno della processione, la pietà cozzar con l'empietà, la perfidia con la sincerità, la perdita con l'acquisto. » Ed era in ^{quella} vece il povero senno umano che cozzava ^{col} co' fantasmi creati da sè.

Da quel ^{di,} giorno, la furia del contagio andò sempre crescendo: in ^{breve} poco tempo, non ci fu quasi più casa che non fosse ^{v'ebbe} toccata: in ^{tocca;} poco tempo la popolazione del lazzeretto, al dir^e del Somaglia citato di sopra, montò ^{dalle due alle} da duemila a dodici mila: ^{migliaia: in progresso,} più tardi, al dir di quasi tutti, ^{giunse} arrivò ^{alle sedici.} fino a sedici mila. Il 4 di luglio, come trovo in un'altra lettera de' conservatori della sanità al governatore, la mortalità ^{quotidiana} giornaliera ^{e stette,} oltrepassava i cinquecento. Più innanzi, e nel colmo, arrivò, ^{computo} secondo il calcolo più comune, ^{al} a mille dugento, mille cinquecento; e se vogliam credere al Tadino (1), andò qualche volta ^{al di là del tre mila cinque-} a più di tremila cinquecento, se vogliam credere al Tadino. ^{cento.}

Il quale anche afferma che, « per le diligenze fatte, » dopo la peste, si trovò la popolazione di Milano ridotta a poco più di sessantaquattro mila anime, e che prima passava le dugento cinquanta mila. Secondo il Ripamonti, era di sole dugento mila: de' morti, dice che ne risulta cento quaranta mila da' registri civili, oltre quelli di cui non si potè tener conto. Altri dicono più o meno, ma ancor più a caso.

Si pensi ora in che ^{quali dovessero} angustie ^{esser le angustie del} dovessero trovarsi i decurioni, addosso

* Agostino Lampugnano; La pestilenza seguita in Milano, l'anno 1630. Milano, 1631, pag. 44.

(1) Pag. 115 e 117.

a cui
 ai quali era rimasto il peso di provvedere alle pubbliche necessità,
 di riparare a ciò che c'era di riparabile in un tal° disastro. Bisognava ogni giorno sostituire, ogni giorno aumentare serventi pubblici di varie specie: **monatti, apparitori, commissari.** *monatti*; così, con denominazione già antica qui e d'oscura origine, si disegnava-
 I primi ^{molte} erano
 addetti ai servizi più penosi e pericolosi della ^{pestilenza, togliere} pestilenza: levar dalle case, dalle strade, dal lazzeretto, i ^{cadaveri,} cadaveri; condurli sui carri alle fosse, e ^{sotterrarli,} sotterrarli; portare o guidare al lazzeretto gl'infermi, e governarli; ^{quivi, ardera,} bruciare, ^{le robe infette} purgare la roba infetta e ^{sospette:} sospetta. Il nome, vuole il Ripamonti che venga dal greco *monos*; Gaspare Bugatti (in una descrizione della peste antecedente), dal latino *monere*; ma insieme dubita, con più ragione, che sia parola tedesca, per esser quegli uomini arrolati la più parte nella Svizzera e ne' Grigioni. Nè sarebbe infatti assurdo il crederlo una troncatura del vocabolo *monathlich* (mensuale); giacchè, nell'incertezza di quanto potesse durare il bisogno, è probabile che gli accordi non fossero che di mese in mese.

^{Apparitori, il cui ufficio speciale}
 L'impiego speciale degli apparitori era di precedere i carri, avvertendo, col suono d'un campanello, i passeggeri, che si ritirassero. I commissari ^{ritraessero: commissarii, che}
 regolavano gli uni e gli altri, sotto gli ordini immediati del tribunale della sanità. Bisognava tener fornito il lazzeretto di medici, di chirurghi, di ^{medicinall,} medicine, di ^{del tanti attrezzi di un'} vitto, di tutti gli attrezzi d'infermeria; bisognava trovare e ^{approntar} preparar nuovo alloggio per gli ammalati ^{ai nuovi bisogni.} che **se-
 praggiungevano ogni giorno.** Si fecero a quest'effetto costruire in fretta capanne di legno e di paglia nello spazio interno del lazzeretto; se ne piantò un nuovo, ^{un nuovo ne fu costruito, pur} tutto di capanne, ^{con una} cinto da ^{chiusura di tavole,} un semplice assito, e capace di **contener** quattromila persone. E non bastando, ne furono decretati due altri; ^{due altri ne furono decretati; vi} ci si mise anche ^{pose} mano; ma, per mancanza di mezzi d'ogni genere, rimasero in tronco. I mezzi, ^{incompiuti.}

le persone, il coraggio, ^{venivano meno, a misura} diminuivano di mano in mano che il bisogno cresceva.

E non solo ^{restava} l'esecuzione rimaneva sempre addietro ^{del} de' progetti e degli ordini; non solo, a molte necessità, pur troppo riconosciute, si provvedeva scarsamente, anche in parole; ^{si venne questo} s'arrivò a quest' **eccesso** d'impotenza e di disperazione, che a molte, e delle più pietose, come delle più urgenti, non si ^{dava provvedimento di sorta.} provvedeva in nessuna maniera. Moriva, per esempio, d'abbandono una gran quantità di bambini, ^{a cui} ai quali eran^o morte le madri di peste: ^{pestilenza:} la Sanità propose che s'istituisse ^{ricovero,} un ricovero per questi e per le partorienti bisognose, ^{necessitose, qualche cosa} che qualcosa si facesse per loro; e non potè ^{nulla ottenere.} ottener nulla. « Si doueua non di meno, » dice il Tadino, « compatire ancora alli Decurioni della Città, li quali si trouauano afflitti, mesti et lacerati dalla Soldadesca senza regola, et rispetto ^{alcuno,} alcuno; come molto meno nell'infelice Ducato, atteso che aggiutto alcuno, nè prouisione si poteua hauere dal Gouvernatore, se non che si trouaua tempo di guerra, et bisognaua trattar bene li Soldati *. » Tanto importava il prender Casale! Tanto ^{pareva} par bella la lode del vincere, indipendentemente dalla cagione, dallo scopo per cui si ^{combattesse!} combatta!

Così pure, trovandosi colma di cadaveri un'ampia, ma unica fossa, ch'era stata scavata ^{presso} vicino al lazzeretto; e rimanendo, **non solo** ^{quivi,} in quello, ^{per dove,} ~~ma~~ in ogni parte **della città**, insepolti i nuovi cadaveri, che ogni giorno eran di più, ^{giornata dava in maggior copia,} i magistrati, dopo avere invano cercato braccia per il tristo lavoro, s'erano ridotti a dire di non sa- ^{a mezzo appigliarsi.} per più che partito prendere. Nè si vede come sarebbe andata a fi- ^{avere,} nire, se non veniva un soccorso straordinario. Il presidente della Sanità ^{ne domandò,} ricorse, ^{colle lagrime} per disperato, con le lacrime agli occhi, a ^{quel} que' due ^{valenti} bravi frati che stavano a governo del lazzeretto; e il padre Michele

s'impegnò a dargli, in capo a quattro giorni, sgombra la città di ^{di,} ^{di cadaveri} la città; ^{ad} ^{bastevoli,} ^{all'uo-} cadaveri; in capo a otto, **aperte** fosse sufficienti, non solo al biso- ^{po} ^{l'antiveder più sinistro potesse supporre} gno presente, ma a quello che si potesse preveder di peggio ^{nel-} ^{ufficiati} ^{dati-} l'avvenire. Con un frate compagno, e con persone del tribunale, date- ^{gli a ciò} ^{andò,} ^{alla} gli ^{coll'} dal presidente, andò fuorⁱ della città, in cerca di contadini; e, parte con l'autorità del tribunale, parte con quella dell'abito e delle sue parole, ne raccolse ^{da} ^{e gli scomparsi in tre disgiunti luoghi} circa dugento, ai quali fece scavar tre gran- ^{allo scavamento;} ^{monatti,} ^{raccorre} dissime fosse; spedì poi dal lazzeretto monatti a raccogliere i morti; tanto che, ^{al} ^{di} ^{adempita.} il giorno prefisso, la sua promessa si trovò adempita.

Una volta, il lazzeretto rimase ^{destituito di} senza ^{medici;} e, con offerte di larghi stipendii ^{di} ^{così} grosse paghe e d'onori, a fatica e non subito, se ne potè ^{avere,} avere; e troppo al di qua ^{in estremo} ^{di} ^{vettova-} ma molto men del bisogno. Fu spesso lì lì per mancare affatto di ^{glie,} ^{si avesse} ^{morirvi} ^{d'inedia;} viveri, a segno di temere che ci s'avesse a morire anche di fame; e più d'una volta, mentre non si sapeva più dove batter la testa per ^{rate} ^{o danaro,} ^{sperando appena di trovarne,} ^{non che di trovarne affatto a tempo,} trovare il bisognevole,

vennero a tempo abbondanti ^{sussidii,} sussidi, per inaspettato dono di misericordia privata: chè, in mezzo ^{alla stupefazione} ^{comune,} allo stordimento generale, ^{alla} ^{altrui,} ^{venuta} ^{v'} all'indifferenza per gli altri, nata dal continuo temer per sè, ci ^{ebbe} ^{ve n' ebbe} furono **degli** animi, sempre desti alla carità, ce ne furon **de-** ^{gli} ^{altri} in cui la carità nacque al cessare d'ogni allegrezza terrena; come, nella strage e nella fuga di ^{molti,} molti a cui toccava di soprintendere e di provvedere, ce ne furono ^{alcuni} ^{ve n' ebbe,} alcuni, sani sempre di corpo, e saldi di coraggio al loro posto: ci furon pure ^{v' ebbe} altri che, spinti dalla pietà, assunsero e sostennero ^{prodemente} virtuosamente le cure a cui non eran° chiamati per impiego. ^{ufficio.}

Dove ^{rifulse} ^{volonterosa} spiccò una più generale e più pronta **e costante** fedeltà ai doveri difficili della circostanza, fu negli ecclesiastici. Ai lazzeretti, nella città, ^{venne mai meno} non mancò mai ^{v'era} la loro assistenza: dove si pativa, ce ^{di essi;} ^{mischiati,} ^{interfusi} ^{ai} ^{ai} n'era; sempre si videro mescolati, confusi co' languenti, co' mori- ^{talvolta} ^{essi} ^{col} bondi, languenti e moribondi qualche volta loro medesimi; ai soc-

corsi spirituali ^{erano prodighi,} aggiungevano, ^{potevano, di} per quanto potessero, i temporali; ^{qualunque servizio} prestavano ogni servizio ^{fosse del caso.} che richiedessero le circostanze. Più di sessanta parrochi, della città solamente, morirono di contagio: ^{del} gli ^{nove gli otto} otto noni, all'incirca.

Federigo dava a tutti, com'era da aspettarsi da lui, incitamento ed esempio. ^{Peritagli} Mortagli intorno quasi tutta la ^{sua} famiglia ^{arcivescovale,} arcivescovile, ^{sollecitato da} e facendogli istanza parenti, ^{da} alti magistrati, ^{da} principi circonvicini, ^{perchè si ritraesse} che s'allontanasse dal pericolo, ^{* solitaria,} ritirandosi in qualche villa, rigettò ^{il} un tal consiglio, e ^{le} resistette all'istanze, con quell'animo, con cui scriveva ai parrochi: « siate disposti ad abbandonar questa vita mortale, piuttosto che questa famiglia, questa ^{figliuolanza} figliolanza nostra: andate con amore incontro alla peste, come ^{ad una vita,} a un premio, come ^{ad} a un premio, ^{vi} quando ci sia da guadagnare un'anima a Cristo *. » Non ^{tra-andò alcuna delle} trascurò quelle ^{lo} cautele che non gl'impedissero ^{dal} di fare il suo dovere: ^{sul che} (sulla qual cosa diede anche istruzioni e regole al clero); e ^{insieme,} insieme non curò ^{curò, nè parve avvertire} il pericolo, ^{dove,} dove, ^a per far del bene, ^{bisognasse} bisognava passar per quello. Senza parlare degli ecclesiastici, coi quali era ^{sempre,} sempre per lodare e regolare il loro zelo, per eccitare ^{qual} chiunque di loro andasse freddo ^{nell' opera,} nel lavoro, per mandarli ai posti dove altri ^{era perito,} eran morti, volle che ^{l'adito fosse aperto} fosse aperto l'adito a chiunque avesse bisogno di lui. Visitava i lazzeretti, per dar* ^{agli} consolazione ^{incoraggiamento agli assistenti;} agl'infermi, e per animare i serventi; scorreva la città, portando soccorsi ai ^{poverelli} poveri sequestrati nelle case, fermandosi agli usci, sotto le finestre, ad ascoltare i loro lamenti, a dare ^{rammarichi, porgere} in cambio ^{iscambio} parole di consolazione e di coraggio. Si cacciò in somma e visse nel mezzo della pestilenza, maravigliato ^{anch'egli} anche lui alla fine, d'esserne uscito illeso.

^{negli infortuni} Così, ne' pubblici ^{pubblici} infortuni, e nelle lunghe perturbazioni di quel

quale ch'ei
 qual si sia ordine consueto, si vede sempre un anmento, una su-
 blimazione di virtù; ma, pur troppo, non manca mai insieme un au-
 mento, e d'ordinario ben più generale, di perversità. E questo pure
 fu segnalato. I ^{ribaldi} birboni che la peste risparmiava e non atterriva,
 trovarono nella confusion* comune, nel rilasciamento d'ogni forza
 pubblica, una nuova occasione ^{di} d'attività, e una nuova sicurezza d'im-
 punità ^{ad} a un tempo. Che anzi, l'uso della forza pubblica stessa venne
 a trovarsi in gran parte nelle mani ^{dei} de' peggiori ^{fra} tra loro. All'impiego
 di monatti e d'apparitori non ^{si} s'adattavano generalmente che uomini,
 sui quali l'attrattiva delle rapine e della licenza potesse più che il
 terror* del contagio, che ogni naturale ribrezzo. Erano a costoro
^{poste} prescritte strettissime regole, intimate severissime pene, ^{assegnate} assegnati
^{stazioni, sovrapposti, come abbiám detto, commissarii:} posti, dati per superiori de' commissari; ^{quelli,} sopra questi e quelli eran
 delegati, **come abbiám detto,** ^{magistrati e nobili} in ogni quartiere, ^{in ogni quar-} magistrati e
^{tiere,} nobili, ^{coll'} con l'autorità di provveder sommariamente ^{ad} a ogni occorrenza
 di buon governo. Un tal ordin^{tale ordinamento} **di cose** camminò, e fece effetto,
^{ad} fino a un certo tempo; ma, ^{col crescere} crescendo, **ogni giorno, il numero**
^{delle morti e dello sbandamento, dello sbalordimento di} di quelli che morivano, di quelli che andavan via, di quelli che per-
^{chi sopravviveva,} chi sopravviveva, ^{ad essere come frauchi d'ogni} devan la testa, venner coloro a non aver quasi più nessuno che li
^{sopravveglianza;} tenesse a freno; si fecero, i monatti principalmente, arbitri d'ogni
 cosa. Entravano da padroni, da ^{nemici,} nemici nelle case; e, senza parlar*
^{del saccheggio, del} de' rubamenti, **e** ^{come trattavano gl'infelici ridotti dalla peste a} come trattavano gl'infelici ridotti dalla peste a
^{sifatto} passar per tali mani, le mettevano, ^{ponevano,} quelle mani infette e scellerate,
 sui sani, figliuoli, parenti, mogli, mariti, minacciando di strascinarli
 al lazzeretto, se non si riscattavano, o non venivano riscattati ^a con
^{prezzo.} danari. Altre volte, mettevano a prezzo i **loro** ^{il servizio,} servizi, ricusando di
^{levare} portar via i cadaveri già putrefatti, ^{infraciditi,} a meno di tanti scudi. Si ^{tenne} disse
 (e tra la leggerezza degli uni e la malvagità degli altri, ^{corritività nequizia} è ^{egualmente} ugualmente

malsicuro il credere e il non credere), si disse, e l'afferma ^{discredere)} ^{tenne,} ^{il Tadino} anche
 lo afferma *, che monatti e apparitori lasciassero cadere apposta ^{a bello studio cader}
 il Tadino *, dai carri robe infette, per propagare e mantenere la pestilenza, di-
 venuta per essi un'entrata, un regno, una festa. Altri sciagurati, fin-
 dandosi per ^{campanelle attaccate ai piedi,} gendosi monatti, portando ~~un~~ campanello attaccato a un piede,
 com'era prescritto a quelli, per distintivo e per avviso del loro av-
 vicinarsi, s'introducevano nelle ^{intromettevano} case, ad esercitarvi ogni arbitrio.
 alcune, aperte e ^{vote} ^{abitatori,} vote d'abitanti, o abitate soltanto da qualche lan-
 guente, da qualche moribondo, entravan^o ladri, a man salva, a sac-
 bottino; ^{vi commettevano} cheggiare; altre venivan^o sorprese, invase da birri, che facevan lo
 ruberie, ^{eccessi d'ogni sorta.} A paro colla ^{stesso, e anche} cose peggiori. Del pari con la perversità, crebbe
 l'insania: ^{dalla} la pazzia: tutti gli errori già dominanti più o meno, presero dallo
 attonitaggine ^{dalla} sbalordimento, e dall'agitazione delle menti, una forza straordinaria,
 ebbero più vaste e più precipitose applicazioni.
 produssero effetti più rapidi e più vasti. E tutti servirono a rinfor-
 zare ^{ad} ^{insania} ^{delle} e a ingrandire quella paura speciale dell'unzioni, la quale, ne'
 suoi effetti, ne' suoi sfoghi, era spesso, come abbiain veduto, un'altra
 perversità. L'immagine di quel supposto pericolo assediava e ^{marto-} marti-
 rizzava ^{più assai} gli animi, molto più che il pericolo reale e presente. « E
 mentre, » dice il Ripamonti, « i cadaveri sparsi, o i mucchi di ca-
 daveri, sempre ^{dinanzi} davanti agli occhi, sempre ^{fra i passi dei viventi,} tra' piedi, ^{facevano}
 della città ^{tutta,} ^{funerale;} ^{qualche cosa d'ancor più funesto, una} tutta come un solo mortorio, c'era qualcosa di più brutto,
 maggiore pubblica deformità era ^{la} ^{sfre-} di più funesto, ⁱⁿ ^{quell'} accanimento vicendevole, in quella
 sfrenatezza ^{natezza,} ^{la} ^{del} e mostruosità di sospetti... Non del vicino soltanto si
 prendeva ombra, dell'amico, dell'ospite; ma ^{quel} ^{quel} que' nomi, que' vincoli
 della
 dell'umana carità, marito e moglie, padre e figlio, fratello e fratello,
 eran^o di terrore: e, cosa orribile e indegna a dirsi! la mensa dome-
 stica, il letto nuziale, si temevano, come agguati, come nascondigli
 di ^{veneficio (1).} ^{di} ^{venefizio.}

La vastità immaginata, la stranezza della trama turbavan° tutti i giudizi, alteravan° tutte le ragioni della fiducia reciproca. Da principio, si credeva soltanto che quei supposti untori fosser mossi dall'ambizione e dalla cupidigia, che da prima erano supposte per motivo degli untori, l'ambizione e dalla cupidigia; andando avanti, si sognò, si credette in progresso che ci fosse una non so quale voluttà diabolica in quell'ungere, un'attrattiva che dominasse le volontà. I vaneggiamenti degli infermi che accusavan° sè stessi di ciò che avevan° temuto dagli altri, parevano rivelazioni, e rendevano ogni cosa, per dir così, credibile d'ognuno. E più delle parole, dovevan° far colpo le dimostrazioni, se accadeva che appestati in delirio andasser° facendo di quegli atti che s'erano figurati che dovessero fare gli untori: cosa insieme molto probabile, e atta a dar miglior ragione della persuasione generale e dell'affermazioni di molti scrittori. Così, nel lungo e tristo periodo de' inquisizioni giudiziarie affari di stregoneria, processi per stregoneria, le confessioni, non sempre estorte, degli'imputati, non servirono non a promuovere e a mantener° l'opinione che regnava intorno ad essa: chè, quando un'opinione ritiene un vasto lungo regno, ella si esprime per lungo tempo, e in una buona parte del mondo, finisce a esprimersi in tutte le maniere, a tentar tutte l'uscite, a scorrer per tutti i gradi della persuasione; ed è difficile che tutti o moltissimi credano a lungo che una cosa strana si faccia, senza che venga alcuno il quale creda di farla.

Fra le storie che quel delirio dell'unzioni fece immaginare, una merita che se ne faccia menzione, per il credito che acquistò, e per il giro che fece. Si raccontava, non da tutti nell'istessa maniera (che sarebbe un troppo singolar privilegio delle favole), ma a un di presso, che un tale, il tal giorno, aveva visto arrivar sulla piazza del duomo un tiro a sei, e dentro, con altri, un gran personaggio, signorile, ma con una faccia fosca e infocata, con gli occhi accesi, coi capelli ritti, e il labbro atteggiato di minaccia. Mentre quel tale stava intento a guardare, la carrozza s'era fer-

Lo spettatore, invitato a salire nel cocchio, v'era **mata**; e il cocchiere l'aveva invitato a salirvi; e lui non aveva salito: dopo un po' d'aggirata, s'era fatto alto e smontato saputo dir di no. Dopo diversi rigiri, erano smontati alla porta d'un tal palazzo, dove entrato anche lui, con la compagnia, aveva trovato amenità e orrori, deserti e giardini, caverne e sale; e in esse, fantasime sedute a consiglio. Finalmente, gli erano state fatte vedere grandi gran casse di danaro, e detto che ne prendesse quanto gli fosse piacere, se insieme voleva accettare vascello anzi, con questo però, che accettasse un vasetto d'unguento, e andasse con esso ungendo per la città. Ma non avendo voluto acconsentire, s'era trovato, in un batter d'occhio, nel medesimo luogo dove era stato preso. Questa storia, creduta qui generalmente dal popolo, e, al dir^e del Ripamonti, non abbastanza derisa da qualche uomo di peso*, girò per tutta Italia e fuori. In Germania se ne fece un disegno in istampa: una stampa: l'elettore arcivescovo di Magonza scrisse al cardinal Federigo, per domandargli che cosa si dovesse credere dei portentosi fatti maravigliosi che si raccontavano di Milano; e n'ebbe in risposta ch'erano sogni.

D'ugual valore, se non in tutto d'ugual natura, erano i sogni de' dotti; come disastrosi del pari n'erano gli effetti. Vedevano, la più parte di loro, l'annunzio e la ragione insieme de' guai in una cometa apparsa l'anno 1628, e in una congiunzione di Saturno con Giove, « inclinando, » scrive il Tadino, « la congiunzione sodetta sopra questo anno 1630, tanto chiara, che ciascun la potea intendere. *Mortales parat morbos, miranda videntur*. » Questa predizione, do nè da chi,

cavata, dicevano, da un libro intitolato Specchio degli almanacchi perfetti, stampato in Torino, nel 1623, correva, come accenna il Ripamonti (3), tutte le bocche che appa-
na fossero abili a proferirla. **Un'altra cometa, apparsa nel giugno dell'anno**

(1) Pag. 77.

* Apud prudentiam plerisque, non sicuti debuerat irrisa. De peste, etc. pag. 77.

(2) Pag. 56.

(3) Pag. 178.

^{pestilenza,} stesso della peste, ^{tenne} si prese per un nuovo ^{avviso,} avviso; anzi per una prova
^{delle} manifesta dell'unzioni. Pescavan^o ^{nel} ne' libri, e pur troppo ne ^{rinvenivano} trovavano
^{copia,} in quantità, ^{esempi} esempi di peste, come dicevano, manufatta: citavano Li-
 vio, Tacito, Dione, che dico? Omero e Ovidio, i molti altri antichi
^{narrati} che hanno raccontati o ^{toccati} accennati fatti ^{simiglianti:} somiglianti: di moderni ne
^{dovizia.} avevano ancor più in abbondanza. Citavano ^{cento} cent' altri ^{autori,} autori che
 hanno trattato dottrinalmente, o parlato ^{per} incidentalmente, ^{incidenza,} di veleni, di
^{malle,} malie, d'unti, di polveri: il Cesalpino, ^{citavano,} il Cardano, il Grevino,
 il Salio, il Pareo, lo Schenchio, lo Zachia e, per finirla, quel funesto
 Delrio, il quale, se la rinomanza degli autori fosse in ragione del bene
 e del male prodotto dalle loro opere, ^{dovrebbe} dovrebb'essere uno de' più fa-
 mosi; quel Delrio, le cui veglie costaron^o la vita a più uomini che
^{non le} l'impresе di qualche conquistatore; quel Delrio, le cui *Disquisi-*
^{(lo stillato} *zioni Magiche*, (il ristretto di tutto ciò che gli uomini avevano, fino
^{farneticato} a' suoi tempi, sognato in quella materia) divenute il testo più auto-
 revole, più irrefragabile, furono, per più d'un secolo, norma e impulso
 potente di legali, orribili, non interrotte carnificine.

^{Dal} Da' trovati del volgo, ^{illetterato,} la gente ^{colta} istruita ^{pigliava} prendeva ciò che si
^{acconciar} poteva accomodar ^{colle} con le sue idee; da' trovati della gente ^{colta,} istruita,
^{pigliava} il volgo prendeva ciò che ne poteva intendere, e come ^{al modo che} lo poteva;
 e di tutto si formava una ^{indigesta, immane} massa enorme ^{congerie} e confusa di pubblica
^{forsennatezza.} follia.

^{dà} Ma ciò che reca maggior maraviglia, è il vedere i medici, dico i
 medici che fin^o da principio avevan creduta la peste, dico in ispecie
 il Tadino, ^{che} il quale l'aveva pronosticata, ^{veduta} vista entrare, tenuta d'occhio,
 per dir così, nel suo progresso, ^{che} il quale aveva detto e predicato ^{come} che
^{ella} l'era peste, e ^{si applicava} s'attaccava ^{colle} col contatto, ^{come dal} che non mettendovi riparo,
^{venuta una infezione generale,} ne sarebbe infettato tutto il paese, vederlo poi, da questi effetti me-
^{delle} desimi, cavare argomento certo dell'unzioni venefiche e malefiche; lui
^{che,} che in quel Carlo Colonna, ^{morto} il secondo ^{secondo} che morì di peste in Milano,

aveva notato il delirio, come un accidente della malattia, vederlo poi addurre in prova dell'unzioni e della congiura diabolica, un fatto di questa sorta: che due testimoni di udito un loro amico infermo, raccontare da un loro amico infermo, come, una notte, gli eran^o venute persone in camera, ad offerirgli salute, se avesse voluto ugnere le case del contorno; e come, al suo rifiuto, replicato di dire, quelli se n'erano partiti, andati, e in loro vece, era rimasto un lupo sotto il letto, e tre gattacci sopra, « che sino al far del giorno vi dimororno * ».

un tal modo di connettere fosse stato d'un sol uomo, vorrebbe attribuirlo a Se fosse stato uno solo che connettesse così, si dovrebbe dire che una sua grossezza, a una sua sbadataggine particolare; e aveva una testa curiosa; o piuttosto non vi un proposito farne menzione; ma, come fu di ci sarebbe ragion di parlarne; ma siccome eran molti, anzi quasi tutti, così è storia dello spirito umano; vi è da scorgere, quanto una serie ordinata e ragionevole d'idee possa essere scompaginata da un'altra serie d'idee, che ci si getti a traverso. Del resto, quel Tadino era qui uno degli uomini più riputati del suo tempo.

Due illustri e benemeriti scrittori hanno affermato che il cardinal Federigo dubitasse del fatto dell'unzioni **. Noi vorremmo poter dare a quell'inclita e amabile memoria una lode ancor più intera, e rappresentare il buon prelato, in questo, come in tante altre cose, superare dalla folla contemporanei; in quella vece riore alla più parte de' suoi contemporanei, ma siamo in vece co-stretti di notar di nuovo in lui un esempio della prepotenza una forza d'un'opinione comune anche sulle menti più nobili. S'è visto, almeno da quel che il Ripamonti riferisce i suoi pensieri, egli stesse veramente ne dice il Ripamonti, come da principio, veramente stesse in dubbio: ritenne poi sempre che in quell'opinione avesse gran parte corritività, la credulità, l'ignoranza, la paura, il desiderio di scusarsi d'aver così tardi riconosciuto il contagio, e scusare la lunga trascuranza nel guardarsi dal contagio; vi di esagerato; riparo; che molto ci fosse d'esagerato, ma insieme,

* Pag. 123, 124.

** Muratori; Del governo della peste; Modena, 1714, pag. 117. — P. Verri; opuscolo citato, pag. 261.

che qualche cosa ci fosse di vero. Nella biblioteca ambrosiana si ^{conserva,} scritta di sua mano, un' operetta un'operetta scritta di sua mano intorno a quella peste; e questo sentimento c'è accennato spesso, anzi una volta enun-
ciato espressamente. ^{ed ecco uno di molti luoghi dove è espresso un tale suo}

sentimento. « Del ^{modo} « Era opinion comune, » dice a un di presso, « che ^{di} comporre e di spargere siffatti unguenti, si dicevano mol-
di questi unguenti se ne componesse in vari luoghi, e che molte fos-
te e varie cose: quali, abbiamo per
sero l'arti di metterlo in opera: delle quali alcune ci paion vere,
altre ^{ci paiono affatto immaginarie (1).} inventate. » Ecco le sue parole: *Unguenta*

*vero hæc aiebant componi conficique multifariam, fraudisque vias
fuisse complures; quarum sane fraudum, et artium, aliis quidem
assentimur, alias vero fictas fuisse commentitiasque arbitramur.*

^{v'} ebbe Ci furon però di quelli che pensarono fino alla fine, e ^{sempre} fin che vis-
pol, ^{immaginazioni:} sero, che tutto fosse immaginazione: e lo sappiamo, non da loro, chè
nessuno fu abbastanza ardito per esporre al pubblico un sentimento
così opposto a quello del pubblico; lo sappiamo dagli scrittori che lo
deridono o lo riprendono o lo ^{confutano,} ribattono, come un pregiudizio d'alcuni,
un errore che non s'attentava di venire a disputa palese, ma che pur
viveva; lo sappiamo anche da chi ^{lo} ne aveva ^{ricavato dalla} notizia per tradizione.

« Ho trovato gente savia in Milano, » dice il buon Muratori, nel luogo
sopraccitato, « che aveva buone relazioni dai loro maggiori, e non
« era molto persuasa che fosse vero il fatto di quegli unti velenosi. »
Si vede ch' ^{egli} era uno sfogo segreto della verità, una confidenza do-
mestica: il buon senso ^{v'} c'era; ma se ne stava nascosto, per paura del
senso comune.

I magistrati, ^{diradati} scemati ogni giorno, e sempre più smarriti e con-
fusi, ^{in ogni cosa,} tutta, per dir così, ^{quella poca vigilanza,} quella poca risoluzione
di cui eran^o capaci, ^{che} l'impiegarono a cercar di questi untori. Tra le

(1) E qui, in una nota, si leggevano, nella prima edizione, le parole latine riportate più sotto nel testo della seconda; poi seguiva: De peste quæ, Mediolani, anno 1630, magnam stragem edidit. Cap. V., citazione riprodotta anche nella seconda edizione, ma senza l'aggiunta del capitolo. (R. F.)

carte del tempo della peste, che si conservano nell'archivio nominato di sopra, c'è una lettera (senza alcun altro documento relativo) in cui il gran cancelliere informa, sul serio e con gran premura, il governatore d'aver ricevuto un avviso che, in una casa di campagna de' fratelli Girolamo e Giulio Monti, gentiluomini milanesi, si componeva veleno in tanta quantità, che quaranta uomini erano occupati *en este exercicio*, con l'assistenza di quattro cavalieri bresciani, i quali facevano venir materiali dal veneziano, *para la fábrica del veneno*. Soggiunge che lui aveva preso, in gran segreto, i concerti necessari per mandar là il podestà di Milano e l'auditore della Sanità, con trenta soldati di cavalleria; che pur troppo uno de' fratelli era stato avvertito a tempo per poter trafugare gl'indizi del delitto, e probabilmente dall'auditor medesimo, suo amico; e che questo trovava delle scuse per non partire; ma che non ostante, il podestà co' soldati era andato *a reconocer la casa, y a ver si hallará algunos vestigios*, e prendere informazioni, e arrestar tutti quelli che fossero incolpati.

La cosa dovè finire in nulla, giacchè gli scritti del tempo che parlano de' sospetti che c'erano su que' gentiluomini, non citano alcun fatto. ^E Ma pur troppo, in un'altra occasione, ^{credettero di averne trovati.} si credè d'aver trovato.

^{giudizii} I processi che ne vennero in conseguenza, non eran^o certamente i primi d'un tal genere: ^{nè pure si può} e non si può neppur considerarli come una rarità nella storia della giurisprudenza. Chè, per tacere dell'antichità, e accennar solo ^{qualche cosa del} qualcosa de' tempi più vicini a quello di cui trat-

tiamo, **in Palermo, del 1526**; in Ginevra, del 1530, poi del 1545,
poi ancora del 1574; in ^{Casale} Casal Monferrato, del 1536; in Padova, del
1555; in Torino, del 1599, ^{1599; in Palermo, del 1526; in Torino} ^e di nuovo, in
quello ^{stesso} ^{supplizi,} quel medesim'anno 1630, furon^o processati e condannati a supplizi, per
lo più atrocissimi, dove qualcheduno, dove molti infelici, come rei
d'aver propagata la peste, con polveri, o con unguenti, o con ^{malle} malie,
o con tutto **ciò** insieme. Ma l'affare delle così dette unzioni di Mi-
lano, come fu ^{quello forse di cui il grido andò più lontano e durò più a lungo,} il più celebre, ^{così}
^{fors'anche è di tutti} è fors'anche ^{a parlar più esattamente,} il più osservabile; o, almeno, ^{c'è più campo}
^{farvi} di farci sopra osservazione, per esserne rimasti documenti più circo-
stanziati e più autentici. E quantunque uno scrittore lodato poco ⁱⁿ⁻ so-
^{nanzi (1)} pra ^{tuttavia,} se ne sia occupato, pure, essendosi ^{egli} lui proposto, non tanto di
^{darne} farne propriamente la storia, quanto di cavarne sussidio di ragioni,
per un assunto di maggiore, ^{ancor più degno e} ^{più} ^{importante,} **e certo** di più immediata importanza.
^{ci paruto} c'è parso che la storia potesse esser^o materia d'un nuovo lavoro. Ma
non è cosa da ^{passarsene così} uscirne ^{il trattarla colla estensione} con poche parole; e non è qui il luogo di
che le si conviene, ci porterebbe troppo in lungo. ^{Oltre} ^{che,} trattarla con l'estensione che merita. **E** oltre di ciò, dopo essersi
^{quel} fermato su que' casi, il lettore non si curerebbe più certamente di
^{quel} conoscere ciò che rimane del nostro racconto. ^{Riserbandò} Serbandò ^{ad} però a un
altro scritto la storia ^{narrazione} **e l'esame** di quelli, torneremo ^{ora} finalmente
^{ai} a' nostri personaggi, per non lasciarli più, ^{all'ultimo.} fino alla fine.

(1) P. Verri, opuscolo citato.

CAPITOLO XXXIII.

Una notte, verso la fine d'agosto, proprio nel colmo della ^{cuore} peste ^{pe-} ^{stilenza,} ^{ste,} ^{alla sua casa} tornava don Rodrigo a casa sua, in Milano, accompagnato dal fedel Griso, l'uno ^{di} de' tre o ^{quattro,} quattro che, di tutta la famiglia, gli eran° rimasti vivi. Tornava da un ^{ritrovo} ridotto d'amici soliti a ^{radunarsi a stra-} straviziare in- ^{vizzo,} ^{del tempo che correva:} ^{ve} sieme, per passar° la malinconia di quel tempo: e ogni volta ce ^{era dei} n'eran de' nuovi, e ne mancava ^{del} de' vecchi. Quel giorno, don Rodrigo ^{egli} era stato uno ^{dei} de' più allegri; e tra l'altre cose, aveva fatto rider° ^{assai} tanto la compagnia, con una specie d'elogio funebre del conte Attilio, portato via dalla peste, due giorni ^{innanzi.} prima.

Camminando però, sentiva ^{una mala voglia,} un mal essere, un abbattimento, una ^{arsura} fiacchezza di gambe, una gravezza di respiro, un'arsione interna, che avrebbe voluto attribuir° ^{in tutto} solamente al vino, alla veglia, alla stagione. Non ^{fece motto,} aprì bocca, per tutta la strada; e la prima parola, ^{fu,} ^{giunti} arrivati a ^{a casa, di} casa, fu d'ordinare al Griso che gli facesse lume **per andare** ^{alla} in ^{stanza.} stanza. ^{vi} Quando ci furono, il Griso osservò ^{la faccia} il viso del padrone, ^{tra-} stravolto, ^{accesa,} acceso, ^{si} ^{tenne} con gli occhi in fuori, e lustri lustri; e **gli** stava alla ^{discosto:} lontana: perchè, in quelle circostanze, ogni mascalzone aveva dovuto ^{farsi,} acquistar, come si dice, l'occhio medico.

« Sto bene, ve', » disse don Rodrigo, che lesse ^{nell'atto} nel fare del Griso il pensiero che gli passava per la mente. « Sto benone; ma ho bevuto, ho bevuto forse un po' troppo. C'era una vernaccia! . . . Ma, con una buona ^{dormitona,} dormita, tutto se ne va. Ho ^{addosso} un gran sonno . . . Levami un po' quel lume dinanzi, che ^{mi abbaglia . . .} m'accieca . . . mi dà una noia . . . ! »

« Scherzi della vernaccia, » disse il Griso, tenendosi sempre alla larga. « Ma ^{si corichi presto;} vada a letto subito, chè il dormire le farà bene. »

« Hai ragione: se posso dormire . . . Del resto, sto bene. Metti qui ^{presso} vicino, a buon conto, quel campanello, se ^{mai} per caso, ^{sta notte} stanotte avessi bisogno di qualche cosa: e sta attento, ^{vè,} ve', se ^{odi} mai senti sonare. Ma non avrò bisogno di nulla . . . Porta via presto quel ^{maladetto} maledetto lume, » riprese poi, intanto che il Griso eseguiva l'ordine, ^{il meno,} avvicinandosi ^{quegli} meno che poteva. « Diavolo, ^{fosse possibile.} ch' e' ^{mi dia} tanto fastidio! »

Il Griso ^{tolse} prese il lume, e, ^{augurato} augurata la buona notte al padrone, se ^{ne} andò in fretta, mentre ^{quegli} quello si cacciava sotto. ^{la coltre.}

Ma le coperte gli ^{la coltre} parvero una montagna. Le ^{parve} buttò via, e si ^{La gittò} rannicchiò, per dormire; chè infatti moriva ^{di} dal sonno. Ma, appena ^{chiu-} ve-
lato l'occhio, si ^{so} svegliava con un ^{ridestava} riscossone, come se uno, ^{un dispettoso} per dispetto, fosse venuto a dargli ^{uno scrollo;} una tentennata; e sentiva cresciuto il caldo, cresciuta la smania. Ricorreva ^{Si gittava} col pensiero all'agosto, alla vernaccia, al disordine; avrebbe voluto poter dar loro ^{la colpa di tutto;} tutta la colpa; ma a queste idee si sostituiva sempre da ^{per} se quella che allora era associata con tutte, ^{che} ch'entrava, ^a per dir così, da tutti i sensi, che s'era ^{intramessa} ficcata in tutti i discorsi dello ^{stravizzo,} stravizio, giacchè era ancor^a più facile prenderla in ^{torla} ischerzo, ^{motteggio,} che ^{prescinderne:} passarla sotto silenzio: la peste. .

Dopo un lungo ^{battagliare,} rivoltarsi, ^{s'addormentò finalmente,} finalmente s'addormentò, e cominciò a fare i più brutti e arruffati ^{scuri scompigliati} sogni del mondo. E d'uno in ~~una~~ ^{innanzi innanzi,} altro, gli parve di trovarsi in una gran chiesa, in su, in su, in mezzo a ^{calca di popolo;} una folla; ^{trovarvisi,} di trovarcisi, ^{si} che non sapeva come ci fosse andato, ^{massimamente;} come gliene fosse venuto il pensiero, in quel tempo ^{di} specialmente; e n'era

rodeva in sè stesso. ^{ai} Guardava i circostanti; eran^o ^{tutte facce spente, interriate,} tutti visi gialli, distrutti, ^{arrabbiato.}
 con ^{attoniti,} certi occhi ^{colle} incantati, ^{penzoleni;} abbacinati, con le labbra spenzolate; tutta
 gente con ^{abiti} certi vestiti ^{cadevano} che cascavano ^{brapi;} a pezzi; e da' ^{dagli sguardi apparivano} rotti si vedevano
 macchie e bubboni. ^{si figurava egli} « Largo canaglia! » gli pareva di gridare, guar-
 dando alla porta, ^{che lontano lontano,} ch'era lontana lontana, e accompagnando il grido
 con un ^{atti minacciosi del volto,} viso minaccioso, ^{far nessuna mossa però,} senza però muoversi, anzi restringendosi,
 nella persona, ^{quel} per non toccar^o que' sozzi corpi, che già lo toccavano anche
 troppo da ogni parte. ^{banda.} Ma nessuno di ^{niuno} quegli ^{pareva} insensati dava segno ^{di}
^{muoversi,} volersi scostare, ^{né manco} e nemmeno d'avere inteso; anzi gli stavan^o più
 addosso: e sopra tutto gli pareva che ^{sembrava} ^{qualcuno} ^{coloro,} qualcuno di loro, ^{colle} con le
 gomita o con ^{che che} ^{premesse al lato sinistro,} altro, lo pigiasse a sinistra, tra il cuore e l'a-
 scella, dove sentiva una puntura dolorosa, e come pesante. E se si
 storceva, ^{cansarsi da quella molestia,} per veder di liberarsene, subito un nuovo non so che
 veniva ^{pontarglisi} a pontarglisi al luogo medesimo. Infuriato, volle ^{per} metter mano
 alla spada; e appunto gli parve che, ^{stretta, ella} per la calca, ^{montata} gli fosse andata
 su lungo la vita, ^{pome} ^{essa} ^{calcasse} e fosse il pomo di quella che lo premesse in quel luogo;
 in su, ^{cacciandovi} ma, mettendoci la mano, non ^{spada; e, al suo tocco stesso,} ci trovò la spada, e ^{sentì}
 invece ^{fitta} una trafitta più forte. Strepitava, era tutt'affannato, e vo-
 lea ^{gridar} gridar più forte; ^{alto; quand'ecco} quando ^{tutte quelle facce rivol-} gli parve che ^{si ri-} tutti que' visi si ri-
 gersi ^{ad} ^{anch'egli colà; scorse} volgessero a una parte. Guardò anche lui; ^{vide} vide un pulpito, e dal
 dalle sponde
 parapetto di quello spuntar su un non so che ^{di} convesso, liscio e
 luccicante; poi alzarsi e comparir ^{distinto} distinta ^{un cocuzzolo calvo,} una testa pelata, poi due
 occhi, ^{una faccia,} un viso, una barba lunga e bianca, un frate ritto, ^{delle} fuor del pa-
 sponde
 rapetto fino alla cintola, fra Cristoforo. Il quale, ^{balenato} fulminato uno sguardo
 in giro su tutto l'uditorio, parve a don Rodrigo che lo fermasse in
 volto ^{levando} viso a lui, alzando insieme la mano, nell'attitudine appunto che aveva
 presa in quella sala a terreno del suo palazzotto. ^{Egli allora levò} Allora alzò anche
 pure ^{fe'} lui la mano in furia, fece uno sforzo, come per ^{lanciarsi} islanciarsi ^{abbran-} ad acchiap-
 car ⁱⁿ par quel braccio teso per aria; una voce che gli andava ^{ruggiando} brontolando
 sordamente nella gola, scoppiò in un grand'urlo; e si destò. Lasciò

cadere il braccio che aveva alzato davvero; stentò alquanto a ritro-
 der del tutto il sentimento,
 varsi, ^{levato in effetto; penò} ad aprir ben gli occhi; chè la luce del giorno ^{riprende}
 già inoltrato gli dava noia, ^{alto} quanto ^{non meno che avesse fatto} quella della ^{candela;} candela,
 la sera avanti; riconobbe il suo letto, la sua camera; si racca-
 prese
 pezzò che tutto era stato ~~un~~ sogno: la chiesa, il popolo, il frate,
 tutto era sparito; ^{svanito;} tutto fuorchè una cosa, quel dolore dalla ^{quella doglia al} parte si-
 manco. ^{lato}
 nistra. Insieme si sentiva al cuore una palpitazione violenta, affannosa,
 negli orecchi un ronzio, un fischio ^{rombo e uno stridore,} continuo, un fuoco di dentro,
 una gravezza in tutte le membra, peggio di quando era andato a letto.
 Esitò qualche momento, prima di guardar la parte dove aveva il
 dolore; finalmente la scoprì, ci diede un'occhiata paurosa; ^{pesza,} e vide
 un sozzo bubbone d'un livido paonazzo. ^{guardare alla parte do-}
^{gliosa;} ^{scoperta, vi gittò} ^{occhiata, raccapricciando;} ^{scorse}

L'uomo si vide perduto: il terror^o della morte ^{lo} l'invase, e, con un
 senso per avventura più forte, il terrore di ^{divenir} diventar preda ^{del} de' mo-
 natti, d'esser portato, buttato al lazzeretto. E cercando la maniera
 di ^{questa} evitare quest'orribile sorte, sentiva i suoi pensieri confondersi e
 intenebrarsi, ^{gli rimarrebbe sol tanto di co-} oscurarsi, sentiva avvicinarsi il momento che non avrebbe più testa,
 scienza ^a a ^{disperare.} disperare. Afferro il cam-
 pannello, e lo scosse con violenza. ^{Ed ecco comparire} Comparve subito il Griso, il
 quale stava all'erta. Si fermò a una certa distanza dal letto; ^{guardò} guardò
 attentamente il padrone, e ^{fu certo} s'accertò di quello che, ^{ciò} la sera, aveva
 congetturato.

« Griso! » disse don Rodrigo, ^{alzandosi} rizzandosi ^{faticosamente} stentatamente a sedere:
 « tu sei sempre stato il mio fido. »
 « Signor sì. »
 « Sì, signore. »
 « T'ho sempre fatto del bene. »
 « Per sua ^{grazia.} bontà. »
 « Di te mi posso fidare . . . ! »
 « Diavolo! »
 « Sto male, Griso. »

« Me n'ero ^{era} accorto. »

« Se guarisco, ti farò del bene ancor più di quello che te n'ho fatto ^{non te ne} ~~abbia mai fatto.~~ »
per il passato. »

Il Griso non rispose nulla, e stette ^{aspettando,} aspettando dove andassero a parare questi preamboli.

« Non voglio fidarmi d'altri che di te, » ^{ripigliò} riprese don Rodrigo: « fammi un piacere, Griso. »

« Comandi, » disse ^{questi,} questo, rispondendo con la formola solita a ^{colla} quella ^{quel-} l'insolita.

« Sai ^{tu} dove ^{stia} sta di casa il Chiodo chirurgo? »

« Lo so benissimo. »

« È un galantuomo, che, chi lo paga bene, tien segreti gli ammalati. Va a chiamarlo: digli che gli darò quattro, sei scudi per visita, ^{Vallo cercare:} di più, se di più ne ^{domanda;} chiede; ma che venga qui subito; e fa la cosa bene, che nessun° ^{ne avvegga.} se n'avveda. »

« Ben pensato, » disse il Griso: « vo e torno **subito.** »

« Senti, Griso: dammi prima un po' d'acqua. Mi sento ^{arso,} un'arsione, che non ne posso più. »

« Signor, no, » ^{rispose} rispose

« No, signore, » riprese il Griso: « niente senza il parere del ^{dot-} me-
tore. Son mali bisbetici: non c'è tempo da perdere. Stia quieto: in tre ^{un} batter d'occhio ^{salti} son qui col Chiodo. »

Così detto, uscì, ^{rabbattendo} raccostando l'uscio.

Don Rodrigo, tornato sotto, l'accompagnava con l'immaginazione alla casa del Chiodo, ^{accovacciato, lo} contava i passi, ^{colla fantasia} calcolava il tempo. Ogni ^{noverava} tanto ^{Di tanto in} tanto si volgeva ^{sguardare} a guardare il suo bubbone; ma ^{lato manco;} voltava subito la testa ^{ne torceva} dalla ^{tosto via} l'altra parte, con ribrezzo. Dopo qualche tempo, cominciò a ^{star cogli} stare in ^{orecchi levati,} orecchi, ^{venisse:} per sentire se il chirurgo arrivava: e quello sforzo ^{senso} d'attenzione sospendeva il sentimento del male, e teneva in sesto i suoi pensieri. Tutt'a un tratto, ^{Tutto} sente uno squillo lontano, ma che gli ^{ode} sembra ^{venir} venir dalle stanze, non dalla strada. Sta attento; ^{via. Tende vie più gli orecchi;} lo

^{ode} sente più forte, più ripetuto, e insieme uno ^{stropiccio} stropiccio di piedi: un orrendo sospetto gli ^{corre} passa per la mente. Si ^{leva} rizza a sedere, e si ^{bada} mette ancor più attento; ^{ode} sente un ^{romore sordo} rumor cupo nella stanza vicina, come d'un peso che ^{posto} venga messo giù con riguardo: ^{gitta} butta le gambe fuor del letto, come per alzarsi, ^{guata} guarda all'uscio, lo vede aprirsi, vede presentarsi e venire ^{innanzi} avanti due logori e sudici ^{abiti} vestiti rossi, due facce scomunicate, due monatti, in una parola; vede mezza la faccia del Griso che, nascosto dietro un battente ^{una imposta socchiusa,} socchiuso, riman lì a spiare.

« Ah traditore infame!... Via, canaglia! Biondino! Carlotto! aiuto! son° assassinato! » grida don Rodrigo; caccia una mano sotto il ^a capezzale, per cercare una pistola; l'afferra, la ^{cava} tira fuori; ^{ma,} ma al primo suo grido, i monatti avevan preso la ^{corsa} rincorsa verso il letto; il più pronto gli è addosso, prima ^{ch' egli} che lui possa far ^{altro;} nulla; gli strappa la pistola di mano, la ^{fa} getta lontano, lo ^{raccoscia} butta a giacere, e lo tien lì, ^{giù,} gridando, con un ^{ringhio} versaccio di rabbia insieme e di scherno: « ah birbone! ^{contra} contro i monatti! ^{contra} contro i ministri del tribunale! ^{contra} contro quelli che fanno l'opere di ^{le della} misericordia! »

« Tienlo ^{ben saldo,} bene, fin che lo portiam via, » disse il compagno, andando ^{un forziere.} verso uno scrigno. E in quella il Griso entrò, e si ^{pose} mise con colui a ^{forzare} scassinare la serratura.

« Scellerato! » urlò don Rodrigo, guardandolo per di sotto all'altro che lo teneva, e divincolandosi tra quelle ^{nerborute.} braccia forzute. « Lasciatemi ammazzar° quell'infame, » diceva quindi ai monatti, « e poi fate di me quel che volete. » Poi ritornava a chiamar, con quanta ^{alto} voce aveva, ^{grida} gli altri suoi servitori; ma era inutile, ^{gli era ben indarno;} perchè l'abbominevole Griso gli aveva mandati lontano, con finti ordini del padrone stesso, prima ^{di} d'andare a fare ai monatti la proposta di venire a quella spedizione, e divider le spoglie.

« Sta ^{quieto,} buono, sta ^{quieto,} buono, » diceva allo sventurato Rodrigo l'aguzzino che lo teneva appuntellato ⁱⁿ sul letto. E ^{volgendo poscia} voltando poi il viso ai due ^{loro:} che facevan bottino, gridava: « fate le cose da galantuomini! »

« Tu! tu! » mugghiava don Rodrigo verso ^{Incontro al} il Griso, ^{cui} che vedeva affaccendarsi a spezzare, a cavar fuori danaro, roba, a far le parti. « Tu! ^{Dopo !} dopo . . . ! Ah diavolo dell'inferno! Posso ancora guarire! posso guarire! » Il Griso non fiata^{nè,}va, e neppure, per quanto poteva, si vol^{vol-}geva pure al luogo donde tava dalla parte di dove venivan^o quelle parole.

« Tienlo forte, » ^{ben saldo, »} diceva l'altro monatto: « è fuor di sè. » ^{frenetico. »}
 Il misero lo divenne affatto. ^{ultimo e più violento sforzo di grida e di con-}
 Ed era ormai vero. Dopo un grand'urlo, dopo un ultimo e più vio-
 torcimenti, ^{tutto} lento sforzo **per mettersi in libertà**, cadde tutt'a un tratto
 sfinito ^{istupidito:} rifinito e stupido: guardava però ancora, come incantato, e ogni tanto ^{tratto tratto}
 dava qualche crollo, mandava qualche guai.
 Si riscoteva, ^o si lamentava.

I monatti lo presero, uno per i piedi, e l'altro per le spalle, e ^{lo} an-
 darono a ^{deporre} posarlo sur una barella che avevan lasciata nella stanza
 vicina; poi uno tornò a prender^o la ^{il bottino;} preda; quindi, alzato il mise-
 rabil^o peso, ^{ne lo portarono.} lo portaron via.

Il Griso rimase a scegliere in fretta quel di più che potesse far ^{essere il}
 caso per lui; fece di tutto un fagotto, e se n'andò. Aveva bensì avuto ^{guardo}
 dato cura di non toccar mai i monatti, di non lasciarsi ^{esser tocco} toccar da loro; ma,
 in quell'ultima furia del frugare, aveva poi ^{tolti da presso} presi, vicino al letto, i
 panni del padrone, e **gli aveva** ^{scossili,} scossi, senza pensare ad altro, per
 veder se ci fosse danaro. C'ebbe però a pensare ^{Ebbe pensarvi di vegnente,} il giorno dopo, che,
 mentre stava gozzovigliando in una bettola, gli ^{prese di subito} vennero a un tratto
 un brivido, ^{si annuvolaron} de' brividi, gli s'abbagliaron gli occhi, gli mancaron le forze; e cascò.
 Abbandonato ^{dal} da' compagni, andò in mano de' monatti, che, spogliatolo
 di quanto aveva indosso di buono, lo ^{gittarono} buttarono sur un carro; sul
 quale spirò, prima d'arrivare al lazzeretto, dov'era stato portato il
 suo padrone.

Lasciando ora questo nel soggiorno de' guai, ^{ci conviene} dobbiamo andare in
 cerca d'un altro, la cui storia non sarebbe mai stata ^{mescolata} intralciata
 colla ^{s'egli} sua, se lui non l'avesse voluto per ^{a marcia} forza; anzi si può dir di
 certo che non avrebbero avuto ^{storia,} storia nè l'uno nè l'altro: Renzo, vo-

glio dire, che abbiám lasciato al nuovo filatoio, sotto il nome ^{di} d'Antonio Rivolta.

^{v'} C'era stato cinque o sei mesi, salvo il vero; dopo i quali, dichia-
rata l'inimicizia tra la repubblica e il re di Spagna, e ^{cessata} cessato quindi
ogni ^{apprensione} timore ^{malì uffici} di ricerche e d'impegni dalla parte di qui, Bortolo s'era
dato premura d'andar^{lo} a prendere, e di tenerlo ancora con sè, e perchè
^{aveva affetto,} gli voleva bene, e perchè Renzo, come ^{intelligente di natura,} **giovine** di talento,
e abile nel mestiere, era, in una fabbrica, di grande aiuto al *factotum*,
senza poter mai aspirare a divenirlo ^{egli,} lui, per ^{quel suo} quella **benedotta di-**
sgrazia di non saper ^{maneggiar} tener la penna ^{la penna.} in mano. Siccome anche que-
sta ragione c'era entrata per qualche cosa, così abbiám^o dovuto ac-
cennarla. Forse voi vorreste ^{amereste meglio} un Bortolo più ideale: non so che
dire: fabbricatevelo. Quello era così.

Renzo era poi sempre rimasto a lavorare presso di lui. Più d'una
volta, ^{e più di due,} e specialmente dopo aver ricevuta ^{qualcuna} qualcheuna di
quelle benedette lettere da parte ^{di} d'Agnese, gli era ^{montato} saltato il grillo di
^{andar} farsi soldato, e finirla: e l'occasioni non mancavano: chè, appunto
in quell'intervallo di tempo, la repubblica aveva ^{più volte} avuto biso-
gno di far gente. La tentazione era qualche ^{talvolta} volta stata per Renzo
tanto più forte, che s'era anche parlato d'invadere il milanese; e na-
turalmente a lui pareva che sarebbe stata una bella cosa, tornare in
figura di vincitore a casa sua, riveder Lucia, e spiegarsi una volta
con lei. Ma Bortolo, con buona maniera, aveva sempre saputo ^{torlo} smon-
^{giti} tarlo da quella risoluzione.

^{v'} « Se ci hanno da andare, » gli diceva, ^{v'} « ci and^{er}anno anche senza
di te, e tu potrai ^{andarvi} andarci dopo, con tuo comodo; se tornano col capo
rotto, non sarà ^{egli} meglio ^{esserne stato fuori?} essere stato a casa tua? Disperati che va-
dano a far la strada, non ne mancherà. E, prima che ^{vi} ci possan ^{met-} met-
^{tano} tere i piedi . . . ! Per me, sono eretico: costoro abbaiano; ma sì; lo
stato di Milano non è ^{mica} un boccone da ingoiarsi così facilmente. Si

tratta della Spagna, figliuolo ^{caro:} mio: sai che ^{negozio} affare è la Spagna? San Marco è forte a casa sua; ma ci vuol altro. Abbi pazienza: non istai bene qui? ... Vedo ^{Capisco quel che mi} cosa vuoi dire; ma, se è destinato lassù che la cosa riesca, ^{all} sta sicuro che, a non far pazzie, riuscirà anche meglio. Qualche santo ^{ti} t'aiuterà. Credi pure che non è mestiere per te. Ti par che convenga lasciare d'incannar seta, per andare ^{ad} a ammazzare? ^{Che cosa} Cosa vuoi fare con quella razza di gente? Ci vuol degli uomini fatti apposta. »

Altre volte Renzo si risolveva d'andar di nascosto, ^{di} travestito, e con ^{sot-} un nome ^{falso nome.} finto. Ma anche da questo, Bortolo seppe ^{distarlo} svolgerlo ogni volta, con ragioni troppo ^{ad} facili a indovinarsi.

Scoppiata poi la peste nel ^{territorio} milanese, e appunto, come abbi-
detto, ⁱⁿ sul confine del bergamasco, non tardò molto ^{andò} a passarlo; ^{che ella vi s'apprese,}
e . . . non vi sgomentate, ch'io non vi ^{son per farvi} voglio raccontar la storia an-
che di questa: chi la volesse, la c'è, scritta per ordine pubblico da un
certo Lorenzo Ghirardelli: libro raro però e sconosciuto, quantunque
contenga forse più roba che tutte insieme le descrizioni più celebri
di pestilenze: da tante cose dipende la celebrità de' libri! ^{Quello} Quel ch'io
^{voleva} volevo dire ^{si} è che Renzo ^{contrasse anch'egli} prese anche lui la peste, si curò da sè,
cioè non fece nulla; ne fu in fin di morte, ma la sua buona comples-
sione vinse la forza del male: in pochi giorni, si trovò fuor di peri-
colo. ^{e frizzanti} Col tornar della vita, risorsero più che mai rigogliose
nell'animo suo ^{le cure della vita,} ^{brame,} ^{le speranze,} ^{memorie,} le memorie, i desidéri, le speranze, i di-
segni **della vita**; ^{ch'egli} val^e a dire che pensò più che mai a Lucia. Cosa
ne sarebbe di lei, in quel tempo, che il vivere era come ^{una} un'eccezione?
E, a così poca distanza, non poterne saper ^{nulla?} nulla! E ^{durar,} rimaner, Dio sa
^{quanto!} quanto, in una tale incertezza! E quand'anche questa si fosse poi dis-
sipata, quando, cessato ogni pericolo, ^{egli} venisse a ^{risapesse} risaper che Lucia
fosse in vita; ^{rimaneva} c'era sempre quell'altro ^{nodo,} mistero, ^{quella} quell'imbroglio ^{scurità} del
voto. — Anderò io, anderò a sincerarmi di tutto in una volta, —

disse tra sè, e lo disse prima d'essere ancora in ^{a termine} caso di reggersi ^{reggersi} in ⁱⁿ piedi. — ^{Ah ch'ella sia viva!} Purchè sia viva! — Trovarla, la troverò io; sentirò una volta da lei proprio, ^{che} cosa sia questa promessa, le farò ^{vedere} conoscere che non può stare, e la conduco via con me, ^{lei,} lei e quella povera Agnese, se è ^{viva!} viva! che m'ha sempre voluto bene, e son sicuro che me ne vuole ancora. La cattura? eh! adesso hanno altro da ^{pen-} pensare; ^{quel} quelli che son vivi. ^{Vanno attorno} Giran sicuri, anche qui, ^{di} certa gente, ^{ne hanno} che n'hann'addosso . . . Ci ha ^{egli} a esser salvocondotto solamente ^{po'} per i birboni? E a Milano, dicono tutti che l'è una ^{ben' altra} confusione ^{confusione.} peggio. Se lascio scappare una ^{buona,} occasion^e così bella, — (La peste! Vedete un ^{po'} poco come ci fa qualche volta ^{può far talvolta} adoperar ^{parole,} le parole quel benedetto istinto di riferire e di subordinar tutto a noi medesimi!) — non ne ~~ritorna~~ torna più una simile! —

Giova sperare, caro il mio Renzo.

Appena potè ^{egli tirarsi attorno,} strascicarsi, andò in cerca di Bortolo, il quale, fino ^{era riuscito a} allora, aveva potuto scansar la peste, e stava ^{riservato.} riguardato. Non gli entrò in casa, ma, datogli una voce dalla ^{via,} strada, lo fecè ^{venire} affacciare alla finestra.

« Ah ah! » disse Bortolo: « ^{« tu} l'hai scampata, tu. Buon per te! »
« Sono
« Sto ancora un po' male in gambe, come vedi, ma, ~~in~~ quanto al pericolo, ne son fuori. »

« Eh, ^{che} che
« Eh! vorrei esser io ne' tuoi piedi. A dire: sto bene, le altre volte, pareva di dir tutto; ma ^{adesso} ora conta poco. Chi può arrivare a dire: sto meglio; quella sì è una bella parola! »

Renzo, ^{detto} fatto al cugino qualche ^{cosa di} buon augurio, gli ^{fece parte della} comunicò la sua risoluzione.

« Va, questa volta, che il ^{ciel} cielo ti benedica, » rispose ^{quegli:} quello: « cerca di schivar la giustizia, ^{come} com'io cercherò di schivare il contagio; e, se Dio vuole che la ci vada bene a ^{tutti} tutt'e due, ci rivedremo. »

« Oh,
« Oh! torno sicuro: e se potessi non tornar solo! Basta; spero. »

« Torna pure accompagnato; che, se Dio vuole, ^{la-}ci sarà da ^{vorere-}vorar per tutti, e ci faremo buona compagnia. ^{Solo che}Purchè tu mi ritrovi, e che sia finito questo diavolo d'influsso! »

« Ci rivedremo, ci rivedremo; ci ^{abbiamo da}dobbiam rivedere! »

« Torno a dire: Dio voglia! »

Per alquanti giorni, Renzo si ^{diede a fare}tenne in esercizio, ^{onde}per ^{provare}esperimentar ^{e far tornare le forze;}le sue forze, e accrescerle; e appena gli parve di poter far la strada, si dispose a partire. Si mise ^{cinse}sotto panni una cintura, con ^{soppanno}dentro quel que' cinquanta scudi, che non aveva mai intaccati, e ^{manomessi, del}de' quali non aveva ^{confidenza a nessuno, nè anche a}mai fatto parola, ^{tolse}neppur con Bortolo; prese alcuni al-
tri pochi quattrini, che aveva messi da parte ^{risparmiati di di, vi-}giorno per giorno, ^{vendo sottilmente;}ri-
sparmiando su tutto; prese sotto il braccio un fagottino di panni: si ^{pose}pose in tasca un benservito, ^{col nome di Antonio Rivolta, che}che s'era fatto fare a buon conto, dal s'era fatto fare a buon conto, dal ^{secondo padrone;}secondo padrone; ^{una taschetta delle}in un taschino de' ^{brache}calzoni ^{che}si mise un coltellaccio, ch'era il meno che un galantuomo potesse portare a ^{quel}que' tempi; e ^{si mosse,}s'avviò, agli ultimi d'agosto, tre giorni dopo che don Rodrigo era stato portato al lazzeretto. Prese ^{la via}verso Lecco, volendo, ^{prima d' avventurarsi in}per non andar così alla cieca a Milano, ^{paesello,}passar dal suo paese, dove sperava di trovare Agnese viva, e di comin-
ciare a saper da lei ^{qualcuna}qualcheduna delle tante cose che si struggeva di sapere.

I pochi guariti ^{della}dalla peste erano, in mezzo al resto della popola-
zione, veramente come una classe privilegiata. Una gran parte del-
l'altra gente languiva o moriva; e ^{quel che}quelli ch'erano stati fin^o allora
illesi dal morbo, ne vivèvano in continuo timore; andavan^o ^{sospetto;}riservati, ^{rattenuti,}
guardinghi, con passi misurati, con visi sospettosi, con fretta ed esi-
tazione insieme: chè tutto poteva esser contro di loro arme di ferita
mortale. ^{Quegli no,}Quegli ^{dipresso}altri all'opposto, sicuri a un di presso del fatto loro
(giacchè aver due volte la peste era caso piuttosto prodigioso che
raro), giravano per mezzo ^{alla pestilenza}al contagio franchi e risoluti; come i ca-

valieri d'un'epoca del medio evo, ferrati fin dove ferro ci poteva stare, e sopra palafreni accomodati anch'essi, ^{conciati} per quanto era fattibile, in ^{quel modo,} quella maniera, andavano a zonzo (dove quella loro gloriosa denominazione d'erranti), a zonzo e alla ventura, ^{fra una povera} in mezzo a una povera marmaglia pedestre di cittadini e di villani, ^{borghesi} che, per ^{rintuzzare} ribattere e ammortire i colpi, non avevano indosso altro che cenci. Bello, savio ed utile mestiere! mestiere, proprio, da far la prima figura in un trattato d'economia politica.

Con una tale ^{sicurtà,} sicurezza, temperata però dall'inquietudini ^{dalle note} che il let- ^{solleci-} tudini, tore sa, e **contristata** dallo spettacolo frequente, dal pensiero incessante della calamità comune, andava Renzo verso casa sua, sotto un bel cielo e per un bel paese, ma non incontrando, dopo lunghi tratti di tristissima solitudine, se non qualche ombra vagante piuttosto che persona viva, o cadaveri portati alla fossa, ^{onoranza} senza onor d'esequie, ^{risonanza di canti funebri.} Al senza canto, senza accompagnamento. A mezzo circa della giornata, si fermò in un boschetto, a mangiare un po' di pane e di companatico che aveva portato con sè. ^{Frutta, ne} Frutte, n'aveva a sua disposizione, ^{tutto il cammino, troppo} lungo la strada, anche più del bisogno: fichi, pesche, susine, mele, ^{a volontà;} quante n'avesse volute; bastava ch'entrasse ^{solo che} ne' campi a coglierne, ^{in una vigna, e stendesse la mano} a spiccarne dai rami, ^{ricoglier le più mature dalla terra,} che n'era coperta o a raccattarle sotto gli alberi, ^{che n'era come} dove ce n'era come al di sotto: ^{chè} se fosse grandinato; giacchè l'anno era straordinariamente abbondante, ^{pomi d'ogni sorta,} di frutta specialmente; e non c'era quasi chi se ne prendesse ^{v' tenesse cu-} pensiero: anche l'uve pure ^{presso chè} nascondevano, per dir così, i pampani, ed eran^o lasciate in ^{balla} balia del primo occupante.

In sul vespro, scopersela sua ^{dovesse} terra. Verso sera, scoprì il suo paese. A quella vista, quantunque ci ^{esservi} dovesse esser preparato, si sentì dare ^{come dare} come una ^{picchiata} stretta al cuore: fu assalito in un punto da una folla di rimembranze dolorose, e di dolorosi presentimenti: gli pareva d'aver negli orecchi ^{quel} que' sinistri tocchi a martello che ^{lo} l'avevan^o come accompagnato, ^{nel suo} inseguito, quand'era ^{fuggir dal paese;} fuggito da que' luoghi; e insieme sentiva, per dir così, un silenzio di

morte che ci regnava attualmente. Un turbamento ancor più forte provò allo sboccare ^{in sul} sulla piazzetta davanti alla chiesa; e ^{sagrato;} ~~ancora~~ ^{di} peggio ^{si} s'aspettava al termine del cammino: chè dove ^{egli} aveva disegnato d'andare a fermarsi, era a quella casa ch'era stato solito altre volte di chiamar la casa di Lucia. ^{Ora,} Ora non poteva essere, tutt'al più, che quella d'Agnese; e la sola grazia, ^{ch'egli domandava al} che sperava dal cielo, era di trovarvela ^{trovarvela} trovarcela in vita e in salute. E in quella casa si proponeva di chiedere ^{albergo,} alloggio, congetturando bene che la sua non dovesse esser più ^{alloggio} abitazione che da topi e da faine.

Per riuscire adunque colà, senza attraversare il villaggio, ^{un viottolo sul} Non volendo farsi vedere, ^{prese per} prese per una viottola ^{dietro, quello stesso} di fuori, quella stessa per cui ^{egli} era venuto in buona compagnia, quella notte così fatta, per sorprendere il curato. ^{Al} A mezzo circa, c'era ^{v' anche} da una parte la vigna, e dall'altra la casetta di Renzo; sicchè, ⁱⁿ passando, ^{egli} potrebbe entrare un momento nell'una e nell'altra, a vedere ^{po'} un poco come stesse il fatto suo.

Andando, guardava innanzi, ansioso ^{insieme,} insieme e timoroso di veder qualcheduno; e, dopo pochi passi, vide infatti un uomo in camicia, seduto in terra, ^{colla schiena appoggiata} con le spalle appoggiate a una siepe di gelsomini, in ^{una} una ^{da} da ^{cera,} un'attitudine d'insensato: e, a questa, e poi anche alla fisionomia, gli parve di raffigurar quel povero mezzo scemo di Gervaso ^{baciocco} ch'era venuto per secondo ^{testimonio,} ^{Ma, fattosegli} testimonio alla sciagurata spedizione. Ma essendo-^{più} più ^{presso,} ^{egli} ^{quella} ^{si sve-} segli avvicinato, dovette accertarsi ch'era in ^{vece} ^{gliato Tonio, il quale ve} ^{Il morbo,} ^{collo sme-} così sveglio che ce l'aveva condotto. La peste, togliendogli il vigore del corpo insieme e della mente, gli aveva svolto in faccia e in ogni suo atto un ^{picciolo} piccolo e velato germe di somiglianza ^{ch'egli} che aveva con l'in-^{morato} cantato fratello.

« Oh Tonio! » gli disse Renzo, ^{dinanzi:} ^{gli levò} ^{in viso,} ^{muovere il capo.} fermandosi ^{dinanzi:} davanti: « sei tu? »
Tonio alzò gli occhi, ^{senza mover la testa.} senza muovere la testa.

« Tonio! non mi riconosci? »

« A chi ^{ella} la ^{ella} tocca, la tocca, » rispose Tonio, rimanendo poi ^{colla} con la bocca aperta.

« L'hai addosso eh? povero Tonio; ma non mi ~~r~~iconosci più? »

« A chi ^{ella} la ^{ella} tocca, la tocca, » replicò ^{quegli,} quello, con un ^{cotal} certo sorriso sciocco. Renzo, vedendo che non ne caverebbe altro, ^{andò in-} seguì la sua ^{nanzi} strada, più contristato. Ed ecco spuntar ^{dalla rivolta d'un canto,} da una cantonata, e venire ^{innanzi} avanti una cosa nera, che ^{ch'egli} riconobbe subito ^{tosto} per don Abbondio. Camminava ^{passo} adagio ^{passo,} portando il bastone come chi ^{ne} n'è portato a vicenda; e di mano in mano che ^a s'avvicinava, ^{misura} sempre più si poteva conoscere nel suo volto ^{squallido} pallido e smunto, e in ogni atto, che ^{sembianza, come an-} anche ^{ch'egli} lui ^{corsa} doveva aver passata la sua burrasca. Guardava anche lui; gli pareva e non gli pareva: ^{scorgeva qualche cosa} vedeva qualcosa di forestiero nel ^{nell' abito;} vestiario; ma era appunto forestiero di quel ^{da} di Bergamo.

— È lui senz'altro! — disse tra sè, e alzò le mani al cielo, con un movimento di maraviglia scontenta, restandogli sospeso in aria il ^{tenuto nel pugno della} bastone che teneva nella destra; e si vedevano quelle povere braccia ballar nelle maniche, dove altre volte stavano appena ^{a dovere.} per l'appunto. Renzo gli ^{si affrettò all'} andò incontro, **allungando il passo**, e gli fece una riverenza; chè, sebbene si fossero lasciati come sapete, era però sempre il suo curato.

« Siete qui, voi? » ^{questi.} esclamò don Abbondio.

« Son qui, come lei vede. Si sa niente di Lucia? » ^{com'ella}

« Che volete che se ne sappia? Non ^{Niente se ne sa.} se ne sa niente. È a Milano, se pure è ancora ^a in questo mondo. Ma voi . . . »

« E Agnese, è viva? »

« Può essere; ma chi volete che lo sappia? non è qui. Ma . . . »

« Dov'è? »

« È andata a starsene ⁱⁿ nella Valsassina, da que' suoi parenti, a ^{danno} Padsturo, sapete bene; chè là dicono che la peste non faccia il diavolo come qui. Ma voi, dico . . . »

« Questa ^{mo} la mi ^{spiace.} dispiace. E il padre Cristoforo ? »

« È andato via che è un pezzo. Ma »

« Lo ^{sapeva;} sapevo; me l'hanno fatto scrivere: ^{domandava mo fosse} domandavo se per caso ^{mal} fosse tornato da queste parti. »

« Ohibò; ^{inteso} Oh giusto! non se n'è più sentito parlare. Ma voi »

« La mi ^{splace} dispiace anche questa. »

« Ma voi, dico, ^{che} cosa venite a far da queste parti, per l'amor del ^{cielo?} cielo! Non sapete che bagattella di cattura . . . ? »

« ^{Che} Cosa ~~ma~~ importa? Hanno altro da pensare. Ho voluto venire anch'io una volta a vedere i fatti miei. E non si sa proprio . . . ? »

« ^{Che} Cosa volete vedere? che or ora non c'è più nessuno, non c'è più niente. E dico, con quella bagattella di cattura, venir qui, proprio in paese, in bocca al lupo, c'è giudizio? Fate a modo d'un vecchio che è obbligato ad averne più di voi, e che vi parla per l'amore che vi porta; legatevi le scarpe bene, e, prima che nessuno vi ^{vegga,} veda, tornate di dove siete venuto; e se siete stato ^{veduto,} visto, tanto più tornatevene ⁱⁿ di ^{fretta.} fretta. »

« Vi pare che sia aria per voi, questa? Non sapete che sono venuti a cercarvi, che hanno frugato, frugato, ^{gittato sossopra...} buttato sottosopra . . . »

« Lo so ^{anche} pur troppo, birboni! »

« Ma dunque . . . ! »

« Ma se le dico che non ci penso. E colui, è vivo ancora? è qui? »

« Vi dico che non c'è ^{nessuno,} nessuno; vi dico che non pensiate alle cose di ^{qui,} qui; vi dico che »

« Domando se è qui, colui. »

« Oh santo cielo! Parlate meglio. ^{Possibile,} Possibile che abbiate ancora addosso tutto quel fuoco, dopo tante cose! »

« C'è, o non c'è? »

« Non c'è, via. Ma, e la peste, figliuolo, la peste! Chi è che vada ^{attorno, di} in giro, in questi tempi? »

« Se non ci fosse altro che la peste in ^a questo mondo dico per me: l'ho avuta, e son franco. »

« Ma dunque! ma dunque! non sono avvisi questi? Quando se n'è scappata una di questa ^{sorta,} mi pare che si dovrebbe ringraziare il cielo, e »

« Lo ringrazio bene. »

« E non andarne a cercar ^{delle} dell'altre, dico. Fate a ^{mio modo} modo mio »

« L'ha avuta ^{anch'ella,} anche lei, signor curato, se non m'inganno. »

« Se l'ho avuta! Perfida e infame è stata: son qui per miracolo: basta dire che ^{mi} m'ha conciato in questa ^{conformità} maniera che vedete. Ora ^{Adesso,} ^{aveva} avevo proprio bisogno d'un po' di quiete, per rimettermi in ^{tuono:} tono: via, ^{cominciava} cominciavo a stare un po' a star ^{che} meglio In nome del cielo, cosa ^{qui a fare?} venite a far qui? Tornate »

« Sempre l'ha con questo tornare, lei. Per tornare, tanto ^{ne aveva} n'avevo a non ^{muovermi.} movermi. Dice: cosa ^{che} venite? ^{che} cosa venite? **Oh bella!** vengo, anch'io, a casa mia. »

« Casa vostra »

« Mi dica; ne son morti ^{assai} molti qui? . . . »

« Eh eh! ^{fece} esclamò don Abbondio; e, cominciando da Perpetua, ^{una} no-
una ^{lunga enumerazione} lunga enumerazione minò una ^{si} filastrocca di persone e di famiglie intere. Renzo s'aspettava
pur troppo ^{qualche cosa} qualcosa di simile; ma al ^{all'udir} sentir tanti nomi di persone ^{cono-} che
conosceva, d'amici, di ^{scenti,} parenti, ^{congiunti,} (del genitori era rimasto senza già da qualche anno)
stava addolorato, col capo basso, ^{tratto tratto:} esclamando ogni momento: « ^{pove-} pove-
retto! ^{poveretta!} poveretta! ^{poveretti!} poveretti! »
rino! ^{poverina!} poverina! ^{poverini!} poverini! »

« Vedete! » continuò don Abbondio: « e non è finita. Se ^{quel} quelli che
restano non ^{fanno} metton giudizio questa volta, e ^{scacciar} scacciar tutti i grilli
dalla testa, non c'è più **altro** ^{del capo,} che la fine del mondo. »

« Non dubiti; che già non fo conto di fermarmi qui. »

« Ah! ^{lode} sia ringraziato ^{al} il cielo, che la v'è entrata! E, già s'intende,
fate ben conto di ^{tornare....} ritornar **sul bergamasco.** »

« Di questo non si ^{dia} prenda ^{fastidio.} pensiero. »

« Che! non vorreste già farmi qualche sproposito peggio di questo? »

« La
 « Lei non ci pensi, dico; tocca a me: **non son più un bam-**
^{i sette anni gli ho passati.}
bino! ho l'uso della ragione. Spero che, a buon conto, non dirà a
^{veduto.}
 nessuno d'avermi visto. È sacerdote; sono una sua pecora: non mi
 vorrà tradire. »

« Ho ^{capito,} inteso, » disse don Abbondio, sospirando stizzosamente: « ho
^{capito.}
 inteso. Volete rovinarvi voi, e rovinarmi me. Non vi basta di quelle
 che avete passate voi; non vi basta di quelle che ho passate io. Ho
^{capito,} ^{capito.} » E, continuando a borbottar ^{fra'} tra i denti ^{queste} quest'ul-
^{si mosse} time parole, riprese per la sua strada. ^{via.}

Renzo rimase lì ^{gramo} tristo e scontento, a pensar dove anderebbe a
^{d'} ^{altro} ^{al-}
 bergo. Nella ^{lista} ^{funebre} ^{recitatagli} enumerazion di morti fattagli da don Abbondio,
^{v'}
 c'era una famiglia di contadini portata via tutta dal contagio, salvo
^{giovanotto,}
 un giovinotto, dell'età di Renzo a un ^{dipresso} di presso, e suo compagno ^{camerata} fin
 dall'infanzia: ^{fuori del villaggio, a pochissima distanza.} Quivi egli deli-
 da piccino; la casa era pochi passi ^{fuori del paese.} Pensò d'an-
 berò di rivolgersi a chiedere ospizio.
 dar lì.

Era ^{giunto} ^{presso}
 E andando, passò davanti alla sua vigna; e già dal di fuori poté
^{ella} subito argomentare in che stato la fosse. Una vetticciola, una fronda
^{ch'egli vi avesse lasciato,} ^{ispuntava} ^{su} ^{dal}
 d'albero **di quelli** che ci aveva lasciati, non si vedeva passare il
^{qualche cosa ne spuntava,} ^{tutto}
 muro; se qualcosa si vedeva, era tutta roba venuta in sua assenza.
 Si ^{fece} ^{(di cancelli} ^{v'era} ^{un} ^{se-}
 S'affacciò all'apertura (del cancello non c'eran più neppure i gan-
 gheri); ^{girò} ^{intorno} ^{un'occhiata:}
 diede un'occhiata in giro: povera vigna! Per due inverni di
 seguito, la gente del paese era andata a far legna « nel luogo di quel
^{poveretto,} »
 poverino, » come dicevano. Viti, gelsi, frutti d'ogni ^{sorta,} sorte, tutto era stato
^{sgarbatamente schiantato} ^{reciso} ^{pedale.} Apparivano
 strappato alla peggio, o tagliato al piede. Si vedevano però ancora i
^{interrotte,}
 vestigi dell'antica coltura: giovani tralci, in righe spezzate, ma che
^{segnavano pure} ^{del} ^{là,} ^{messe} ^e ^{ster-}
 pure segnavano la traccia de' filari desolati; qua e là rimessiticci o
^{pigni}
 getti di gelsi, di fichi, di peschi, di ciliegi, di susini; ma anche que-
^{appariva} ^{disperso, soffocato,}
 sto si vedeva sparso, soffogato, in mezzo a una nuova, varia e ^{spessa} fitta
 generazione; nata e cresciuta senza ^{di} l'aiuto della man dell'uomo. Era
^{d'}
 una marmaglia d'ortiche, di felci, di logli, di gramigne, di farinelli, d'avenè

salvatiche, d'amaranti verdi, di radicchielle, d'acetoselle, di panicastrelle
e d'^{altre piante simili;}altrettali piante; di quelle, voglio dire, di cui il contadino d'ogni
paese ha fatto una gran classe a ^{suo modo,}modo suo, denominandole ^{erbe cattive.}erbacce,
o qualcosa di simile. Era un guazzabuglio di steli, che facevano
a soverchiarsi l'uno **con** l'altro nell'aria, o a ^{vantaggiarsi}passarsi avanti, stri-
sciando ⁱⁿsul terreno, a rubarsi in somma il posto per ogni verso;
una ^{mescolata}confusione di foglie, di fiori, di frutti, di cento colori, di cento
forme, di cento ^{stature:}grandezze: spiglette, pannocchiette, ciocche, maz-
zetti, capolini bianchi, rossi, gialli, azzurri. Tra questa ^{la}marmaglia
^{spiccavano alcune piante più rilevate, più appariscenti,}di piante ce n'era alcune di più rilevate e vistose, non però mi-
gliori, almeno la più parte: l'uva turca, ^{al di sopra d'ogni altra,}più alta di tutte, co' suoi
rami allargati, rosseggianti, co' suoi pomposi foglioni ^{verdebruni, qua-}verdecupi, al-
cuni già ^{le}orlati di porpora, ^{orlato}co' suoi grappoli ^{alla cima,}ripiegati, ^{ricurvi,}guer-
niti di bacche ^{perse}paonazze al basso, più su di porporine, poi di verdi, e
in cima ^{vetta}di fiorellini biancastri; il tasso barbasso, ^{colle}con le sue ^{grandi}gran fo-
glie lanose a terra, e lo stelo' diritto all'aria, e le lunghe spighe
sparse e come stellate di vivi fiori gialli: cardi, ^lispidi ne'rami, ^{le}nelle
foglie, ne'calici, ^ldove uscivano ciuffetti di fiori bianchi o porporini,
^{spiccavano,}ovvero si staccavano, ^{rapiti}portati via dal vento, ^{dall'aria,}pennacchiuoli ^{argentati}argentei e
leggieri. Qui una ^{mano}quantità di vilucchioni ^{avvolti}arrampicati e ^{ai}avvoltati a
nuovi rampolli d'un gelso, gli avevan tutti ricoperti delle lor foglie
^{pendule, appuntate a terra,}ciondoloni, ^espenzolavano dalla cima di quelli le lor campa-
nelle candide e molli: là una zucca salvatica, ^{brionia}co' suoi ^{dalle}chicchi ^{bacche}vermi-
gli, ^{gli}s'era ^{sermenti}avviticchiata ai nuovi tralci d'una vite; la quale, cercato
^{indarno}invano un più saldo sostegno, aveva ^{appiccati}attaccati a vicenda i suoi viticci
a quella; e, ^{mescolando}mescolando i loro deboli steli e le loro foglie ^{dis-}poco di-
^{simili.}verse, si tiravan^o giù, pure a vicenda, come accade spesso ai deboli
che si ^{piglian}prendon l'uno **con** l'altro per appoggio. Il rovo era ^{da}per tutto;
andava da una pianta all'altra, saliva, ^{tornava all'ingiù;}scendeva, ^{ripiegava}i rami
o ^{li}gli stendeva, secondo ^{che}gli riuscisse; e, ^{venisse fatto;}attraversato ^{dinanzi}davanti al li-

mitare stesso, pareva che fosse lì per ^{contendere} contrastare il passo, anche al padrone.

Ma questo ^{egli} non si curava d'entrare in una tal vigna; e forse non istette tanto a ^{rimirarla,} guardarla, quanto noi a farne questo po' di schizzo. ^{Si levò di là:} Tirò di lungo: poco lontano c'era la sua casa; ^{discosto v'} attraversò l'orto, ^{passò per mezzo} camminando a ^{centinaia} gamba tra l'erbacce di cui era popolato, ^{del quali} costanto, come la vigna. ^{Pose} Mise piede ⁱⁿ sulla soglia d'una delle due ^{stanzette} stanze che c'era a terreno: al ^{v'} rumore delle sue pedate, al suo affacciarsi, uno ^{sgominlo,} scompiglio, uno scappare incrocicchiato di topacci, un ^{tuffarsi} cacciarsi dentro il sudiciume che copriva tutto il pavimento: era ancora il letto ^{del} de' lanzichenecchi. ^{Alzò gli occhi all'intorno sulle muraglie:} Diede un'occhiata alle pareti: ^{su-} scrostate, imbrattate, affumicate. ^{Gli alzò alla soffitta:} Alzò gli occhi al palco: un parato di ragnateli. ^{Altro non v'era. Si levò} Non c'era altro. Se n'andò anche di là, mettendosi le mani ne' capelli; tornò indietro, ^{per l'orto, ricalcando} rifacendo il sentiero che aveva ^{fatto egli,} aperto lui, un momento prima; dopo pochi passi, prese un'altra ^{stradetta} straducola a man- cina, che metteva ^{nel} ne' campi; e senza veder nè sentire anima ^{viva,} vivente, ^{giunse presso} arrivò vicino alla casetta dove aveva pensato di fermarsi. Già prin- ^{fatto sera.} cipiava a farsi buio. L'amico era sull'uscio, a sedere sur un ^{una panchetta} panchetto di legno, con le braccia ^{colle} incrociate, ^{avvolte sul petto,} con gli occhi fissi al cielo, come ⁱⁿ un uomo ^{imbalordito} sbalordito dalle disgrazie, e insalvatichito dalla solitudine. ^{una pedata,} Sentendo un calpestio, si voltò a ^{volse,} guardar chi fosse, e, a quel che gli ^{guardò} parve di vedere così al ^{alla bruna,} barlume, tra i rami e le fronde, disse, ad alta voce, rizzandosi ^{in piè,} e ^{levando ambe} alzando le mani: « non ci son che io? non ne ho fatto abbastanza ieri? Lasciatemi un po' stare, che sarà anche questa un'opera di misericordia. »

Renzo, non sapendo ^{che} cosa volesse ^{questo volesse dire,} dir questo, gli rispose chiamandolo per nome.

« Renzo! . . . » disse quello, ^{quegli,} esclamando insieme e interrogando.

« Proprio, » disse Renzo; e si corsero incontro. ^{s'affrettarono l'uno verso l'altro.}

« Sei proprio tu! » disse l'amico, quando furon ^{presso:} vicini: « oh che

gusto ho di vederti! Chi l'avrebbe pensato? ^{Io t'aveva} T'avevo preso per Paolin de' morti, che vien sempre a tormentarmi, perchè vada a sotterrare. Sai che son rimasto solo? solo! solo, come un romito! »

« Lo so pur troppo, » disse Renzo. E così, ^{ricambiando mescendo affol-} barattando e mescolando ^{tatamente accoglien-} in fretta saluti, ^{furono} domande e risposte, entrarono insieme nella ca-
setta. ^{Quivi,} ^{intermettere} E lì, senza sospendere i discorsi, l'amico si mise in faccende ^{s' affaccendò,}
per fare un po' d'onore a Renzo, come si poteva così ^{alla sprovveduta,} all'improvviso
e in quel tempo. ^{di} ^{Pose} ^a Mise l'acqua al fuoco, e cominciò a far la polenta; ^{mise mano}
ma cedè poi il matterello a Renzo, perchè ^{che} la dimenasse; ^{tramestasse,} e se n'andò ^{ne andò,}
dicendo: « son rimasto solo; ma! son rimasto solo! » ^{da per me;} ^{da per me!}

Tornò con un piccol ^{secchiello} secchio di latte, con un po' di carne ^{salata,} secca, con
un paio di ^{raviggiuoli,} ravveggioli, con fichi e pesche; e posato il tutto, ^{e, tutto ammannito,} scodel-
lata ^{sciata} la polenta ^{in sul tagliere,} sulla tafferia, ^{posero} si misero insieme a tavola, ringra-
zandosi ^{a vicenda,} scambievolmente, l'uno della visita, l'altro del ricevimento.
E, dopo un'assenza ^{presso a} di forse due anni, si trovarono a un tratto molto ^{scopersero}
più amici di quello che avesser mai saputo ^{di esserlo,} d'essere nel tempo che si
vedevano quasi ogni giorno; perchè ^{ad entrambi,} all'uno e all'altro, dice qui il
manoscritto, eran° toccate di quelle cose che fanno conoscere che bal-
samo sia all'animo la benevolenza; tanto quella che si sente, quanto ^{sentire}
quella che si trova ^{in altrui.} negli altri.

Certo, nessuno poteva tenere ^{appo} presso di Renzo il luogo d'Agnese, nè
consolarlo della ^{costei mancanza,} di lei assenza, non solo per ^{quella} quell'antica e speciale
affezione, ma anche perchè, tra le cose che a lui premeva di ^{schiarire,} decifrare,
^{una ve n'era} ce n'era una di cui ^{ella} essa sola aveva la chiave. Stette un momento ^{in fra} tra
due, se ^{non} dovesse **continuare il suo viaggio,** e andar prima
in cerca ^{di lei,} d'Agnese, giacchè n'era così poco lontano; ma, considerato
che della salute di Lucia, Agnese non ^{ella} ne saprebbe ^{niente,} nulla, restò nel
primo proposito d'andare addirittura a ^{ad accertarsi di questo,} levarsi questo **dubbio,** ^{ad} a
^{affrontare il gran cimento,} aver la sua sentenza, e di ^{portarne} portar poi ^{novelle} lui le nuove alla madre. Però,
anche dall'amico ^{apprese assai} seppe molte cose che ignorava, e di molte venne in ^{d' assai}

chiaro, sapeva male, e
 chiaro che non sapeva bene, sui casi di Lucia, e sulle persecuzioni
 che gli avevan fatte a lui, e come don Rodrigo se n'era andato
 là colla coda tra le gambe, e non s'era più veduto da quelle parti;
 in somma su tutto quell'intreccio di cose. Apprese
 Renzo cognizione di poca importanza) come fosse proprio il casato
 di don Ferrante; chè Agnese gliel aveva ben fatto scrivere dal suo
 segretario; ma sa il cielo come scritto, e l'interprete berga-
 masco, nel leggergli la lettera, n'aveva fatta una parola tale, che, se
 egli Renzo fosse andato con essa a cercar ricapito di quella casa in Mi-
 lano, probabilmente non avrebbe trovato persona che indovinasse di
 chi egli voleva parlare. Eppure quello era l'unico filo che lo potesse con-
 durre a trovar conto di Lucia. ~~Ma~~ Quanto alla giustizia, potè confermarsi
 sempre più ch'egli era un pericolo abbastanza lontano, per non dar-
 sene troppo pensiero: il signor podestà era morto di peste: chi sa
 quando gli si manderebbe uno scambio; la sbirraglia pure i-
 data la più parte; quelli che rimanevano, avevan tutt'altro da pen-
 sare che alle cose vecchie.

Raccontò anche lui all'amico le sue vicende, e n'ebbe in contrac-
 cambio cento storie, del passaggio dell'esercito, della peste, d'untori,
 di prodigi. « Son cose brutte, » disse l'amico, accompagnando Renzo
 in una camera sua stanzetta che il contagio aveva resa disabitata; « cose che
 non si sarebbe mai creduto di vedere, non tornarne più allegri,
 per tutta la vita; ma però, a parlarne tra amici, è un sollievo. »

A Allo spuntar del giorno, erano entrambi da basso; or-
 dine di viaggiare; colla nese da viaggio, con la sua cintura nascosta sotto il farsetto, e il col-
 tellaccio nel taschino in tasca, del resto spedito e leggiero: fardel-
 letto
 tino, per andar più lesto, lo lasciò in deposito presso all'ospite.

« Se la mi va bene, » gli disse, « se la trovo in vita, se . . . basta . . .
 torno per qua; ripasso di qui; corro a Pastùro, a dar la buona nuova a quella
 povera Agnese, e poi, e poi . . . Ma se, per disgrazia, per disgrazia

che Dio non voglia . . . allora, non so quel che farò, non so dov' ^{dove} anderò: certo, ^{che,} da queste ^{parti,} parti non mi vedete più. » E così parlando, ritto ⁱⁿ sulla soglia ^{che metteva nel campo, girava il capo} dell'uscio, ^{con la testa} all'insù e riguardava per aria, guardava, con un misto di tenerezza e ^{di} d'accoramento, l'aurora del suo paese, che non aveva più veduta da tanto tempo. L'amico lo confortò ^{buone speranze, ch'egli} gli disse, **come s'usa**, di sperar bene; volle che prendesse **con** ^{un po' di provvisione da bocca per quel giorno;} **sè** qualcosa da mangiare; l'accompagnò **per** un pezzetto di strada, e lo lasciò ^{andare} con nuovi auguri. ^{augurii.}

Renzo, ^{prese la strada bel bello,} s'incamminò con la sua pace, bastandogli ^{di portarsi il più presso} d'arrivar vicino a Milano in quel giorno, per entrarci il seguente, ^{quella giornata, entrarvi domani per tempo, met-} di buon'ora, e ^{torsi tosto alla} cotersi subito la sua ricerca. Il viaggio fu senza accidenti; nè v'ebbe minciar subito la sua ricerca. Il viaggio fu senza accidenti e senza ^{cosa che attirasse particolarmente i suoi sguardi, salvo} nulla che potesse distrar Renzo da' suoi pensieri, fuorchè le solite miserie e malinconie. Come aveva fatto il giorno avanti, si fermò a suo ^{nel di antecedente, fermò, quando} tempo, in un boschetto, a mangiare un boccone, e a riposarsi. ^{refiziarsi prender fiato.} Passando per Monza, ^{dinanzi} davanti a una bottega aperta, ^{dov' del} dove c'era de' pani in mostra, ne chiese ^{una coppia,} due, per non rimanere sprovvisto, ^{sproveduto, ad evento.} in ogni caso. Il bottegaio, intimatogli ^{stese,} gli intimò di non entrare, e gli porse sur una ^{picciola} piccola pala una scodelletta, con ^{ed} dentro acqua e aceto, dicendogli che ^{lasciasse quivcadere} buttasse lì i danari; e fatto questo, ^{del prezzo, come fu fatto; quindi} con certe molle, gli porse, ^{un} l'uno dopo l'altro, i due pani, che Renzo si mise ^{un} uno per tasca.

^{Sul far della} Verso ^{giunse} sera, arriva a Greco, senza però saperne il nome; ma, tra un po' di memoria ^{del} de' luoghi, che gli era rimasta dell'altro viaggio. e il calcolo del cammino fatto da Monza in poi, ^{divisando} congetturando che ^{vere} doveva esser ^{assai presso alla} poco lontano dalla città, uscì dalla strada maestra, per andar ^{nel} ne' campi in cerca di qualche ^{cascinotto} cascinotto, ^{dove} e lì passar la notte; chè con osterie non si voleva ^{impacciare.} impicciare. Trovò meglio di quel che cercava: ^{aperta una callala} vide un' apertura in una siepe che cingeva il cortile d'una cascina; entrò a buon conto. Non c'era nessuno: ^{Nessuno v'era:} vide da un canto un gran portico, con sotto del fieno ammontato, e a quello appoggiata una ^{piuoli;} scala a mano; diede un'occhiata in giro, ^{ventura,} e poi salì alla ventura;

^{si} s'accomodò ^{quivi} per dormire, ^{prese} e infatti ^{tosto} s'addormentò ^{sonno.} subito, per non
destarsi che all'alba. **Allora,** ^{Desto,} ^{si} andò ^{condusse} carpon ^{carpone} carponi verso l'orlo
di quel gran ^{letto,} ^{il} ^{capo} letto; mise la testa fuori, ^{e,} non vedendo ^{pur} nessuno, scese
^{per donde} di ^{per donde} dov'era salito, uscì di ^{si} dov'era entrato, ^{mise} s'incamminò ^{istraduzze,} per viottole,
prendendo per sua stella polare il duomo; ^{e,} dopo un brevissimo
cammino, venne a sbucar sotto le mura di Milano, tra porta Orien-
tale e porta Nuova, ^{assai} ^{presso} e molto vicino a questa.

CAPITOLO XXXIV.

^{Rispetto al modo} In quanto alla maniera di penetrare in città, Renzo aveva ^{inteso} sentito, così ^{v'era ordine severissimo} all'ingrosso, che c'eran ordini severissimi di non lasciar ^{per-} entrar^e nes-
^{sona} suno, senza bulletta di sanità; ma che ^{in fatto vi} invece ci s'entrava benissimo,
chi appena sapesse un po' aiutarsi e coglier^e ^{tempo.} il momento. ^{Così} Era ^{era;} in-
^{stare} fatti così; e lasciando anche da parte le cause generali, per cui ^{cul,}
in que'^{tempi,} tempi ogni ordine era poco eseguito; lasciando da parte le spe-
ciali, che rendevano così malagevole la rigorosa esecuzione di que-
sto; Milano si trovava ormai in ^{tali termini,} tale stato, da non veder^e ^{a che} cosa
giovasse guardarlo, e da ^{che;} cosa; e chiunque ci venisse, poteva parer
piuttosto noncurante della propria salute, che pericoloso a quella de'
cittadini.

Su queste notizie, il disegno di Renzo era di tentare ^{il passaggio alla} d'entrar dalla
prima ^{porta,} porta a cui si fosse abbattuto; se ci fosse qualche ^{qualche intoppo vi fosse, gi-} intoppo, ri-
^{rar} prender ^{per} le mura di fuori, finchè ne trovasse un'altra di più facile
accesso. E sa il cielo quante porte s'immaginava ^{egli} che Milano dovesse
avere. Arrivato dunque sotto le mura, ^{Giunto adunque dinanzi alle} si fermò ^{ristette quivi} a guardar d'intorno,
come fa chi, non sapendo ^{dove} da che parte ^{gli torni meglio di rivolgersi,} gli convenga di prendere, par
che ^{ne} n'aspetti, e ^{richiegga} ne chieda qualche indizio da ogni cosa. Ma, ^{dritta} a destra

e a sinistra, non ^{isorgeva} vedeva che due pezzi d'una strada ^{bistorta, al} storta; dirimpetto, un tratto di mura; da nessuna parte, nessun segno d'uomini viventi: se non che, da ^{d'in su} un ^{luogo} **certo** punto del terrapieno, ^{si vedeva sorgere} s'alzava ^{densa} una ^{orasso,} colonna d'un fumo **oscuro** e denso, che salendo s'allargava e s'avvolgeva in ^{ampi} ^{sperdendosi} ampi globi, perdendosi poi nell'aria immobile e bigia. Eran ^{vesti,} vestiti, letti e altre masserizie infette che si bruciavano: e di tali ^{tristi} triste fiammate ^{falò} se ne faceva di continuo, non ^{quivi} lì soltanto, ma ^{per ogni lato} in varie parti delle mura.

Il tempo era chiuso, l'aria ^{aere} pesante, ^{grosso,} il cielo velato per tutto da una nuvola o da un nebbione ^{eguale,} uguale, inerte, che pareva negare il sole, senza prometter la pioggia; la campagna d'intorno, parte incolta, e tutta arida; ogni ^{verdura} ^{smunta,} verzura scolorita, e neppure una ^{nè} gocciola di rugiada sulle foglie ^{soprapplù,} passe e cascanti. Per di più, quella solitudine, quel silenzio, così ^{accanto} vicino a una gran città, ^{massa di abitazioni, aggiungevano} aggiungevano una nuova ^{alla} costernazione all'inquietudine di Renzo, e ^{foschi} rendevan più tetri tutti i suoi pensieri.

Stato ^{così} lì alquanto, prese la dritta, alla ventura, andando, senza saperlo, verso porta Nuova, della quale, quantunque vicina, ^{egli} non poteva accorgersi, a cagione ^{di} d'un baluardo, dietro cui ^{essa} era allora nascosta. Dopo pochi passi, ^{cominciò} principiò a sentire ^{venirgli all'orecchio} un ^{tintinno} tintinnio di campanelli, che ^{si ripeteva} cessava e ricominciava ^{ad intervalli,} ogni tanto, e poi qualche voce d'uomo. Andò avanti ^{innanzi;} e, ^{volto} passato il canto del baluardo, ^{l'angolo} vide ^{bastione, gli si scoperse,} **per** la prima cosa, ^{sulla spianata dinanzi alla porta,} un casotto di legno, e sull'uscio, una guardia appoggiata al moschetto, ⁱⁿ con una cert'aria stracca e trascurata; dietro ^{un cancello di steconi,} c'era uno steconato, ⁱⁿ e dietro quello, ^{fondo} la porta, cioè due alacce di muro, con una tettoia sopra, per riparare ^{le} i ^{imposte;} battenti; ^{le} i quali erano ^{spalancate,} spalancati, come pure il cancello dello ^{lo sportello} steccato. Però, ^{dinanzi} davanti appunto all'apertura, ^{stava} c'era **in terra** un tristo ^{impedimento,} impedimento: una barella, ^{posata in sul suolo,} sulla quale due monatti ^{raccon-} **ciavano** ^{poveretto,} un poverino, ^{portarcelo: era} per portarlo via. Era il capo de' gabellieri, a

cui, poco prima, s'era scoperta la peste. Renzo si fermò, ^{dove si trovava,} aspettando la fine: partito il convoglio, e non vedendo ^{comparendo} nessuno a richiudere ^{lo sportello,} il cancello, gli parve tempo, e ci s'avviò in fretta; ma la guardia, con una manieraccia, gli gridò: « olà! » ^{Si fermò egli} Renzo si fermò ^{di} nuovo su due piedi, e, ^{fatto} datogli d'occhio, ^{a colui, cavò} tirò fuori un mezzo ducato, e glielo fece vedere. ^{mostrò.} Colui, ^{Quegli,} o che avesse già avuta la peste, o che la temesse meno di quel che ^{non} amava i mezzi ducati, accennò a Renzo che glielo buttasse; e vistoselo volar subito a' piedi, ^{ripetere;} susurrò: « va innanzi presto. » Renzo non se lo fece dir due volte; ^{steccato,} passò lo steccato, ^{innanzi,} passò la porta, andò avanti, senza che nessuno s'accorgesse di lui, o gli badasse; se non che, quando ebbe ^{fatto} fatti forse quaranta passi, ^{intese} sentì un altro « olà » che un gabelliere gli gridava dietro. ^{A questo egli fe' vista} Questa volta fece le viste di non sentire, e, ^{intendere, invece di pur volgersi,} senza voltarsi nemmeno, ^{studiò} allungò il passo. « Olà! » gridò di nuovo il gabelliere, con una voce però che indicava più impazienza che risoluzione di farsi ubbidire; ^{e,} e non essendo ubbidito, ^{obedito, levò} alzò le spalle, e tornò nella sua casaccia, come persona a cui premesse più di non accostarsi troppo ai passeggeri, che d'informarsi ^{inchiedersi del} de' fatti loro.

La strada ^{via,} **che Renzo aveva presa,** ^{dentro di quella porta, correva} andava allora, come adesso, diritta fino al canale detto il *Naviglio*: i lati erano siepi o ^{muraglie} muri d'orti, chiese e conventi, e poche ^{case; in capo} case. In cima a questa strada, e nel mezzo di quella che costeggia il canale, ^{via,} c'era ^{va di costa al} una **colonna,** ^{croce,} con una croce detta la croce di sant'Eusebio. ^{E,} E per quanto Renzo ^{si} guardasse innanzi, non vedeva altro che quella croce. ^{altro che quella croce non gli veniva veduto.} Giunto ^{via circa al mezzo,} Arrivato al crocicchio che divide la strada a metà, e guardando dalle ^{e a sinistra, scorre} due parti, vide a dritta, in quella **strada** che si chiama lo stradone di santa Teresa, un cittadino che veniva appunto verso ^{borghese} **di** lui. — Un cristiano, finalmente! — disse tra sè; e si voltò subito ^{sè, ed entrò} da quella parte, ^{per} facendo disegno di prender lingua ^{colui.} Questi ^{affisava} pure pensando di farsi insegnar la strada da lui. Questo pure aveva visto ^{via,} e andava squadrando dalla lontana, con un tal occhio adombrato, il ^{il forestiero} forestiero che s'avanzava; e andava squadrandolo da lontano; con

forestiero che s'avanzava; ^{invece} uno sguardo sospettoso; e tanto più, quando s'accorse che, in vece ^{di} ^{pe'} ^{veniva alla volta sua.} d'andarsene per i fatti suoi, gli veniva incontro. Renzo, quando fu ^{a poca} ^{distanza,} ^{cavò} ^{rispettoso, ch'egli} ^{e,} distante, si levò il cappello, da quel montanaro rispettoso che era; e ^{colla} ^{così il pugno dell'altra mano nel vano della testa,} tenendolo con la sinistra, mise l'altra mano nel cocuzzolo,

e andò più direttamente verso lo sconosciuto. Ma ^{questi,} questo, stralunando gli ^{diè} ^{addietro} ^{un passo,} ^{levò} ^{che teneva,} occhi affatto, fece un passo addietro, alzò un noderoso bastone e voltata ^{con un puntale in cima a foggia di stocco, e volto quello} la punta, ch'era di ferro, ^{alla vita di Renzo, gridò:}

« via! via! via! »

« Oh oh! » ^{oh?} gridò il ^{giovane} ^{anch' egli,} ^{si} ^{cooperse,} ^{e,} ^{aven-} ^{do} ^{tutt'} ^{narrando} giovine anche lui; rimise il cappello in testa, e, avendo tutt'altra voglia, come diceva poi, quando raccontava la ^{pigliare una bega} ^{volse} ^{allo scor-} cosa, che di metter su lite in quel momento, voltò le spalle a quello ^{tese,} ^{seguì} stravagante, e continuò la sua strada, o, per meglio dire, quella in cui si trovava avviato.

^{Il borghese} ^{pure} ^{innanzi} ^{guardan-} L'altro tirò avanti anche lui per la sua, tutto fremente, e voltan- ^{dosi} ^{tratto} ^{tratto} ^{dietro le spalle.} ^{giunto che fu} ^{come} dosi, ogni momento, indietro. E arrivato a casa, raccontò che gli ^{era venuto accanto} ^{una cera} s'era accostato un untore, con un'aria umile, mansueta, con un viso ^{d'infame impostore,} ^{collo} ^{il cartoccino} con lo scatolino dell'unto, o l'involantino della pol- ^{nella} ^{testa} vere (non era ben certo qual de' due) in mano, nel cocuzzolo del cap- ^{pello,} ^{per fargli il tiro,} ^{se} ^{lui non l'avesse saputo tener lontano.} « Se ^{aggiunse,} ^{infilavo} mi s'accostava un passo di più, » soggiunse, « l'infilavo addirittura, ^{aggiustarmi} prima che avesse tempo d'accomodarmi me, il birbone. La disgrazia ^{che} ^{appartato; che} ^{gli} fu ch'eravamo in un luogo così solitario, ch'è se era in mezzo Mi- ^{gli} ^{dare} ^{addosso.} lano, chiamavo gente, e mi facevo aiutare a acchiapparlo. Sicuro che ^{trovavano} gli si trovava quella scellerata porcheria nel cappello. Ma lì da solo ^{ho dovuto esser contento di preservarmi,} a solo, mi son dovuto contentare di fargli paura, senza risicare di cer- ^{presto} ^{gittata,} carmi un malanno; perchè un po' di polvere è subito buttata; e co- ^{particolare,} loro hanno una destrezza particolare; e poi hanno il diavolo dalla ^{Adesso} ^{attorno} loro. Ora sarà in giro per Milano; chi sa che strage fa! » E fin che visse, che fu **per** molt'anni, ogni volta che si parlasse d'untori, ri- ^{il suo} ^{caso,} ^{soggiungeva:} peteva la sua storia, e soggiungeva: « quelli che sostengono ancora che

non era vero, non lo vengano a ^{contare} dire a me; perchè le ^{cose,} cose bisogna averle ^{vedute.} viste. »

Renzo, lontano dall'immaginarsi ^{di che punto fosse scampato, com-} come l'avesse scampata bella, e agi-
mosso ^{da} da dispetto, ^{da} da in ^{quel-} quello
tato più dalla rabbia che dalla paura, pensava, camminando, a quel-
la ^{s'apponeva} s'apponeva ^{dipresso dell'opinione che il borghese} dipresso dell'opinione che il borghese
l'accoglienza, e indovinava bene a un di presso ciò che lo sconosciuto
aveva pensato di lui; ^{concepita de' fatti suoi;} ma la cosa gli pareva così irragionevole, che
^{conchiuse} conchiuse ^{sè, dover} sè, dover ^{colui} colui
concluse tra sè che colui doveva essere un qualche mezzo matto. — La
^{comincia} comincia
principia male, — pensava però: — par che ci sia un pianeta per me, in
questo Milano. Per entrare, tutto mi va a seconda; e poi, quando ci
son dentro, trovo i dispiaceri lì apparecchiati. Basta coll'aiuto
di Dio . . . se trovo . . . se ci riesco a trovare . . . eh! tutto sarà
stato niente. —

^{Venuto appiè del} Venuto appiè del ^{via detta la} via detta la
Arrivato al ^a ponte, voltò, senza esitare, a sinistra, nella
strada ^a di san Marco, ^{come a quella che gli parve dover menare} parendogli, a ragione, che dovesse condurre verso
l'interno della città. E andando avanti, ^{procedendo,} procedendo, ^{cercava con gli occhi intorno,} cercava con gli occhi intorno,
l'interno della città. E andando avanti, guardava in qua e in là, **per**
^{potesse} poter ^{altra non ne} se poteva scoprire qualche creatura umana; ma non ne vide
^{vide} vide ^{fossatello} che uno sformato cadavere nel piccol fosso che corre tra quelle po-
che case (che allora erano anche meno), e un pezzo della ^{la via, per un tratto di essa.} strada.
Passato quel ^{tratto, udì} pezzo, ^{certe grida, come chiamate che parevan fatte a lui;} senti gridare: “
quell'uomo!” ^{e, volto lo sguardo in sua} e guardando da ^{quella parte,} quella parte,
^{scorse,} vide ^{balcone} poco lontano, a un terrazzino d'una ^{casupola} casuccia isolata, una povera
donna, con ^{un gruppetto} una ^{fanciulli dattorno,} nidiata di bambini intorno; la quale, ^{chiamando tut-} seguitandolo a chia-
tavia, ^{accennava pur} accennava pur ^{colla} colla ^{che si facesse vicino. V'} che si facesse vicino. V' ^{accorse;} accorse;
mare, gli fece cenno anche con la mano. ^{Ci andò di corsa;} Ci andò di corsa;
e quando fu ^{presso,} vicino, ^{giovane, »} « o quel giovine, » ^{la} disse quella donna: ^{poi} « per i vo-
stri poveri morti, fate la carità d'andare ad avvertire il commissario
che siamo qui dimenticati. Ci hanno chiusi in casa come sospetti,
perchè il mio povero ^{uomo} marito è morto; ci hanno inchiodato l'uscio,
come vedete; e da ier mattina, nessuno è venuto a portarci da ^{man-} man-
giare: ^{da} da ^{son} son ^{ho mai potuto trovare} ho mai potuto trovare
giare. In tante ore che siam qui, non m'è mai capitato un cristiano
che me la facesse questa carità: e questi poveri innocenti ^{muolono} moion di
fame. »

« Di fame! » esclamò Renzo; e, cacciate le mani ^{alle} nelle tasche, « ecco, ecco, » disse, ^{cavando} tirando **fuori** i due pani: « ^{mandate} calatemi giù ^{qualche cosa} qualcosa da ^{pigliarli.} metterli dentro. »

« Dio ve ne renda ^{merito:} aspettate un momento, » disse ^{la} quella donna; e andò a cercare un ^{canestrello,} paniere, e una ^{corda} fune da ^{spenzolarlo,} calarlo, come fece. A Renzo intanto ^{sovvenne} **gli** vennero in mente ^{di} que' ^{quel} pani che aveva trovati ^{presso} ^{la} vicino alla croce, nell'altra sua entrata **in Milano**, e pensava: — ^{l'} ecco: è una restituzione, e forse meglio che se **gli** avessi ^{tro-} resti- ^{vato} ^{il padrone} ^{proprio;} tuiti al proprio padrone; perchè qui è veramente **un'** opera di misericordia. —

« ^{Quanto} **Ma** quanto al commissario che dite, ^{canestrello,} la mia donna, » disse poi, mettendo i pani nel paniere, « io non vi posso servire in nulla; perchè, ^a ^{dir} per dirvi la verità, ^{forestiere,} son forestiero, e non son ^{ho} niente pratico di questo paese. Però, se incontro qualche uomo un po' domestico e umano, da potergli parlare, lo dirò a lui. »

La donna lo pregò che ^{così facesse,} facesse così, e gli disse il nome della ^{via,} strada, ^{ond'egli potesse} onde lui ^{sapesse} indicarla.

« Anche voi, » ^{ripigliò} riprese Renzo, « credo che potrete farmi un ^{servizio,} piacere, una vera carità, senza vostro incomodo. Una casa di cavalieri, di ^{signoracci} gran signoroni, qui di Milano, casa *******, sapreste insegnarmi dove sia? »

« So ^{bene} che la c'è questa casa, » rispose la donna: « ma dove ^{mica.} sia, non lo so davvero. Andando ^{in dentro, per} avanti ^{un} di qua, ^{qualcheduno} qualche uno che ve la ^{insegna,} insegna, lo troverete. E ricordatevi di dirgli anche di noi. »

« Non dubitate, » disse Renzo, e ^{oltre.} andò avanti.

A ogni passo, sentiva crescere e avvicinarsi un ^{romore} rumore che già aveva cominciato a sentire ^{ad intendere} mentre era lì ^{quivi} fermo a discorrere: un ^{ro-} rumore di ruote e di cavalli, con un tintinnio di campanelli, e ogni tanto ^{uno squillar} un ^{tratto tratto} scoppiar ^e di fruste, con un accompagnamento ^{levar} d'urli. Guardava ^{grida.} innanzi, ma non vedeva nulla. ^{Pervenuto} Arrivato allo sbocco di quella ^{torta via,} strada,

o affacciatosi alla cosa, che prima scoprendosegli davanti la piazza di san Marco, la prima cosa che gli colpì lo sguardo, alzate, diede nell'occhio, furon° due travi ritte, con una corda, e con certe carrucole; e non tardò a riconoscere (ch'ell'era cosa familiare in quel tempo) l'abbominevole macchina del tormento. Era posta rizzata in quel luogo, e non in quello soltanto, ma in tutte le piazze e nelle strade più spaziose, affinchè i deputati d'ogni quartiere, muniti a questo d'ogni facoltà più arbitraria, potessero farvi applicare immediata-mente chiunque paresse loro meritevole di pena: o sequestrati che uscissero di casa, o ministri renitenti agli ordini, chi che fosse altri: era quel rimedio immoderati del que altro. Era uno di que' rimedi eccessivi e inefficaci de' quali, a quel tempo, e in que' momenti specialmente, si faceva tanto scia-lacquo. lacquío.

Or
Ora, mentre Renzo guarda quello strumento, pensando perchè possa essere alzato in quel luogo, sente avvicinarsi **sempre più** il rumore; ecco dal canto della chiesa un uomo che scoteva un campanello: era un apparitore; e dietro a lui, due cavalli che, allungando il collo, e pontando le zampe, venivano innanzi a fatica; e strascinato da quelli, un carro di morti, e dopo quello un altro, e poi un altro e un altro; e di qua e di là, monatti alle costole de' cavalli, spingendoli, a frustate, a punzoni, a bestemmie. Eran° quel ignudi la più parte, quali rinvolti lenzuola cenciose, ammonticciati ignudi, alcuni mal involtati in qualche cencio, ammonticciati, intrecciati insieme, quasi viluppo bisce tepore della primavera; chè, a ogni intoppo, a ogni scossa, si vedevan quel que' mucchi funesti tremolare e scompaginarsi bruttamente, e cion-larsi d'ogni parte, e chiome verginali arrovesciarsi, e braccia svincolarsi, e batter° in sulle ruote, mostrando all'occhio già inorridito come un tale spettacolo poteva divenire ancor più miserabile e più sconcio.

Il giovine s'era fermato sulla cantonata della piazza, vicino alla sbarra del canale, e pregava intanto per que' morti sconosciuti. Un atroce pensiero gli balenò in mente: — forse là, là insieme, là sotto... Oh, Signore! fate che non sia vero! fate ch'io non ci pensi! —

Scomparso treno egli
 Passato il convoglio funebre, Renzo si mosse, attraversò la piazza,
 prendendo la via lungo il canale a mancina, senz'altra ragione della scelta,
 se non che il convoglio era andato dall'altra parte. Fatti que' quattro
 passi tra il fianco della chiesa e il canale, vide a destra il ponte Mar-
 cellino; prese di lì, e v'andò su, e, per quell'obliquo stretto, riuscì in contrada di Borgo Nuovo. E
 guardando innanzi, sempre con quella mira di trovar qualcheduno da
 cui chiedere indirizzo, all'altro capo della via
 farsi insegnar la strada, vide in fondo a quella un prete in farsetto,
 con un bastoncino in mano, starsene in piedi presso un uscio socchiuso, col capo
 chinato, e l'orecchio allo spiraglio; di poi levar
 e benedire. Argomentò quel in fatti, cioè che finisse di con-
 fessar qualcheduno; e disse tra sè: — questi è il mio uomo.
 Se un prete, in funzion^e di prete, non ha un po' di carità, un po' d'a-
 morevolezza more e di buona grazia, bisogna dire che non ce ne sia più in
 questo mondo. —

Intanto il prete, spiccatosi
 camminando tenendosi, con gran'riguardo, nel mezzo della strada. Renzo, quando
 gli fu vicino, a quattro e cinque passi, cavò accennò,
 si levò il cappello, e gli accennò che deside-
 rava parlargli, fermandosi nello stesso tempo, in maniera da fargli
 intendere che non si sarebbe accostato di più. Quello pure
 si fermò, in atto di stare a sentire, udire, pontando però in terra il suo
 bastoncino dinanzi farsi davanti un baluardo. Renzo espose
 la sua domanda, alla quale il prete soddisfece, non solo con dirgli il
 nome della strada dove la casa era situata, ma dandogli anche, come
 vide che il poveretto ne
 gli, cioè, a forza di dritte, e di mancine, di chiese e di croci, quel-
 le altre sei o otto strade che aveva da passare per giugnervi.

« Dio la mantenga sano, in questi tempi, e sempre, » disse Renzo:
 e mentre quegli si moveva per andarsene, « un'altra carità, » sog-
 giunse; e gli disse della povera donna dimenticata. Il buon prete rin-
 graziò lui d'avergli dato dell' data questa occasione di portare un soccorso ne-
 fare una carità così ne-

cessario, cessaria; e, dicendo che andava ad avvertire ^{a cui toccava, si fu} chi bisognava, ^{partito.} Renzo, fatto un inchino, ^{anch' egli, andando,} avanti. Renzo ^{si mosse anche lui, e, comminando, cer-}

cava di fare a sè stesso una ripetizione dell'itinerario, per non esser ^{trovarsi il} meno che fosse possibile

da capo a dover domandare **a ogni cantonata.**

Ma non potreste immaginarvi come ^{immaginare} quell'operazione ^{quella} gli riuscisse ^{pe-} noza;

nosa, e non tanto per la difficoltà della ^{l' imbroglio che vi poteva essere,} cosa in sè, quanto per un

nuovo turbamento che gli ^{s' fatto} era nato nell'animo. Quel nome della

^{via,} strada, quella traccia del cammino ^{lo} l'avevan messo ^{così messo sossopra} così sottosopra.

Era l'indizio che aveva ^{la notizia ch'egli} desiderato e ^{desiderata} domandato, ^{richiesta,} e del ^{senza la} quale non

poteva far ^{fare;} **di meno;** nè ^{insieme con essa} gli era stato detto nient'altro, ^{cosa}

da che potesse ricavare ^{indurre} **nessun** ^{augurio,} **sinistro;** ^{non che sospetto di}

^{sciagura;} ^{è?} ma che volete? quell'idea un po' più distinta d'un termine

vicino, ^{dov'egli} dove uscirebbe d'una grand'incertezza, dove potrebbe sentirsi

^{viva;} dire: è viva, o sentirsi dire: è morta; quell'idea ^{gli era venuta così forte,} l'aveva così colpito,

che, in quel momento, ^{egli avrebbe amato meglio} gli sarebbe piaciuto più di trovarsi ancora al

buio di tutto, d'essere al principio del viaggio, di cui ormai toccava

la fine. Raccolse però le ^{l'animo a sè: — eh! — si disse:} sue forze, e disse a sè stesso: — **chi!** se

^{cominciamo} principiamo ora a fare il ragazzo, ^{come ha ella d'andare?} com'anderà? — Così rinfrancato

alla meglio, ^{segui il suo cammino,} seguì la sua strada, inoltrandosi nella città.

Quale città! e cos'era mai, ^{che è} al paragone, ^{ora a ricordare quel che ella fosse stata, nell'} quello ch'era stata ^{l'anno}

^{antecedente,} avanti, ^{per cagion della fame!}

Renzo s'abbatteva appunto a passare per una delle parti più squai-

^{ste} lide e più desolate: ^{disformate:} quella crociata di strade ^{vie} che si chiamava il car-

^{(Quivi} robio di porta Nuova. (C'era allora una croce nel mezzo, ^{a capo del corso,} e, ^{in pro-} dirim-

^{petto} petto ad essa, accanto a ^{al luogo} dove ora è san Francesco di Paola, una

vecchia chiesa col titolo di ^{santa} sant'Anastasia.) Tanta era stata in quel

vicinato la furia del contagio, e il fetor ^{l'infusione} de' cadaveri ^{disseminati,} lasciati lì, che

i pochi rimasti vivi erano stati costretti a sgomberare: sicchè, ^{sopravvissuti} ^{mentre} alla

lo sguardo del passeggiere rimaneva colpito da ^{di} mestizia che dava al passeggiere ^{quell'aspetto di solitudine e d'a-}

bandono, ^{più d'un senso era troppo dolorosamente e troppo increscevolmente} s'aggiungeva l'orrore e lo ^{effe-} ^{schì:}

dal segni dalle reliquie Sollecito Renzo i
 delle tracce e degli avanzi della recente abitazione. Renzo affrettò il
 passi, rianimandosi
 passo, facendosi coraggio col pensare che la meta non doveva essere così
 vicina, e sperando che, prima d'arrivarci, ^{di giugnervi,} troverebbe mutata, almeno
 in parte, la scena; e infatti, ^{in fatti,} di lì a non molto, riuscì in ~~un~~ luogo
 che poteva pur dirsi città di viventi; ma quale città ancora, e quali
 viventi! Serrati, per sospetto e per terrore, tutti gli usci ^{da via,} di strada,
 salvo quelli che fossero spalancati per esser le case ^{disabitamento,} disabitate, o ^{o per inva-} in-
 sione; ^{suggellati al di fuori,} altri inchiodati e sigillati, per esser nelle case morta o
 inferma
 ammalata gente di peste; altri segnati d'una croce fatta col carbone, ^{tirata}
 per indizio ai monatti, ^{essere ivi} che c'eran ~~de'~~ morti da ^{prendere:} portar via: il tutto
 più alla ventura che altro, ^{altrimenti,} secondo che si fosse trovato piuttosto
 qua che là un qualche commissario della ^{sanità} Sanità o altro ^{ufficiale,} impiegato,
 che avesse voluto eseguir gli ordini, o fare un'angheria. Per tutto
 stracol,
 cenci **e, più ributtanti de' cenci,** ^{fasciature saniose,} fasce marciose, strame
 ammorbato, ^{o vesti, lenzuola gittate} o lenzoli buttati dalle finestre; talvolta corpi, o **di**
^{esanimati di subito} **persone** morte all'improvviso, ^{via,} nella strada, e lasciati ^{quivi} lì fin che
 un carro passasse, ^{raccorli;} passasse un carro da portarli via, o ^{sdruciolati dai} cascati da' carri medesimi, o
 gittati pur
 buttati anch'~~essi~~ dalle finestre: tanto l'insistere e l'imperversar del
 disastro aveva insalvaticchiti gli animi, e fatto dimenticare ogni cura
 di pietà, ^{da} ogni riguardo sociale! Cessato ^{da} per tutto ogni rumor di ^{strepito}
^{officine,} botteghe, ogni ^{romor} strepito di carrozze, ogni grido di venditori, ogni chiac-
 vellio ^{ben rado era} chierio di passeggeri, era ben raro che quel silenzio di morte fosse
 rotto da altro che da rumor di carri funebri, ^{fragore} da lamenti ^{querimonie} di poveri, ^{pezzenti,}
 da rammarichio d'infermi, ^{gual} da urli ^{urla} di frenetici, da grida ^{vociferar} di monatti.
 All'alba, ^{al mezzodi,} a mezzogiorno, ^{alla} a sera, una campana del duomo dava il segno
 di recitar certe preci assegnate dall'arcivescovo: a quel tocco rispon-
 devan° le campane dell'altre chiese; e allora avreste veduto persone
^{farsi} affacciarsi alle finestre, a pregare in comune; avreste ^{inteso} sentito un bis-
 biglio di voci e di gemiti, che spirava una tristezza mista pure di
 qualche conforto.

Morti a quell'ora forse i due terzi de' cittadini, andati via o ^{usciti} ^{lan-} am-
^{guenti} malati una buona parte del resto, ridotto ^{presso che} ^{niente} quasi a nulla il concorso
della gente ^{dal} di fuori, ^{del} de' pochi che andavan^o ^{attorno,} per le strade, non
se ne sarebbe per avventura, in un lungo giro, incontrato uno solo in
^{apparisse qualche cosa} cui non si vedesse qualcosa di strano, ^{di bastante per sé a dare argomento} e che dava indizio
d'una funesta mutazione di cose. Si vedevano gli uomini più qualifi-
cati, senza cappa nè mantello, parte allora essenzialissima ^{d'ogni civi-} del ve-
^{le abbigliamento;} stiaro civile; senza sottana i preti; **e anche** ⁱ ^{frati} ^{senza} ^{co-} de' religiosi in far-
colle; ^{maniera d' abito} dismessa in somma ogni sorte di vestito che potesse ^{cogli} con gli
svolazzi toccar qualche cosa, o dare ^{(il} ^{era} ^{più temuto} (ciò che si temeva più di tutto
il resto) agio agli untori. E fuor di questa cura d'andar succinti e
ristretti ^{al} **più che fosse** possibile, ^{disacconola} negletta e trasandata ogni per-
sona; lunghe le barbe di quelli che usavan^o portarle, cresciute a quelli
che **prima** ^{avevano in costume} costumavan di raderle; lunghe pure e arruffate le,
capigliature, non solo per quella trascuranza che nasce da un invec-
chiato abbattimento, ma per esser divenuti sospetti i barbieri, da che
era stato preso e condannato, come untor famoso, ^{l'un d' essi,} uno di loro, Gian-
giacomo Mora: nome che, per un pezzo, ^{gran tempo dappoi,} ^{serbò} conservò una celebrità
municipale d'infamia, e ne meriterebbe una ben più diffusa e perenne
di pietà. I più tenevano da una mano un bastone, ^{quale} alcuni anche una
pistola, per avvertimento minaccioso a chi avesse voluto ^{appressarsi di} avvicinarsi
^{soverchio;} ^{pastiglie} troppo; dall'altra pasticche odorose, o palle di metallo o di legno tra-
^{e ripiene di} ^{imbevute} forate, con dentro spugne inzuppate d'aceti medicati; e **se** le anda-
^{tratto tratto appressando} ^{ve} vano ogni tanto mettendo al naso, o ce le tenevano di continuo. Por-
tavano alcuni attaccata ^{appesa} al collo una boccetta con **dentro** un po' d'ar-
gento vivo, persuasi che ^{quello} ^{di} avesse **la** virtù d'assorbire e di ritenere
ogni ^{effluvio} esalazione pestilenziale; e avevan poi cura di rinnovarlo ^{di tem-} ogni
^{po in tempo.} tanti giorni. I gentiluomini, non solo ^{percorrevan le vie} uscivano ^{l' usato} senza il solito
^{corteggio,} seguito, ma si vedevano, con una sporta in braccio, andare a com-
^{dando} ^{ad un} ^{prove-}prar le cose necessarie al vitto. Gli amici, quando pur due ^{si scon-} s'incon-

trassero viventi ^{via,} per ~~la~~ strada, si salutavan° da lontano, con cenni taciti e frettolosi. Ognuno, ⁱⁿ camminando, aveva molto da fare, ^{da fare assai a} per ~~iscan-~~sare ⁱ gli schifosi e mortiferi inciampi di cui il terreno ^{che} 'era sparso e, ^{dove} in qualche luogo, ^{anche} affatto ingombro: ognuno cercava di stare ^{tenere il} in mezzo ^{della via,} alla strada, per timore d'altro ^{fastidio,} sudiciume, o d'altro più funesto peso che potesse venir giù dalle finestre; per timore delle polveri venefiche che si diceva essere ^{sovente fatte cader} spesso buttate ^{sul} da quelle su' passeggiieri; per timore delle ^{pareti,} muraglie, che potevan° esser unte. Così l'ignoranza, ^{sicura} coraggiosa e ^{cauta} guardinga ^{a contrattempo,} alla rovescia, aggiungeva ^{alle} ora angustie all'angustie, e dava falsi ^{del} terrori, in compenso de' ragionevoli e salutari che aveva ^{tolti} levati da principio.

Tal° era ciò che di meno deforme e di men compassionevole si ^{mostrava} faceva vedere ^{attorno,} intorno, i sani, gli agiati: chè, dopo tante immagini di miseria, e pensando a quella ancor più grave, per ~~mezzo~~ ^{cui} alla quale ^{ci} ~~restava~~ ^a trascorrere, noi ^{la} dovrem con lurre il lettore, non ci fermeremo ora a dir qual fosse lo spettacolo degli ^{ammorbati} appestati che si strascinavano o giacevano per le ^{vista} strade, ^{del mendichi, del} de' poveri, ^{Ella era} de' fanciulli, delle donne. Era tale, che il riguardante poteva trovar° ^{come} quasi un disperato conforto in ciò che ai lontani ^{ed} e ai posterì fa la più forte e dolorosa impressione; nel pensare, dico, nel vedere quanto ^{quel} que' viventi fossero ridotti a pochi.

^{Per} In mezzo a questa desolazione aveva Renzo ^{fatta} fatto già una buona parte del suo cammino, quando, ^{discosto} distante ancor molti passi da una ^{via nella quale egli aveva a volgere, udì} strada in cui doveva voltare, sentì venir da quella un vario ^{frastuono,} frastono, nel quale si faceva ^{discernere} distinguere quel solito orribile ^{tintinnio.} tintinnio.

Arrivato ^{All' ingresso} alla cantonata della strada, ^{via,} ch'era una delle ^{spaziosa,} più larghe, ^{vi scorse nel mezzo quattro carri fermi;} vide quattro carri fermi nel mezzo; e come, in un mercato di ^{gr-} grandi ⁿⁱ naglie, si vede un andare e venire di gente, un caricare e un rovesciar ^{sacchi;} di sacchi, tale era il movimento in quel luogo: monatti ^{che si cacciavano} ch'entravan nelle case, monatti ^{ne uscivano,} che n'uscivano con un peso ⁱⁿ su le spalle, e lo ^{ponevano} mettevano su l'uno o ^{su} l'altro carro: alcuni ^{coll'assisa del color rosso,} con la divisa rossa, altri

senza quel distintivo, molti con uno ancor più odioso, pennacchi e ^{cappi} ^{vario colore,} ^{portavano,} ^{a dimo-stra-} ^{zione di festa,} ^{Da qualche finestra} ^{veniva tratto} ^{tratto} ^{bulicame} ^{un'aspra} ^{voce} ^{di} ^{risposta:} ^{< adess'adessol >} ^{lamentanze} ^{di} ^{vicini,} ⁱ⁻ ^{rispondeva:} ^{< ora, ora. >} ^{stanze} ^{alle} ^{pigionali} ^{che} ^{brontolavano,} ^e ^{dicevano} ^{di far presto:} ^{ai} ^{quali} ^{i monatti} ^{rispondevano} ^{con be-} ^{stemmie.}

Entrato ^{via,} ^{studiava} ^{allungò} ^{il passo,} ^{cercando} ^{di non guar-} ^{dar} ^{quegl'ingombri,} ^{se non} ^{quanto} ^{era} ^{necessario} ^{per} ^{iscansarli;} ^{vagante} ^{si abbattè} ^{di pietà} ^{singolare,} ^{quando} ^{il suo sguardo} ^{s'incontrò} ^{in un oggetto} ^{singolare} ^{di pietà,} ^{d'una pietà} ^{che invogliava} ^{l'animo} ^{a contemplarlo;} ^{contemplarlo:} ^{talchè} ^{egli} ^{di maniera} ^{che si} ^{fermò,} ^{quasi} ^{senza} ^{volo.}

Scendeva dalla soglia d'un ^{inverso} ^{verso} ^{il con-} ^{voglio,} ^{una donna,} ^{il cui aspetto} ^{annunziava} ^{una giovinezza} ^{avanzata,} ^{ma non} ^{trascorsa;} ^{e vi traspariva} ^{una bellezza} ^{velata,} ^{e offuscata,} ^{ma} ^{non guasta,} ^{da una gran} ^{passione,} ^{e da un languor} ^{mortale;} ^{quella} ^{bellezza} ^{molle} ^{a un tempo} ^{e maestosa,} ^{che brilla} ^{nel sangue} ^{lombardo.} ^{L'andar} ^{suo} ^{faticoso,} ^{La sua andatura} ^{era affaticata,} ^{ma non} ^{cascante;} ^{gli occhi} ^{non davan} ^{lagrime,} ^{di} ^{tante} ^{versate;} ^{v'} ^{lacrime,} ^{ma portavan} ^{segno} ^{d'averne} ^{sparse} ^{tante;} ^{c'era} ^{in quel do-} ^{lore} ^{un non so} ^{che di pacato} ^{e di profondo,} ^{che attestava} ^{un'anima} ^{tutta} ^{consapevole} ^{e presente} ^{a sentirlo.} ^{Ma non} ^{era} ^{il solo} ^{suo} ^{aspetto} ^{che,} ^{tra tante} ^{miserie,} ^{la indicasse} ^{così} ^{particolarmente} ^{alla pietà,} ^{e ravvivasse} ^{per lei} ^{quel sentimento} ^{ormai} ^{stracco} ^{e ammortito} ^{ne'} ^{cuori.} ^{Tenevasi} ^{ella} ^{fra le braccia} ^{fanciulletta} ^{nove} ^{anni.} ^{Portava} ^{essa} ^{in collo} ^{una bambina} ^{di forse} ^{nov'anni,} ^{morta;} ^{ma tutta} ^{ben accomodata,} ^{co' capelli} ^{divisi} ^{sulla fronte,} ^{con un ve-} ^{bianca,} ^{mondissima,} ^{ornata} ^{stato} ^{bianchissimo,} ^{come se} ^{quelle mani} ^{l'avessero} ^{adornata} ^{per una} ^{festa} ^{promessa} ^{da tanto tempo,} ^{e data} ^{per premio.} ^{Nè} ^{la teneva} ^a ^{giacere;} ^{ma sorretta,} ^{assettata} ^{in su l'} ^{giacere,} ^{ma sorretta,} ^{a sedere} ^{sur un braccio,} ^{col petto} ^{appoggiato} ^{al} ^{petto,} ^{come se fosse stata} ^{viva;} ^{se non} ^{che una} ^{manina} ^{bianca}

a guisa di cera ^{un lato} spenzolava da una parte, con una ^{tale} certa inanimata gravezza, e il capo posava sull'omero della madre, con un abbandono più forte del sonno: della madre, chè, se anche la somiglianza ^{di quei} de' volti non ^{ne} n'avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiaramente quello ^{del} de' due ^{che dipingeva} ch'esprimeva ancora un sentimento.

Ed ecco un ^{avvicinarsi alla donna, e far vista di torre il peso} Un turpe monatto andò ^{per levarle la bambina} dalle ^{sue} braccia, ^{ma pure con una specie} con una specie però d'insolito rispetto, con un' ^{una} esitazione involontaria. Ma quella, ^{ritraendosi alquanto, in atto però che non mostrava} tirandosi indietro, senza però mostrare ^{nè} sdegno ^{dispregio,} nè disprezzo, « no! » disse: « non me la toccate per ora; devo ^{la mi} ^{deggio} metterla io su quel carro: prendete. » Così dicendo, ^{aperse} aprì una mano, ^{mostrò} fece vedere una borsa, e la lasciò cadere in quella che il monatto le ^{Poscia} tese. Poi continuò: « promettetemi di non levarle un filo d'intorno, nè di lasciar che altri ^{s'attenti} ardisca di farlo, e di ^{porla} ^{sotterra} metterla sotto terra . così. »

Il monatto si ^{recò la destra} mise una mano al petto; ^{indi,} poi, tutto premuroso, e quasi ossequioso, più per il nuovo ^{pel} sentimento, ^{ond'} da cui era come soggiogato, che per ^{la insperata} l'inaspettata ^{mercede,} ricompensa, ^{sul carro un po'} s'affacciò a far un po' di posto di ^{piazza alla picciola morta.} piazza alla picciola morta. ^{donna,} La madre, dato a questa un bacio in fronte, ^{collocò ivi,} la mise lì come sur un letto, ^{ve la compose, vi} ce l'accomodò, le stese sopra un panno ^{candido,} bianco, e disse ^{le} l'ultime parole: « addio, Cecilia! riposa in pace! ^{Sta} ^{sera} ^{Sera} ^{verremo anche noi, per restar sempre insieme. Prega intanto per noi; ch'io pregherò per te e per gli altri. » Poi, ^{rivolta} voltatasi di nuovo al monatto, « voi, » disse, « ^{ripassando} ^{in sul vespro,} passando di qui verso sera, salirete a prendere ^{me pure,} anche me, e non me sola. »}

Così detto, rientrò in casa, e, ^{dopo un istante, comparve} un momento dopo, s'affacciò alla finestra, ^{braccio} tenendo in collo un'altra ^{più tenera sua diletta,} bambina più piccola, viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle così indegne esequie della prima, ^{fino a che} finchè il carro ~~non~~ si mosse, finchè lo potè vedere; poi ^{sparve.} disparve. E che altro ^{ebbe a} potè fare, se non ^{deporre} posar sul letto l'unica che le rimaneva, e ^{corcarsela allato, a} mettersela accanto per morire ^{insieme?} insieme? come

il fiore già rigoglioso ^{in su lo} sullo stelo cade ^{in un} insieme col fiorellino ^{rav-} an-
 volto ancora nel calice, ^{agguaglia} al passar della falce che pareggia tutte l'erbe del
 prato.

« O Signore ! » esclamò Renzo : « esauditela ! ^{piagliatela con} tiratela a voi, lei
^{quella} e la sua creaturina : hanno patito abbastanza ! hanno patito ab-
 bastanza ! »

^{Rinvenuto} Riavuto da quella commozione ^{singolare,} straordinaria, e mentre cerca di ^{ri-} ti-
^{dursi a memoria} rarsi in mente l'itinerario per trovare se alla prima ^{via} strada ^{abbia} deve
^{a volgere,} voltare, e se ^{dr tta} a dritta o ^{manca,} a mancina, ^{ode} sente anche da questa venire
 un altro e diverso strepito, un suono confuso di grida imperiose,
 di fiochi lamenti, ^{di guai lunghi,} un pianger ^{di singhiozzi femminili,} di donne, ^{di garriti fanciul-} un mugolio di fan-
^{leschi.} ciulli.

Andò ^{oltre,} avanti, con in cuore quella solita trista e ^{aspettazione.} oscura aspettativa.
^{Giunto} Arrivato al crocicchio, vide da una ^{banda} parte una moltitudine confusa che
 veniva innanzi; ^{tenne il fermo, fin ch'ella fosse passata.} Era una condotta d'in-
 s'avanzava, e si fermò lì, per lasciarla passare. Erano ammalati che
^{fermi} venivan condotti al lazzeretto; ^{avviati} alcuni, ^{cacciati} spinti a forza, ^{resistenti} resistevano in
^{gridanti} vano, ^{in vano} in vano gridavano che volevan^o morire sul loro letto, e ^{rispon-} rispon-
^{dendo} devano con inutili imprecazioni ^{impotenti} alle bestemmie e ai comandi ^{dei} de' mo-
 natti che li guidavano; altri ^{che marciavano} camminavano in silenzio, senza ^{dolore che} mostrar
^{apparisse, senza} dolore, ^{speranza,} nè alcun altro sentimento, come insensati; ^{col} donne ^{pargoli} co' bambini
 in collo; fanciulli spaventati dalle grida, da quegli ordini, da quella
 compagnia, più che dal pensiero confuso della morte, i quali ad alte
 strida imploravano la madre e le sue braccia fidate, e la casa loro. ^{di restare nel noto}
^{soggiorno.} Ah! e forse la madre, che ^{essi} credevano d'aver lasciata addor-
^{mente} mentata sul suo letto, ci s'era ^{vi} buttata, ^{gittata} sorpresa tutt'a un tratto dalla
^{morbo,} peste; ^{priva di senso,} e stava lì senza sentimento, per esser portata sur un carro
 al lazzeretto, o alla fossa, se il carro ^{giungeva} veniva più tardi. Forse, o scia-
^{lagrime} gura degna di lacrimo ancor più amare! la madre, tutta occupata de'
^{si stava dimentica d'} suoi patimenti, aveva dimenticato ogni cosa, anche ^{del} i figli, e non aveva
^{riposo.} più che un pensiero: di morire in pace. Pure, in tanta confusione, si

vedeva ancora qualche esempio di fermezza e di pietà: padri, ^{genitori,} madri, fratelli, figli, consorti, che sostenevano i cari loro, e ^{il} gli accompagnavano con parole di conforto: nè adulti soltanto, ma ^{garzoncelli,} ragazzetti, ma ^{fanciullette} fanciulline che guidavano ^{facevano scorta al} i fratellini più teneri, e, con ^{senno} giudizio e con ^{misericordia} compassione da grandi, ^{virile,} raccomandavano loro. d'essere ^{il} ubbidienti, ^{il} gli assicuravano che s'andava in ~~un~~ ^{altri} luogo dove ~~e'era~~ chi avrebbe cura di loro per farli guarire.

In mezzo alla ^{mestizia} malinconia e alla tenerezza di tali viste, una ^{solle-} cosa ^{citudine ben distinta} strigneva ^{da presso} toccava più sul vivo, e teneva in agitazione il nostro ^{viandante.} viaggiatore. La casa doveva esser lì vicina, e chi sa se ^{fra} tra quella gente.... Ma passata tutta la ^{torma,} comitiva, e cessato quel dubbio, si ^{volse ad} voltò a un monatto che veniva dietro, e gli domandò della ^{via} strada e della casa di don Ferrante. « In malora, tanghero, » fu la risposta che n'ebbe. Nè si curò di dare ^{replicare;} **a colui quella che si meritava;** ^{scorto,} ma, visto, a due passi, un commissario che veniva in coda al convo- ^{chiudeva} ^{il} glio, e aveva ^{cera} un viso un po' più 'di cristiano, fece a lui la stessa do- ^{Questi,} manda. Questo, accennando con un bastone la parte donde veniva, disse: « la prima ^{contrada} strada ^{dritta,} a dritta, l'ultima casa ^{da nobile} grande a sinistra. » Con una ^{un nuovo} nuova e più forte ^{rimescolamento} ansietà ^{giovane} in cuore, il giovine prende da ^{cola.} quella parte. È nella strada; ^{via;} distingue subito la casa ^{discerne} tra ^{tosto} l'altre, più ^{le} basse e meschine; ^{umili} s'accosta ^{disadatte;} al portone che è chiuso, ^{si appressa alla porta} mette la mano ^{chiusa,} ^{pone} sul martello, e ce la tien^e sospesa, come in un'urna, prima di tirar su ^{al} la polizza dove fosse **scritta** la sua vita, o la sua morte. Finalmente ^{cavarne} alza il martello, e dà un picchio risoluto.

Dopo qualche momento, s'apre ^{un po' di} una finestra; ^{vi compare} una donna fa ^{a far} capolino, guardando chi era, ^{alla porta} con un viso ombroso ^{una cera ombrosa} che par ^{sem-} bra dire: ^{malandrini?} ^{commissarii?} che dica: monatti? vagabondi? commissarii? untori? diavoli?

« Quella signora, » disse Renzo ^{in su} **guardando** ^{Renzo,} in su, e con voce non troppo sicura: « ci sta qui a servire una ^{giovane} ^{forese} giovine di campagna, che ha nome Lucia? »

« La non c'è più; andate, » rispose quella donna, facendo atto di chiudere.

« Un momento, per carità! La non c'è più? Dov'è? » ^{ella?}

« Al lazzeretto; » e di nuovo voleva chiudere.

« Ma un momento, per l'amor del cielo! Con la peste? »

« Già. Cosa nuova, eh? Andate. »

« **Oh povero me!** ^{Aspetti, eh!} ^{ella malata} Aspetti: era ammalata molto? Quanto tempo è . . . ? »

Ma intanto la finestra fu chiusa ^{da vero.} davvero.

« Quella signora! quella signora! una parola, per carità! ^{pe'} per i suoi poveri morti! Non le chiedo ^{domando mica} niente del suo: ohe! » Ma ^{gli} era come dire al muro.

Affitto ^{dell' annunzio,} della nuova, e arrabbiato ^{stizzito} della ^{del} maniera, Renzo afferrò ancora il martello, e, così appoggiato alla porta, ^{lo andava strignendo e stor-} andava stringendolo e ^{cendo nella mano, lo} storcendolo, l'alzava per picchiar di nuovo alla disperata, poi lo teneva sospeso. In ^{questa} quest'agitazione, si ^{volse} voltò per vedere se mai ci ^{gli cadesse} fosse ^{sott' occhio} d'intorno qualche vicino, da cui **potesse** forse aver qualche ^{più} informazione, qualche ^{discreta} ^{informazione,} ^{indirizzo,} indizio, qualche lume. Ma la prima, l'unica persona che ^{scorse} vide, fu un'altra donna, ^{discosta} distante forse un venti passi; la quale, con un ^{volto che} viso ch'esprimeva terrore, odio, impazienza e malizia, con ^{certi} cert'occhi stravolti che volevano insieme guardar lui, e guardar lontano, spalancando la bocca come in atto di gridare a più non posso, ma rattenendo anche il respiro, ^{sollevando} alzando due braccia scarne, allungando e ritirando due mani ^{grinze} grinzose e ^{e uncinato,} piegate a guisa d'artigli, come se ^{s'ella traesse a sé} cercasse d'acchiappar qualcosa, si vedeva che voleva chiamar gente, in modo che ^{un} ^{ne} ^{Allo scon-} ^{trasì} ^{degli sguardi,} ^{trasal} ^{trasal} qualcheuno non se n'accorgesse. Quando s'incontrarono a guardarsi, colei, fattasi ancor più brutta, si riscosse come persona sorpresa.

« Che diamine . . . ? » cominciava Renzo, ^{levando pur} alzando anche **lui** le mani verso la donna; ma questa, perduta la speranza di poterlo far

^{alla sproveduta,} cogliere all'improvviso, lasciò scappare il grido che aveva rattenuto ^{compresso fino} fin allora: « l'untore! dagli! dagli! dagli all'untore! »

« Chi? io! ah ^{bugiarda} strega ^{stregà!} bugiarda! ^{taol lì,} sta zitta, » gridò Renzo; e fece un ^{diè} balzo alla volta di lei, per impaurirla e farla ^{tacere.} chetare. Ma s'avvide subito, ^{accorse in quella} che aveva ^{dover} bisogno piuttosto di ^{pensare} pensare ai casi suoi. Allo strillar della ^{donna,} vecchia, ^{dalle due bande,} accorreva gente di qua e di là; non la ^{turba} folla che, in un caso simile, ^{si} sarebbe ^{fatta,} stata, tre mesi prima; ma ^{troppo} più ^{che} abbastanza per ^{non era di bisogno per ischiacciare un uomo.} poter fare d'un uomo solo quel che volessero. Nello stesso tempo, ^{aperse} s'apri di nuovo la finestra, e quella medesima ^{scortese} sgarbata di prima ^{poco inuanti} vi si mostrò ^{in pieno,} e gridava anche lei: « pigliatelo, ^{anch' essa:} pigliatelo; che dev'essere uno di que' birboni che vanno in giro a ^{ugner} unger le porte de' galantuomini. »

Renzo **non istette lì a pensare;** ^{deliberò in un baleno essere} gli parve subito ^{giustificarsi;} miglior ^{gittò} partito sbrigarsi da coloro, che rimanere a dir le sue ragioni: diede l'occhio di qua di là, ^{popolo; da} un'occhiata a destra e a sinistra, da che parte ^{si} fosse men gente, e quella la dette a gambe. Ributtò ^{sbarrava} svignò di là. Rispinse con un urtone uno che gli parava la strada; con un gran punzone nel petto, ^{fe'} fece dare indietro ^{addietro} otto o dieci passi un altro che gli ^{accorreva} correva incontro; e via di galoppo, col pugno in aria, stretto, nocchiuto, pronto per qualunque ^{a ordine} altro gli fosse venuto tra' ^{chi} piedi. La strada davanti era ^{via} **sempre** libera; ma dietro le spalle ^{dinanzi} sentiva ^{sgombra;} **il calpestio e,** ^{egli} ^{risonarsi più e} più forti ^{all'orec-} **del calpestio,** ^{chlo} ^{l'untore!;} quelle grida amare: « dagli! dagli! all'untore! » ^{sentiva appressarsi il} calpestio dei più veloci ad inseguirlo.

Non sapeva quando fossero per fermarsi: non vedeva dove si potrebbe mettere in salvo.

L'ira divenne rabbia, l'angoscia si cangiò in disperazione; e, ^{gli si fece come} perso il ^{un velo dinanzi agli occhi; diè di piglio} lume degli occhi, ^{tenne il} mise mano al suo coltellaccio, lo sfoderò, si fermò ^{plede, torse la vita, volse} su due piedi, ^{ancor} voltò indietro il viso più torvo e più cagnesco che ^{di;} avesse fatto a' suoi giorni; e, col braccio teso, brandendo in aria la lama luccicante, gridò: « chi ha cuore, venga avanti, canaglia! che ^{innanzi,} ^{ugnerò} l'ungerò io davvero con questo. »

Ma, con maraviglia, e con un sentimento confuso di consolazione, vide che i suoi persecutori s'eran già fermati, ^{a qualche distanza,} **e stan-**
van lì come ^{esitanti,} titubanti, e che, ^{urlando} seguitando a urlare, ^{tuttavia,} facevan°, ^{colle} con le
mani ^{levate,} per aria, certi ^{lor} cenni da spiritati, come a gente **che venisse**
^{lontana} di lontano dietro a lui. Si voltò di nuovo, ^{tornò a volgere,} **e vide** ^{scorse dinanzi a sé, e non molto}
^{discosto,} (chè il gran turbamento non ^{ne lo} gliel aveva lasciato vedere ^{accorgere} un mo-
mento prima) un carro che s' avanzava, anzi una fila di que' soliti
^{funerei,} carri funebri, col solito accompagnamento; e dietro, ^{al di là} **a qualche di-**
stanza, un altro mucchietto di gente che ^{drappelletto} avrebbero ^{avrebbe} pur ^{pur} voluto
^{dal canto suo} dare addosso all'untore, e prenderlo in mezzo; ma eran° ^{anch'es-}
^{si rattenuti} trattenuti dall'impedimento medesimo. Vistosi così tra due fuochi, gli
^{cadde} venne in mente che ciò che era di terrore a coloro, poteva essere a
lui di ^{salute;} salvezza; pensò che non era tempo ^{da} di far lo ^{schifo;} schizzinoso; ^{ria-} ri-
^{foderò} mise il coltellaccio nel foderò, ^{il} si tirò ^{coltellaccio,} da una parte, ^{trasse} prese la rincorsa
^{canto,} ^{ripigliò} ^{corsa} verso i carri, ^{inverso} passò il primo, ^{avvisò} **e** adocchiò nel secondo un buono spazio
^{sgombrò. Tolle} ^{vòto.} Prende la mira, spicca un salto; è su, piantato sul ^{destro} piede destro,
col sinistro in aria, ^{colle} è con le braccia alzate.

« Bravo! bravo! » ^{ad} esclamarono, a una voce, i monatti, alcuni de'
quali seguivano il convoglio a piedi, altri eran seduti sui carri, altri,
per dire ^{la} l'orribil° cosa com' ^{ella} era, ^{sedevan} sui cadaveri, trincando da un
^{flascione} gran flascione che andava in giro. « Bravo! bel colpo! »

« Sei venuto a metterti sotto la protezione ^{del} de' monatti; fa conto
d'essere in chiesa, » gli disse ^{un} uno ^{di} de' due che stavano sul ^{do-} carro do-
^{v'egli s'era gittato.} v'era montato.

I nemici, ^{appressar} all'avvicinarsi del treno, avevano, i più, ^{volte} voltate le spalle,
e se ^{ne tornavano} n'andavano, ^{gridando} non lasciando di gridare: « dagli! dagli! all'untore! »
Un ^{ritraeva} qualcheduno ^{lentamente,} ^{sostando} si ritirava più adagio, ^{tratto tratto,} e ^{volgen-} voltan-
^{dosi} dosi, con versacci ^{un digrignar di denti} e con gesti di minaccia, a Renzo; il quale,
dal carro, ^{le pugna} rispondeva loro dibattendo i pugni in aria.

« Lascia fare a me, » gli disse un monatto; e strappato ^{di} d'addosso ^{dosso}

a un cadavere un laido cencio, ^{lo rannodò} l'annodò in fretta, e, presolo per ^{un} una ^{dei capi,} delle cocche, ^{lo alzò,} l'alzò come una ^{fianda,} fianda verso quegli ostinati, e ^{fe'} fece **le** ^{vista} ^{lanciarlo,} viste di buttarglielo, gridando: « aspetta, canaglia! » A quell'atto, ^{tutti dieder di volta} fuggiron tutti, inorriditi; e Renzo non vide più che schiene di ⁿⁱ⁻ nemici, ^{calcagna} e calcagni che ballavano rapidamente per aria, a guisa di gualchiere.

^{Fra} Tra i monatti ^{si sollevò} s'alzò un urlo di trionfo, uno scroscio procelloso di risa, un « uh! » prolungato, come per accompagnar^e quella fuga.

« Ah ah! vedi ^{tu} se noi sappiamo proteggere i galantuomini? » disse a Renzo quel monatto: « val più uno di noi che cento di que' poltroni. »

« Certo, posso ^{ch'lo} dire che vi ^{debbo} devo la vita, » ^{rispos'} rispose Renzo: « e vi ^{egli:} ringrazio con tutto ^{di} il cuore. »

« Niente niente, » ^{replicò} replicò
« Di che cosa? » disse il monatto: « tu lo meriti: si vede che sei ^{giovane.} un bravo giovine. Fai bene a ^{ugnere} ungere questa canaglia: ^{ugnili,} ungili, estirpali costoro, che non ^{valgono qualche cosa,} vaglion qualcosa, se non quando son mortì; che, ^{mercede} per ricompensa della vita che facciamo, ci maledicono, e vanno dicendo che, finita la ^{moria,} moria, ci voglion^e fare impiccar tutti. Hanno a ^{essi} finir^e prima loro che la ^{moria;} moria; e i monatti hanno a restar soli, a ^{da} cantar vittoria, e a sguazzar^e ⁱⁿ per Milano. »

« Viva la ^{moria,} moria, e ^{muola} moia la marmaglia! » ^{pose} esclamò l'altro; e, con questo bel brindisi, si mise il ^a flasco alla bocca, ^{e,} e tenendolo con tutt'e ^{am-} ^{be} ^{fra i trabalzi} due le mani, tra le scosse del carro, diede una ^{fe'} **buona** ^{tirata,} bevuta, poi lo porse a Renzo, dicendo: « bevi alla nostra salute. »

« Ve l'auguro a tutti, ^{di} con tutto il cuore, » ^{buon} disse Renzo: ma non ho sete; non ho proprio voglia di bere in questo momento. »

« Tu hai avuto una bella paura, a quel che **mi** pare, » disse il monatto: « m'hai ^{cera} aria d'un pover'uomo; ci ^{vogliono essere} vuol altri visi a far l'untore. »

« Ognuno s'ingegna come può, » disse l'altro.

« Dammelo qui a me, » disse uno di quelli che venivano a piedi ac-
 costa carro: « che voglio berne
 canto al carro, « chè ne voglio bere anch'io un altro sorso, alla sa-
 lute del suo padrone, che si trova qui in questa bella compagnia...
 lì, lì, appunto, mi pare, in quella bella carrozzata. »

E, con un suo atroce e maledetto ghigno, accennava il carro davanti a
 quello su cui stava il povero Renzo. Poi, composto il viso a un atto
 di serietà ancor più bieco e fellonesco, fece una riverenza da quella
 parte, e riprese: « si contenta, padron mio, che un povero monat-
 tuccio assaggi di quello della sua cantina? Vede bene: si fa certe
 vite: siam quelli che l'abbiam messo in carrozza, per condurlo in
 villeggiatura. E poi, già a loro signori il vino fa subito male: i po-
 veri monatti han lo stomaco buono. »

E tra le risate de' compagni, prese il fiasco, e l'alzò; ma, prima
 di bere, si voltò a Renzo, gli fissò gli occhi in viso, e gli disse, con
 una cert'aria di compassione sprezzante: « bisogna che il diavolo col
 chi tu quale hai fatto il patto, sia ben giovane; chè, se non eravamo lì noi
 a salvarti, lui ti dava un bell'aiuto. » E tra un nuovo scroscio di risa,
 si applicò s'attaccò il fiasco alle labbra.

« E noi? eh! e noi? » gridaron più voci dal carro ch'era avanti.
 Il birbone, tracannato quanto ne volle, porse, con tutt'e due le
 mani, il gran fiasco a quegli altri suoi simili, i quali se lo passarono
 dall'uno all'altro, fino a uno che, votatolo, lo prese per il collo,
 lo rotò in aria una o due volte, gli fece fare il mulinello, e lo scagliò a fracassarsi sulle lastre,
 gridando: « viva la moria! » Dietro a queste parole, intonò una loro
 canzonaccia; e subito alla sua voce s'accompagnarono tutte l'altre di
 quel turpe coro. La cantilena infernale, mista al tintinnio de' cam-
 pelli, al cigolio de' carri, al calpestio de' cavalli, risonava nel
 voto silenzioso delle strade, e, rimbombando nelle case, stringeva ama-
 ramente il cuore de' pochi che ancor le abitavano.

Ma cosa non può alle volte venire in acconcio? cosa non può far

buono piacere in qualche caso? Il pericolo d'un momento prima aveva resa più che tollerabile a Renzo la compagnia di que' morti e di que' vivi; ed ora fu alle sue orecchie a' suoi orecchi una musica, sto per dire, gradita, quella che lo levava dall'impiccio d'una tale conversazione. Ancor mezzo affasciato, e tutto sottosopra, ringraziava intanto alla meglio in cuor suo la Provvidenza, d'essere uscito d'un tal frangente, senza ricever male nè farne; la pregava che l'aiutasse ora a liberarsi anche da' suoi liberatori; e dal canto suo, stava all'erta, guardava quelli, guardava la strada, per cogliere il tempo di sdruciolar giù quatto quatto, senza dar loro occasione di far qualche rumore, qualche scandalo, che mettesse in malizia i passeggiери.

Quand' ecco, volta di canto, per Tutt'a un tratto, a una cantonata, gli parve di riconoscere il luogo: dove si trovava a passare: badò lo riconobbe a più certi segni. guardò più attentamente, e ne fu sicuro.

Sapete dov'era? Sul corso di porta orientale, in quella strada per cui era venuto adagio, e tornato via in fretta, circa venti mesi innanzi. Gli venne subito in mente che di lì s'andava dritto al lazzeretto; e questo trovarsi in sulla strada giusta, senza studiare, senza domandare, l'ebbe per un tratto speciale della Provvidenza, e per buon augurio del rimanente. In quel punto, veniva incontro ai carri un commissario, gridando a' monatti di fermarsi, e non so che altro: il fatto è che il convoglio si fermò, e la musica si cambiò in un diverbio clamoroso. Uno de' monatti ch'eran sul carro di Renzo, saltò giù: Renzo disse all'altro: « vi ringrazio della vostra carità: Dio ve ne renda merito; » e giù anche lui, dall'altra parte.

« Va, va, povero untorello, » rispose colui: « non sarai tu quello che spianti Milano. »

Per fortuna, non c'era chi potesse sentire. Il convoglio era fermato sulla sinistra del corso: Renzo prende in fretta dall'altra parte, e, rasentando il muro, trotta innanzi verso il ponte; lo passa, continua per la strada del borgo, riconosce il convento de' cappuccini, è vi-

^{so} cino alla porta, vede spuntar l'angolo del lazzeretto, ^{varca} passa il cancello; ^{cancello;}
 e gli si spiega ^{dinanzi} davanti la scena esteriore di quel recinto: un indizio
^{una mostra,} appena e un saggio, e già una vasta, diversa, ^{inenarrabile} indescrivibile scena.

Lungo i due lati che si presentano a chi ^{riguardi} guardi da quel punto, era
 tutto un ^{bulicame; era un afflusso, un ribocco, un ristagnamento:} brulichio; ^{infer-} erano amma-

^{mi} lati che andavano, in ^{isquadra} compagnie, al lazzeretto; altri ^{alcuni} **che** sedevano
 o giacevano ⁱⁿ sulle sponde ^{dell'uno e dell'altro} del fossato che lo ^{costeggian la via;} costeggia;

^{chè} **sia** che le forze non fosser loro bastate per condursi fin dentro al
 ricovero, ^{o,} **sia che,** ^{uscitine} usciti di là per disperazione, le forze ^{eran} fosser loro
^{mancate} ugualmente ^{egualmente} mancate per andar più avanti. Altri ^{infermi} meschini erravano

sbandati, come stupidi, e non pochi fuor di sè affatto; uno ^{quale} stava
 tutto infervorato a raccontar le sue ^{fantasie} immaginazioni a un ^{tapino} disgraziato
 che giaceva oppresso dal male; un altro ^{quale} dava nelle smanie; un altro ^{imperversava;} ^{quale}

guardava in qua e in là ^{appariva tutto ridente in vista,} con un visino ridente, come se assi-
 stesse a un ^{giocondo} lieto spettacolo. Ma la specie più strana e più rumorosa ^{clamorosa}

d'una tal trista allegrezza, era un cantare alto e continuo, ^{che} il quale
 pareva **che non** ^{venir da} venisse fuori da quella ^{di} miserabile ^{grama} ^{ragunata,} ^{ne} folia, e pure si

^{vinceva} faceva sentire più che ^{tutte} tutte le ^{le} altre ^{voci:} voci: una ^{una} canzone ^{popolaresca} contadinesca
 d'amore gaio e scherzevole, di quelle che ^{chiamano} chiamavan villanelle; e

andando con lo ^{col} sguardo dietro al suono, per iscoprire chi mai po-
 tesse esser ^{lieto,} contento, ^{allora,} in quel tempo, ^{colà,} in quel luogo, ^{si} si vedeva ^{vedeva} un me-

schino che, seduto tranquillamente in fondo al fossato, ^{che lambe il muro}
 del lazzeretto, ^{tutta gola, col volto in} cantava a più non posso, con la testa per aria.

Renzo aveva appena fatti alcuni ^{passi,} passi lungo il lato meridionale
 dell'edificio, che si senti in quella ^{levò un} moltitudine un ^{romore} rumore ^{straordinario} straordi-
^{turba,} nario, e di lontano ^{un} voci ^{grido} che ^{lontano} gridavano: ^{di} guarda! ^{guarda e di piglia.} piglia! S'alza

in punta di piedi, ^{guata dinanzi,} e vede un cavallaccio ^{andar'} che andava di car-

riera, spinto da un più strano cavaliere: era un frenetico che, ^{lurido} vista
 quella bestia sciolta e non guardata, ^{presso} accanto a un carro, ^{v'} c'era ^{sa-} mon-

^{lito} tato in fretta a bisdosso, e, martellandole il collo ^{colle pugna,} co' ^{colle} pugni, e fa-

delle calcagna sproni,
cendo sproni de' calcagni, la cacciava in furia; e monatti dietro,
urlando; e tutto si ravvolse in un ^{nembo} nuvolo di polvere, che volava
lontano.

Così, già sbalordito e stanco di **veder** ^{guai,} miserie, il ^{giovane} giunse
alla porta di quel luogo dove ^{ne} **ce** ^{addensati} n'erano adunate forse più che non
^{fossero sparsi} **ce** ne fosse di sparse in tutto lo spazio che gli era già toccato di
^{scorrere.} percorrere. S'affaccia a quella porta, entra sotto la volta, e rimane
un momento ^{immobile,} immobile a mezzo del portico.

CAPITOLO XXXV.

S'immagini il lettore il recinto del lazzeretto, ^{la chiostra} popolato di sedici mila appestati; ^{quell' area} tutt'ingombro, ^{tutta ingombra,} dove di capanne e di ^{tra-} bacche, ^{portico,} racche, ^{dritta} dove di carri, ^{coperte,} dove di gente; quelle due interminate fughe di portici, a destra e a sinistra, piene, gremite di languenti o di cada- ^{prostrati} veri confusi, ^{stramazzi,} sopra sacconi, o ⁱⁿ sulla paglia; e su tutto quel quasi im- ^{brulichio, un sommovimento,} menso covile, un ^{mareggio;} brulichio, ^{per} come un ondeggiamento; e qua ^{entro,} e là, ^{restare,} un andare e venire, un fermarsi, ^{sor-} un correre, un chinarsi, un al- ^{assistenti.} gere, di convalescenti, di frenetici, di serventi. Tale fu lo spettacolo ^{riempiè} che riempì a un tratto la vista di Renzo, e lo tenne lì, sopraffatto e compreso. ^{Né questo} Questo spettacolo, noi **non** ci proponiam **certo** di de- ^{di che, certo, nessun lettore ci saprebbe grado;} scriverlo a parte a parte, nè il lettore lo desidera; ^{solo, se-} ^{giovane nella sua penosa andata,} guendo il nostro giovine nel suo penoso giro, ci fermeremo alle sue ^{fermate,} e di ciò che gli toccò di vedere diremo quanto sia necessario a ^{significar} raccontar ciò che ^{ch'egli} fece, e ciò che gli seguì. ^{occorse.}

Dalla porta ^{dov'egli} dove s'era fermato, ^{al} fino alla cappella ^{tempietto} del mezzo, ^{centrale,} e di là all'altra porta ^{di rincontro, correva} in faccia, c'era come un viale ^{voto} sgombro di capanne e d'ogni altro ^{stabile} impedimento; ^{al} e alla seconda ^{secondo} occhiata, ^{sguardo,} Renzo ^{egli vi} scorse una gran faccenda di ^{rimuover} ^{e di} **portar via roba,** per

fare sgombro; scorse ufficiali cappuccini
 far luogo; vide cappuccini e secolari che dirigevano quell'operazione,
 e insieme mandavan via chi non ci avesse che fare. E temendo
 d'essere anch' egli a quel modo, ficcò a drit-
 tura tra le capanne, dal lato rivolto,
 alla diritta.

Andava innanzi, secondo che vedeva spazio porre
 da capanna a capanna, mettendo il capo addocchiando al
 letti ch'eran fuori allo scoperto, esaminando volti abbattuti dal pati-
 mento, o contratti dallo spasimo, o immobili nella morte, se mai gli
 venisse fatto di trovar quello che pur temeva di trovare. Ma aveva
 già fatto un bel pezzetto di cammino, e ripetuto più e più volte quel
 doloroso esame, senza veder mai nessuna donna: onde s'immagi-
 ginò che elle dovessero essere in un° luogo separato. E indovinava; ma
 dove fosse, non m'aveva indizio, nè poteva argomentarlo. Incontrava
 ogni tanto ministri, tanto diversi d'aspetto e di modi maniere e d'abito,
 quanto diverso e opposto era il principio che dava agli uni e agli al-
 tri una forza uguale di vivere in tali servizi: negli uni l'estinzione
 d'ogni senso di pietà, negli altri una pietà sovrumana. Ma nè agli uni
 nè agli altri si sentiva di far domande, per non procacciarsi alle
 volte un inciampo; e deliberò d'andare, andare, fin che arrivasse
 a trovar donne. E andando non lasciava di spiare intorno; ma di
 tempo in tempo era costretto a ritrarre lo sguardo contristato, e
 come abbagliato da tante piaghe. Ma dove rivolgerlo, dove riposarlo,
 che sopra altre piaghe?

L'aria stessa e il cielo accrescevano, se qualche cosa poteva accre-
 scerlo, l'orrore di quelle viste. La nebbia s'era a poco a poco addensata
 e accavallata in nuvoloni che, infoscandosi più e rendevano similitu-
 dine d'un annottar tempestoso; se non che, verso il mezzo di quel cielo
 cupo e abbassato, traspariva, come da dietro un fitto velo, la sfera del
 sole, pallido, che spargeva intorno a sè un barlume fioco e sfumato,

una caldura morta Ad ora ad ora, il va-
e pioveva un calore morto e pesante. Ogni tanto, tra mezzo al ron-
sto ronzio continuo di quella confusa moltitudine, si sentiva un borbottar di
circonfuso, s' udiva borbogliar
tuoni, profondo, come tronco, irrisolto; nè, tendendo l'orecchio, avre-
lato
ste saputo distinguere da che parte venisse; o avreste potuto cre-
uno scorrer
derlo un correr lontano di carri, che si fermassero improvvisamente.
Non si vedeva, nelle campagne d'intorno, piegare
moversi un ramo d'albero,
spiccarsene:
nè un uccello andarvisi a posare, o staccarsene: solo la rondine, com-
da
parendo subitamente di sopra il tetto del recinto, sdruciolava in giù
coll'
con l'ali tese, come per rasentare il terreno del campo; ma sbigot-
di rimescolamento,
tita da quel brulichio, risaliva rapidamente, e fuggiva. Era uno di
quei brigata v'
que' tempi, in cui, tra una compagnia di viandanti non c'è nessuno
chi
che rompa il silenzio; e il cacciatore cammina pensoso, col
pensoso, col
a terra; e la villana, zappando nel campo, smette di cantare, senza
cessa dal canto,
avvedersene; di que' tempi forieri della burrasca, in cui la natura,
quel
come immota al di fuori, e agitata da un travaglio interno, par che
ad fac-
opprima ogni vivente, e aggiunga non so quale gravezza a ogni ope-
cenda,
razione, all'ozio, all'esistenza stessa. Ma in quel luogo destinato per
sè al patire e al morire, si vedeva l'uomo già alle prese col male
succumbere
sopprimere alla nuova oppressione; si vedevan^o le centi-
centi-
naia
naia peggiorar precipitosamente; e insieme, l'ultima lotta era più
del soffocati:
affannosa, e nell'aumento de' dolori, i gemiti più soffocati: nè forse
amara
su quel luogo di miserie era ancor passata un'ora crudele al par
di questa.

s'era giovane aggirato buona pezza
Già aveva il giovine girato un bel pezzo, e senza frutto, per quel-
l'andirivieni di capanne, quando, nella varietà de' lamenti e nella con-
mormorio.
fusione del mormorio, cominciò a distinguere un misto singolare di
capitò dinanzi
vagiti e di belati; fin che arrivò a un assito scheggiato e scom-
messo, da entro Pose l'
nesso, di dentro il quale veniva quel suono straordinario. Mise un oc-
chiuso,
chio a un largo spiraglio, tra due asse, e vide un recinto con dentro
picciol
capanne sparse, e, così in quelle, come nel piccol campo, non la so-

lita infermeria, ma ^{corcati} bambinelli a giacere sopra ^{coltriccette,} materassine, o ^{lenzuola distese} guanciali, o ^{pannicelli;} lenzoli distesi, o ^{faccenda;} topponi; e balie e altre donne in faccende; e, ciò che più di tutto attraeva e fermava lo sguardo, capre mescolate con quelle, e fatte loro ^{coadiutrici:} aiutanti: uno spedale d'innocenti, quale il luogo e il tempo potevan darlo. Era, dico, ^{nuova cosa} una cosa singolare a vedere alcune di quelle bestie, ritte e ^{quiete} quiete sopra questo e quel bambino, dargli la poppa; e qualche altra ^{ad} accorrere a un vagito, come con senso materno, e fermarsi pressop ^{picciolo chiamante,} il piccolo allievo, e procurar ^{di acconciarvisi} d'accomodarcisi sopra, e belare, e dimenarsi, quasi ^{domandando} chiamando chi venisse in aiuto a ^{ad entrambi.} tutt'e due.

Qua e là eran sedute balie con ^{bamboli} bambini al petto; alcune in tal'atto d'amore, da far nascer dubbio nel riguardante, se fossero state attirate in quel luogo ^{quivi dalla mercede,} dalla paga, o da quella carità spontanea che va in cerca ^{dei dei} de' bisogni e de' dolori. Una di esse, tutta accorata, ^{in volto,} staccava dal suo ^{seno} petto esausto un meschinello piangente, e andava tristamente ^{in cerca della} cercando la bestia, che potesse far le sue veci. Un'altra ^{mi-} guardava con occhio di compiacenza quello che le si era addormentato ^{sulla} alla poppa, e ^{e,} baciato ^{lo andava ad adagiare sur una coltrice in} mollemente, andava in una capanna a posarlo ^{una capanna.} sur una materassina. Ma una terza, abbandonando il suo petto al latitante ⁱⁿ straniero, con una cert'aria però non di trascuranza, ma di preoccupazione, guardava ^{fisso in} fisso il cielo: a che pensava ^{ella,} essa, in quell'atto, con ^{quel} quello sguardo, se non a un nato dalle sue viscere, che, forse poco prima, aveva succhiato quel petto, che forse ^{v'} c'era spirato sopra? Altre donne più attempate attendevano ad altri ^{servigl. Quale} servizi. Una ^{provette} accorreva alle grida d'un bambino affamato, lo prendeva, e lo portava ^{pargolo} presso ^{pascente} una capra che pascolava a un mucchio d'erba fresca, e glielo ^{ad} presentava alle poppe, gridando ^{garrendo insieme e careggiando colla voce l'inesperto ani-} l'inesperto animale e accarezzandolo ^{male,} insieme, ^{sicchè} affinchè si prestasse dolcemente ^{ufficio.} all'ufficio. Questa correva a ^{balsava a cansare} prendere un'altra ^{capra che scalpitava} capra, ^{un poverino,} tutta intenta a ^a dare un poverino, che una capra tutt'intenta a allattarne un altro, ^{lattarne un altro:} stava con una zampa: quella portava in qua e in là il suo, ninnandolo, ^{attorno il suo, ninnandolo fra le braccia,}

cercando, ora d'addormentarlo col canto, ora d'acquistarlo con dolci parole, chiamandolo con un nome ^{di} ch'ella ^{di acquietarlo} **medesima** ^{le} gli aveva messo. ^{imposto.}
 Giunse ^{quella} Arrivò in quel punto un cappuccino ^{colla} con la barba bianchissima, ^{recando} portando ^{pargoletti} due bambini strillanti, uno per braccio, ^{allora} raccolti allora ^{vicino} presso alle ^{esanimate;} madri spirate; e una donna corse a riceverli, e andava ^{guardando} guardando tra ^{fra} la brigata e nel gregge, per trovar ^{tosto} subito chi tenesse lor luogo di madre.

Più d'una volta il ^{giovane, sospinto dalla sua cura,} giovine, spinto da quello **ch'era il primo,** ^{spiraglio.}
e il più forte de' suoi pensieri, s'era staccato dallo spiraglio ^{andarsene,} per andarsene; e poi ci aveva rimesso l'occhio, per guardare ancora ^{vi} un momento.

Levatosi di ^{là} lì finalmente, andò ^{lungo} costeggiando l'assito, fin che un ^{dar di volta.} mucchietto di capanne appoggiate a quello, lo costrinse a voltare.
 Andò allora ^{colla} lungo le capanne, con la mira di riguadagnar l'assito, ^{di} d'andar ^{voltarne} fino alla fine ^{il} di quello, e scoprir paese nuovo. ^{Or} Ora, mentre ^{oltre,} guardava innanzi, per ^{istudiar} studiar la strada, un'apparizione repentina, ^{via,} passaggiera, istantanea, gli ferì lo sguardo, e gli mise l'animo ^{sottosopra.} sottosopra.
 Vide, a un cento passi di distanza, ^{trapassare} passare e perdersi ^{tosto} subito tra ^{tra} le baracche ^{trabacche} un cappuccino, un cappuccino che, anche così da lontano e **così** di fuga, aveva tutto l'andare, tutto il fare, tutta la forma del padre Cristoforo. ^{Colla} Con la smania che potete pensare, corse verso quella parte; e lì, a girare, a cercare, innanzi, indietro, dentro e fuori, per ^{gravolte e per istrette,} quegli andirivieni, tanto che rivide, con altrettanta gioia, quella forma, quel frate medesimo; lo vide poco lontano, che, scostandosi da ^{gran pentola,} una caldaia, andava, con una scodella in mano, verso una capanna; poi lo vide sedersi ⁱⁿ sull'uscio di quella, fare un segno di croce sulla scodella che teneva ^{dinanzi,} dinanzi; e, ^{guardandosi} guardando intorno, ^{attorno,} come uno che stia sempre all'erta, mettersi a mangiare. Era proprio il padre Cristoforo.

La storia del quale, dal punto che l'abbiam perduto di vista, fino a

questo
quest'incontro, sarà raccontata in due parole. Non s'era mai mosso
di Rimini, nè aveva pensato a muoversene, se non quando la peste
scoppiata in Milano gli offerse occasione di ciò che aveva sempre tanto
desiderato, di dar la sua vita per il prossimo. Pregò, con grand'i-
stanza, d'esserci richiamato, per servire ed assistere gli appestati. Il
conte zio era morto; e del resto c'era più bisogno d'infermieri che
di politici: sicchè egli fu esaudito senza difficoltà. Venne subito a Mi-
lano; entrò nel lazzeretto; e c'era da circa tre mesi.

Ma la consolazione di Renzo nel ritrovare il suo buon frate, non
fu intera neppure un momento: nell'atto stesso d'accertarsi ch'era
lui, dovette vedere quant'era mutato. Il portamento,
come doglioso; la faccia, scarna sparita;
curvo e stentato; il viso scarno e smorto; e in tutto si vedeva una
natura esausta, una carne rotta e cadente, che s'aiutava e si sor-
reggesse ad istante,
reggeva, ogni momento, con uno sforzo dell'animo.

Andava anche lui fissando lo sguardo nel giovane che veniva verso
di lui, e che, col gesto, non osando con la voce, cercava di farglisi
distinguere e riconoscere. « Oh padre Cristoforo! » disse poi, quando
gli fu vicino da poter esser^o sentito senza alzar la voce.

« Tu qui! » disse il frate, mettendo in terra la scodella, e alzandosi
da sedere.

« Come sta, padre? come sta? »

« Meglio di tanti poverini che tu vedi qui, » rispose il frate: e la
sua voce era foca, cupa, mutata come tutto il resto. L'occhio sol-
tanto era quello di prima, e un non so che più vivo e più splendido;
quasi la carità, sublimata nell'estremo dell'opera, ed esultante di sen-
tirsi vicina al suo principio, ci rimettesse un fuoco più ardente e più
puro di quello che l'infermità ci andava a poco a poco spegnendo.

« Ma tu, » proseguiva, « come sei qui? perchè vieni così
ad affrontar^o la peste? »

« L'ho avuta, grazie al cielo. Vengo... a cercar di... Lucia. »

« Lucia! è qui Lucia? »

« È qui: almeno spero in Dio che ^{la} ci sia ancora. »

« È ^{ella} tua moglie? »

« Oh, ^{Oh,} caro padre! no che non è mia moglie. Non sa nulla di tutto quello che è accaduto? »

« No, figliuolo: da che Dio m'ha allontanato da voi **altri**, io non ^{ne} ho saputo più nulla; ma ora ch'Egli mi ti manda, dico ^{il} ^{vero} la verità che desidero ^{assai} molto di saperne. Ma... e il bando? »

« Le sa dunque, le ^{cose,} cose che m'hanno ^{fatto?} fatto? »

« Ma tu, che avevi ^{tu} fatto? »

« Senta; se volessi dire d'aver avuto giudizio, quel giorno in Milano, direi una bugia; ma cattive azioni non ^{ne} ho fatte ^{mica.} punto. »

« Te lo credo, e lo credevo anche prima. »

« Ora dunque le potrò dir tutto. »

« Aspetta, » disse il frate; ^{e, dati} e andato alcuni passi fuor della capanna, chiamò: « padre Vittore! » Dopo qualche momento, comparve un ^{gio-} ^{vane} ^{vane} cappuccino, al quale ^{egli} disse: « fatemi la carità, padre Vittore, di guardare anche per me, a questi nostri ^{poveretti,} poverini, intanto ch'io me ne sto ritirato; e se alcuno però mi volesse, ^{domandasse me, vogliate chiamarmi.} chiamatemi. Quel tale principalmente! se mai desse il più ^{picciolo} piccolo segno di tornare in sentimento, ch'lo ne sia subito avvisato, ^{sè,} ^{avvisatemi subito,} per carità. »

« **Non dubitate,** » ^{il giovane frate rispose che farebbe;} rispose il giovine; ^{e il vecchio, tor-} nato verso Renzo, « entriamo qui, » gli disse. « Ma... » soggiunse ^{tosto,} subito, ^{tu del} fermandosi, « tu mi pari ben rifinito: devi aver bisogno di mangiare. »

« È vero, » disse Renzo: « ora che lei ^{ch'ella} mi ci fa pensare, mi ricordo che sono ancora digiuno. »

« Aspetta, » disse il frate; ^{tolta} e, presa un'altra scodella, l'andò a ^{riem-} ^{piere al pentolone;} ^{presentò} em-
pire alla caldaia: tornato, la diede, con un cucchiaino, a Renzo; lo ^{fe'} fece sedere sur un saccone che gli serviva di letto; poi andò a una

botte ^{che stava} ch'era in un canto, e ne ^{portò} spillò un bicchier di vino, che ^{pose} mise sur un ^{deschetto} tavolino, ^{presso} davanti al suo convitato; riprese quindi la sua scodella, e si mise a sedere accanto a lui.

« Oh padre Cristoforo! » disse Renzo: « tocca a lei ^{di} a far codeste cose? Ma ^{ella} già lei è sempre quel medesimo. La ringrazio ^{mo} proprio di cuore. »

« Non ringraziar me, » disse il frate: « ^{la} è roba ^{del} de' poveri; ma anche tu sei un povero, in questo momento. Ora dimmi quello che non so, dimmi di quella nostra ^{poveretta;} poverina; e cerca di ^{far con poche parole;} spicciarti; ^{il tempo è scarso,} chè c'è poco tempo, ^{il da fare assai,} e molto da fare, come tu vedi. »

Renzo principiò, tra una ^{un} cucchiata e l'altra, ^{altro,} la storia di Lucia: ^{come} com'era stata ricoverata nel monastero di Monza, come rapita... All'immagine di tali patimenti e di tali pericoli, al pensiero ^{di} d'essere ^{egli stato} stato lui quello che aveva indirizzata in quel luogo la povera innocente, il buon frate rimase senza ^{respiro;} fiato; ^{riebbe poi tosto,} ma lo riprese subito, ^{dire come ella} sentendo com'era stata mirabilmente liberata, ^{renduta} resa alla madre, e alloggiata da questa presso a donna Prassede.

« Ora le ^{dirò} racconterò di me, » proseguì Renzo; ^{il narratore;} e raccontò in succinto la giornata di Milano, la fuga; e come era sempre stato lontano da casa, e ora, essendo ogni cosa ^{sossopra,} sottosopra, s'era ^{assicurato} arrischiato ^{di andarvi;} d'andarci; come non ci aveva trovato Agnese; come in Milano aveva saputo che Lucia ^{si trovava} era al lazzeretto. « E son qui, » ^{conchiuse,} concluse, « son qui a cercarla, a veder se è viva, e se... mi vuole ancora... perchè... alle volte... »

« Ma, » ^{come sei tu qui indirizzato?} domandò il frate, ^{chiese} « hai qualche indizio ^{frate:} del ^{ella} dove ^{riposta, del} sia stata messa, ^{quando ci sia venuta?} quando ci sia venuta? »

« Niente, caro padre; niente se non che è qui, se pur la c'è, che Dio voglia! »

« Oh poveretto! ^{poveretto!} ma che ^{diligenza} ricerche hai tu finora ^{fatta} fatte qui? »

« Ho girato e ~~ri~~girato; ma, tra l'altre cose, non ho mai ^{veduto} visto

quasi altro che uomini. Ho ben pensato che le donne ^{debbano} devono essere in un luogo a ^{parte;} parte, ma non ^{vi} ci sono mai potuto arrivare: se ^{la} è così, ora lei me ^{ella} l'insegnerà. »

« Non sai, ^{tu,} figliuolo, che è proibito d'entrarvi ^{entrarvi} agli uomini che non ^{v'} ci abbiano qualche ^{incumbenza?} incombenza? »

« Oh bene, che

« Ebbene, ^{che} cosa mi può accadere? »

« La regola è giusta e santa, figliuolo ^{caro:} caro; e se la ^{dei} quantità e la ^{gravezza} gravezza de' guai non lascia che ^{ch'ella} si possa ^{far} farla ^{rispettare} osservar con tutto il rigore, è ^{ella} una ragione questa perchè un galantuomo la trasgre-disca? »

« Ma, padre Cristoforo ! » disse Renzo: « Lucia doveva esser^e mia ^{ella} moglie; lei sa come siamo stati separati; son venti mesi che patisco, ^{porto} e ho pazienza; son venuto fin qui, a rischio di tante cose, l'una peg-gio dell'altra, ^{altra;} e ^{adesso mo...} ora... »

« Non so cosa ^{che} dire, » ripigliò ^{ripiù} il frate, rispondendo piuttosto ^{ai} a' suoi pensieri che alle parole del ^{giovane:} giovine: « tu vai con buona intenzione; e piacesse a Dio che tutti quelli che hanno libero ^{l'}l'accesso in quel luogo, ci si comportassero come posso fidarmi che ^{tu} farai ^{farai} tu. Dio, il quale certamente benedice questa tua perseveranza d'affetto, questa tua fedeltà in volere e in cercare colei ch'Egli t'aveva ^{data,} data; Dio, che è più rigoroso degli uomini, ma più indulgente, non vorrà guardare a quel che ci possa essere d'irregolare in codesto tuo modo di cer-carla. Ricordati solo, che, della tua condotta in quel luogo, avremo a render conto ^{tutti due,} tutt'e due; agli uomini facilmente no, ma a Dio senza ^{fallo.} dubbio. Vien qui. » In così dire, s'alzò, e ^{con lui} nel medesimo

tempo anche Renzo; il quale, non lasciando di dar retta alle sue parole, s'era intanto ^{seco stesso} consigliato tra sè di non parlare, come ^{da pri-} s'era ^{ma s'era proposto,} proposto prima, di quella tal promessa di Lucia. — Se sente anche questo, — aveva pensato, — mi fa ^{delle} dell'altre difficoltà sicuro. O la trovo; e saremo sempre a tempo a ^{discorrere:} discorrerne; o . . . e allora! che serve? —

Trattolo ^{apertura} sull'uscio della capanna, ch'era ^{volta} a settentrione, il frate ripigliò: « ascolta; riprese: « Senti; il nostro padre Felice, che è il presidente qui del lazzeretto, conduce ^{oggi,} a far la ^{quarantena} altrove i pochi guariti che ci sono. Tu vedi quella chiesa lì nel mezzo . . . » e, ^{levando} alzando la ^{destra} mano scarna e tremolante, ^{segnava} indicava a sinistra ^{manca} nell'aria ^{aere torbido} torbida la cupola della cappella, che ^{del tempietto torreggiante} torreggiava sopra le miserabili tende; e ^{seguiva:} proseguì: « là intorno si vanno ora ^{ragunando,} radunando, per uscire in processione dalla porta per la quale tu ^{del} devi essere entrato. »

« Ah! ^{egli} era per questo dunque, che lavoravano a ^{disimpedir} sbrattare la strada. »

« Appunto: ^{del} Per l'appunto: e tu devi anche aver^o ^{inteso} sentito qualche tocco di ^{campanella.} quella campana. »
 « Uno ne ho inteso. »
 « N'ho sentito uno. »

« Era il secondo: al terzo saran tutti radunati: il padre Felice farà ^{due} loro un ^{parole;} piccolo discorso; e poi s'avvierà con loro. Tu, a quel ^{si} tocco, ^{segno,} portati ^{colà;} là; cerca di metterti dietro quella gente, da una ^{fa} parte della ^{allogarti} ^{la radunanza,} ^{sull'} orlo ^{del} della ^{viale,} strada, dove, senza disturbare, nè dar ^{dar disturbo,} nell'occhio, ^{farti} ^{soorgere} tu possa vederli passare; e ^{vedi} vedi... vedi... se la ci fosse. Se Dio non ha voluto che la ci sia; quella parte, » e alzò di nuovo la mano, ^{levò} accennando ^{additando} il lato dell'^{edificio} edificio che avevan^o ^{di rimpetto:} dirimpetto: « quella parte della fabbrica, e una parte del ^{campo} terreno che ^{gli è dinanzi,} è lì davanti, è assegnata alle donne. Vedrai ^{steccato} uno stecconato che divide questo da quel quartiere, ma in certi ^{dove} luoghi ⁱⁿ⁻ interrotto, ^{terrotto,} in altri aperto, sicchè non troverai difficoltà per entrare. Dentro poi, non facendo tu nulla che dia ombra a nessuno, nessuno probabilmente non dirà nulla a te. Se però ti si facesse qualche ^{di'} ostacolo, di che il padre Cristoforo da *** ti conosce, e ^{darà} renderà conto di te. Cercala ^{quivi;} lì; cercala con fiducia e . . . con rassegnazione. Perchè, ricordati che non è poco ciò che tu sei venuto a ^{domandar} cercar qui: ^{domandi} tu chiedi una persona viva al lazzeretto! Sai tu quante volte io ho veduto rinnovarsi questo mio povero popolo! quanti ne ho veduti ^{sacrificio.} portar via! ^{quanto} quanti pochi uscire!... Va preparato a fare un sacrificio... »

« Già! capisco » interruppe Renzo, ^{lo sguardo} stravolgendo gli occhi, ^{oscurandosi} e cambiandosi tutto in viso; « intendo! Vo: ^{volto: « capisco!} guarderò, cercherò, in un luogo, nell'altro, e poi ancora, ^{da cima a fondo,} per tutto il lazzeretto, in lungo e ^{per tutto il} lazzeretto... ^{trovo...!} in largo... e se non la trovo!... »

« Se non la trovi? » disse il frate, ⁱⁿ con un'aria ^{d'un serio aspet-} di serietà e d'a-
tare, spettativa, e con uno sguardo che ammoniva.

Ma Renzo, a cui la ^{l'ira già già rigonfiata in cuore,} rabbia ^{dall'idea di quel} riaccesa ^{dubbio} aveva fatto perdere il lume degli occhi, ^{appannava la vista e toglieva il rispetto,} ripeté ^{segui:} e seguì: « se non la trovo, ^{farò} vedrò di trovare qualchedun altro. O in Milano, o nel suo scellerato palazzo, o in capo ^{del} al mondo, o a casa del diavolo, lo troverò quel furfante che ci ha separati; quel birbone che, se non fosse stato ^{egli,} lui, Lucia sarebbe mia, da venti mesi; e se eravamo destinati a morire, almeno saremmo morti insieme. Se c'è ancora colui, lo troverò... »

« Renzo! » disse il frate, afferrandolo per un braccio, e guardandolo ancor più severamente.

« E se lo trovo, » continuò Renzo, ^{quegli,} cieco affatto ^{della} dalla collera, « se la peste non ha già fatto ^{una} giustizia... Non è più il tempo che un poltrone, co' suoi bravi ^{attorno,} d'intorno, possa metter la gente alla disperazione, e ridersene: è venuto un tempo che gli uomini s'incontrino a viso a viso: e... la farò io la giustizia! »

« Sciagurato! » gridò il padre Cristoforo, con una voce che aveva ^{ripigliata} ripresa tutta l'antica pienezza e sonorità: « sciagurato! » e ^{il suo} la sua ^{capo gravato} testa cadente sul petto s'era ^{sollevato,} sollevata; le ^{guance} gote si colorivano dell'an-
tica vita; e il fuoco degli occhi aveva ~~una~~ non so che di terribile.
« Guarda, sciagurato! » E mentre con una mano stringeva e scoteva forte il braccio di Renzo, girava l'altra ^{dinanzi} davanti a sè, accennando quanto più poteva della dolorosa scena all'intorno. « Guarda chi è Colui che ^{castiga!} gastiga! Colui che giudica, e non è giudicato! Colui che flagella e che perdona! Ma tu, verme della terra, tu vuoi far giu-

stizia! Tu **lo** sai, tu, quale sia la giustizia! Va, sciagurato, vattene!
 Io, ^{sperava...} speravo... sì, ho sperato che, prima della mia morte, Dio ^{mi} m'avrebbe
^{dato} data questa consolazione di sentir ^{udir} che la mia povera Lucia fosse viva;
 forse di vederla, e di sentirmi ^{promettere,} prometter ^{da lei} ^{ch'ella manderebbe} che rivolgerebbe
 una preghiera là verso quella fossa dov'io sarò. Va, tu m'hai ^{tolta} levata
 la mia speranza. Dio non l'ha lasciata in terra per te; e tu, certo,
 non hai ^{ardimento} l'ardire di crederti degno che Dio pensi a consolarti. Avrà
 pensato a lei, perchè lei ^{ella} è ~~una~~ ^{quelle} di quell'anime a cui son riservate le
 consolazioni eterne. Va! non ho ^{tempo di più} più tempo di darti retta. »

E, ^{E,} così dicendo, ~~si~~ gettò da sè il braccio di Renzo, e si mosse verso
 una capanna d'infermi.

« Ah padre! » disse Renzo, andandogli dietro in atto ^{di} suppliche-
 vole: « mi vuol ^{ella} mandar via in questa ^{a questo modo?} maniera? »

« Come! » riprese, con voce non meno severa, ^{cappuccino:} il cappuccino. « Ar-
^{diresti} diresti tu di pretendere ^{che} ch'io rubassi il tempo a questi afflitti, i
 quali aspettano ch'io parli loro del perdono di Dio, per ascoltar^e le
 tue voci di rabbia, i tuoi proponimenti di vendetta? ^{Ti} T'ho ascoltato
^{domandavi} quando tu chiedevi consolazione e aiuto; ho lasciata la carità per la
^{indirizzo; mi son tolto alla carità,} carità; ma ora tu hai la tua vendetta in cuore: che vuoi da me?
 vattene. Ne ho visti morire qui degli offesi che perdonavano; degli
^{veduti} offensori, ^{dinanzi} che gemevano di non potersi umiliare davanti all'offeso: ho
 pianto con gli uni e con altri; ma con te che ho da fare? »

« Ah gli perdono! gli perdono davvero, ^{da vero,} gli perdono per sempre! »
 esclamò il ^{giovane.} giovine.

« Renzo! » disse, con una ^{severità} serietà più tranquilla, ^{pacata,} il frate: « pensaci;
 e dimmi un poco ^{di'} ^{po'} quante volte gli hai perdonato. »

E, stato alquanto senza ricever risposta, ^{tutto} tutt' a un tratto ^{chinò} abbassò
 il capo, e, con voce ^{raumillata} cupa e lenta, riprese: « tu sai perchè io porto
 quest'abito. »

Renzo esitava.

« Tu lo sai! » riprese il vecchio.

« Lo so, » rispose Renzo.

« ^{io ho} Ho ^{sgridato} odiato anch'io: io, che t'ho ripreso per un pensiero, per una parola, l'uomo ^{che io odiava,} ^{odiava} ch'io odiavo cordialmente, ^{ch'io odiava} che odiavo da gran tempo, io l'ho ucciso. »

« Sì, ma un prepotente, uno ^{quel...} di quelli... »

« Taci, »

« Zitto! » interruppe il frate: « ^{tu,} credi tu **che**, se ci fosse una buona ragione, io non l'avrei trovata in trent'anni? Ah! s'io potessi ora metterti in cuore il sentimento che ^{ho avuto poi} dopo ho avuto sempre, e che ho ^{odiava!} **ancora**, per l'uomo ch'io odiavo! S'io potessi! io? ma Dio lo può: Egli lo faccia!... Senti, ^{Renzo;} Renzo: Egli ti vuol più bene di quel ^{tu non} che te te ne voglia: ^{pensar} ne vuoi tu: tu hai potuto macchinare la vendetta; ma Egli ha abbastanza forza e abbastanza misericordia per impedirtela; ti fa una grazia di cui ^{altri} **qualchedun** altro era troppo indegno. Tu sai, tu l'hai detto tante volte, ch'Egli può fermar la mano d'un-prepotente; ma sappi che può anche fermar quella d'un vendicativo. E perchè sei povero, perchè sei offeso, credi tu ch'Egli non possa difendere ^{contra} **di** te un uomo che ha creato a sua ^{Credevi} immagine? Credi tu ch'egli ti lascerebbe fare tutto quello che vuoi? No! ma sai tu ^{che} cosa puoi fare? Puoi odiare, e perderti; puoi, con un tuo sentimento, allontanar da te ogni benedizione. Perchè, ^{comunque} in qualunque maniera ^{ti} t'andassero ^{andasser} le cose, qualunque fortuna tu avessi, ^{ti venisse, tieni ben} tien per certo che tutto sarà ^{castigo,} gastigo, finchè tu non ^{abbi perdonato,} abbia perdonato in ^{modo,} maniera da non poter ^{dire mai più:} mai più dire: io gli perdono. »

« Sì, sì, » disse Renzo, tutto commosso, e tutto confuso: « capisco ^{ch'lo} che non gli ^{aveva} avevo mai perdonato ^{da vero;} davvero; capisco che ho parlato da bestia, e non da cristiano: e ^{adesso,} ora, con la grazia del Signore, sì, gli perdono ^{mo} proprio di cuore. »

« E se tu lo vedessi? »

« Pregherei il Signore di ^{darmi} dar ^{toccargli} pazienza a me, e di toccare il cuore a lui. »

« Ti ricorderesti che il Signore non ci ha detto di perdonare ^{ai} a' nostri nemici, ci ha detto ^{di} d'amarli? Ti ricorderesti ch'Egli lo ha amato a segno di morir per lui? »

« Sì, col suo aiuto. »

« Ebbene; ^{a vederlo.}

« Ebbene, vieni con me. Hai detto: lo troverò; lo troverai. Vieni, e vedrai ^{contro} con chi tu potevi ^{serbar} tener odio, a chi ^{tu} potevi desiderar del male, volergliene fare, sopra che vita tu volevi far da padrone. »

E, presa la mano di ^{Renzo;} Renzo, e strettala come avrebbe potuto fare un ^{giovane} giovine sano, si mosse. ^{Quegli,} Quello, senza osar di ^{chiedere} domandar altro, gli ^{tenne} andò dietro.

Dopo ^{un breve cammino,} pochi passi, ^{ristette} il frate si fermò ^{presso} vicino all'apertura d'una ^{ca-}panna; ^{faccia} fissò gli occhi in viso a Renzo, con un ^{tal} misto di gravità e di ^{tirò} tenerezza; e lo condusse dentro.

La prima cosa che ^{appariva} si vedeva, ^{all' entrarvi} nell'entrare, era un infermo seduto ⁱⁿ sulla paglia nel fondo; un infermo però non aggravato, e che anzi poteva parer vicino alla convalescenza; il quale, visto il ^{di-}padre, ^{menò il capo,} tennò la testa, come accennando di no: il padre abbassò ^{il suo,} la sua, con un atto di tristezza e di rassegnazione. Renzo intanto, girando, con una curiosità inquieta, lo sguardo sugli altri oggetti, vide tre o quattro infermi, ne distinse uno ^{dall' un de' lati,} da una parte sur una ^{coltrice,} materassa, ^{rav-}invol-
^{volto} tato in un ^{lenzuolo,} lenzuolo, con una cappa signorile indosso, a guisa di ^{col-}co-
^{tre:} perta: lo fissò, riconobbe don ^{Rodrigo;} Rodrigo, e ^{dava} fece ^{addietro:} un **passo** indietro; ma il frate, facendogli di nuovo sentir fortemente la mano con cui lo ^{trasse} teneva, lo ^{glaciglio,} tirò appiè del ^{se-}covile, e, stesavi sopra l'altra mano, ^{gnava} accen-
^{v'era prosteso.} nava col dito l'uomo che vi ^{giaceva.}

Stava l'infelice, immoto; spalancati gli occhi, ma senza sguardo; ^{smorta la faccia} pallido il viso e ^{sparsa} sparso di macchie nere; nere ed enfiato le labbra: l'avreste ^{dotta la faccia} detto il viso d'un cadavere, se una contrazione violenta non ^{vi} avesse ^{rivelata} reso testimonio d'una vita tenace. Il petto si sollevava di ^{per} quando in quando, con un ^{anelito} respiro affannoso; la destra, fuor della

cappa, lo premeva vicino al cuore, con uno ^{stringere} stringere adunco delle dita, livide tutte, e ⁱⁿ sulla punta nere.

« Tu vedi! » disse il frate, con voce bassa e ^{solenne.} grave. « Può esser ^{castigo,} gastigo, può esser ^{Qual} misericordia. Il sentimento **che** tu proverai ora per quest'uomo ^{uomo, che, sì! ti ha offeso, tal} che t'ha offeso, sì; lo stesso sentimento, il Dio, che tu pure hai offeso, avrà per te in quel giorno. Benedicilo, e sei benedetto. Da quattro giorni ^{di egli qui,} è qui come tu lo vedi, senza dar ^{dare indizio} segno di sentimento. Forse il Signore è pronto a concedergli un'ora di ravvedimento; ma voleva esserne pregato da te: forse vuole che tu ne lo preghi con quella innocente; forse ^{riserba} serba la grazia alla tua sola preghiera, alla preghiera d'un cuore afflitto e rassegnato. Forse la salvezza di quest'uomo e la tua dipende ora da te, da un tuo sentimento di perdono, di compassione... d'amore! »

Tacque; e, giunte le mani, chinò il ^{volto} viso sopra di esse, e ^{sovr'} pregò: ^{come a pregare:}
Renzo fece lo stesso. ^{il simigliante.}

Erano da pochi momenti in quella positura, quando ^{intonò il terzo} scoccò la cam-
tocco della squilla, ^{entrambi,} Si mossero tutt'e due, come di concerto; e ^{ed} uscirono. Né

l'uno fece domande, né l'altro proteste: i loro ^{volti} visi parlavano.

« Va ora, » ripigliò ^{adesso,} riprese il frate, « va preparato, **sia a ricevere una** ^{sacrificio,} **grazia, sia** a fare un sacrificio; a lodar Dio, qualunque sia l'esito delle tue ricerche. E qualunque sia, vieni a darmene ^{conto:} notizia: noi lo loderemo insieme. »

Qui, ^{senz' altro dire,} senza dir altro, si separarono; ^{l'} uno tornò dond'era venuto: l'altro s'avviò ^{al templetto, il qual} alla cappella, che ^{discosto} non era lontana più d'un ^{che un trar di} cento ^{mano.} passi.

CAPITOLO XXXVI.

Chi avrebbe mai detto a Renzo, qualche ora prima, che, nel forte d'una tal^e ricerca, al cominciar de' momenti più dubbiosi e più decisivi, il suo cuore sarebbe stato diviso tra Lucia e don Rodrigo? Eppure ^{la} era così: quella figura veniva a ^{mescersi} a tutte ^{le} l'immagini care o terribili che la speranza o il timore gli mettevano ^{a vicenda dinanzi,} davanti a vicenda, in quel tragitto; le parole ^{udite} sentite appiè di ^{quella} quel coltrice, covile, si cacciavano tra i sì e i no, ond'era combattuta la sua mente; e non poteva ^{concludere} terminare una preghiera per l'esito felice del ^{grande} gran ci-mento, senza ^{attaccarvi} attaccarci quella che aveva principiata ^{colà,} là, e che lo ^{suono} ^{squilla} ^{tronca.} scocco della campana aveva troncata.

^{Il} ^{templetto} La cappella ottangolare che sorge, ^{elevato sul suolo} elevata ^{d'alcuni} d'alcuni ^{gradi,} ^{scalini,} scalini, nel mezzo del lazzeretto, era, nella sua costruzione primitiva, ^{aperto} aperta da tutti i lati, senz'altro sostegno che di pilastri e di colonne, una fabbrica, per dir così, ^{così dire,} ^{a traforo:} traforata: in ogni ^{fronte} facciata un arco tra due ^{fra} in-tercolumni; ^{attorno} dentro girava un portico intorno a quella che si direbbe ^{retti da pilastri,} più propriamente chiesa, non composta che d'otto archi, ^{sormontati da una cupoletta,} sormontati da una cupoletta, e rispondenti a ^a quei delle fronti; per modo rispondenti a quelli delle facciate, con sopra una cupola; di maniera che l'altare eretto nel centro, poteva esser veduto da ogni finestra

delle stanze del recinto, e quasi da ogni punto del campo. Ora, convertito l'edificio a tutt'altr'uso, i vani delle facciate ^{fronti} son murati; ma l'antica ossatura, rimasta intatta, indica ^{assai} chiaramente l'antico stato, e l'antica destinazione di quello.

Renzo s'era appena avviato, che vide il padre Felice comparire nel portico ^{del tempio} della cappella, e affacciarsi ^{farsi} sull'arco di mezzo ^{all'} del lato che è ^{volto} verso la città, ^{dinanzi} davanti al quale era ^{disposta} radunata la comitiva, al ^{basso,} piano, nella strada di mezzo; e subito dal suo contegno s'accorse ^{ch'egli} che aveva cominciata la predica.

^{Si rigirò} Girò ^{quei} per ^{violetti,} quelle violettole, per ^{in modo di} arrivare alla coda dell'uditorio, come gli era stato suggerito. ^{Giuntovi,} Arrivatoci, si fermò cheto cheto, lo ^{tra-} scorso ^{collo} tutto con lo sguardo; ma non vedeva di là altro che un folto, ^{una spessezza,} direi quasi un selciato di teste. Nel mezzo, ^{ve} ce n'era un certo numero coperte di fazzoletti, o di veli: in quella parte ^{ivi} ^{ficcò} ^{egli} più attentamente gli occhi; ^{gli riuscendo di scoprirvi} ma, non arrivando a scoprirvi ^{li levò anch'} dentro nulla di più, gli alzò anche ^{egli colà} lui dove tutti tenevan^o fissi i loro. Rimase tocco e compunto dalla venerabil^e figura del ^{dicttore;} predicatore; e, con quel che gli poteva restar d'attenzione in un tal momento ^{punto} d'aspettativa, ^{aspetto,} sentì questa ^{intese} parte del solenne ragionamento.

« Diamo un pensiero ai mille e mille che sono usciti ^{per} di là; » e col dito ^{levato} alzato sopra la spalla, accennava dietro sè la porta che mette al cimitero detto di san Gregorio, il quale allora era tutto, si può dire, una gran fossa: « diamo ^{attorno} intorno un'occhiata ai mille e mille che rimangon qui, troppo incerti ^{dove} di dove sian^o per uscire; diamo un'occhiata a noi, così pochi, che ^{ne} n'usciamo a salvamento. Benedetto il Signore! Benedetto nella giustizia, benedetto nella misericordia! benedetto nella morte, benedetto nella salute! benedetto in questa scelta che ha voluto far di noi! Oh! perchè l'ha voluto, figliuoli, se non per serbarsi un ^{picciolo} piccol popolo corretto dall'afflizione, e infervorato dalla gratitudine? se non a fine che, sentendo ora più vivamente.

come
che la vita è un suo dono, ne facciamo quella stima che merita una
cosa data da Lui, ^{la}l'impieghiamo ^{nelle}nell'opere che si possono offrire a
Lui? se non a fine che la memoria ^{del}de' nostri patimenti ci renda com-
passionevoli e soccorrevoli ai nostri prossimi? Questi intanto, in
compagnia ^{del}de' quali abbiamo penato, sperato, temuto; ^{fra}tra i quali la-
sciamo degli amici, ^{del}de' congiunti; e che tutti son poi finalmente no-
stri fratelli; quelli ^{fra}tra questi, che ci vedranno passare in mezzo a
loro, mentre forse riceveranno qualche sollievo nel pensare che qual-
^{tri}cheduno esce pur salvo di qui, ricevano edificazione dal nostro con-
tegno. ^{Tolga Dio}Dio non voglia che possano ^{scorgere}vedere in noi una gioia ^{clamorosa,}rumorosa,
una gioia ^{carnale dell'}mondana d'avere scansata quella morte, ^{contro}con la quale essi ^{stanno}
essi stanno ancor dibattendosi. ^{Veggano}Vedano che ^{ci}partiamo ringraziando per
noi, e pregando per ^{essi;}loro; e possan dire: anche fuor di qui, questi si
ricorderanno di noi, continueranno a pregare per noi ^{poveretti.}meschini. Co-
minciamo da questo viaggio, ^{dal}da' primi passi che ^{dare,}siam per fare, una
vita tutta di carità. Quelli che sono tornati nell'antico vigore, diano
un braccio fraterno ai flacchi; giovani, sostenete i vecchi; voi che
siete rimasti senza figliuoli, vedete, ^{attorno}intorno a voi, quanti figliuoli ri-
mastì senza padre! siatelo per loro! E questa carità, ricoprendo i
vostri peccati, raddolcirà anche i vostri dolori. »

Qui un sordo ^{mormorio}mormorio di gemiti, ^{e di singulti}un singhiozzio che andava cre-
scendo nell'adunanza, fu sospeso a un tratto, ^{al}nel vedere il predicatore
^{porci}mettersi una corda al collo, e ^{cadere ginocchioni;}buttarsi in ginocchio: e si stava in
^{lenzio si stava}gran silenzio, ^{ch'egli}aspettando quel che fosse per dire.

« Per me, » ^{disse,}disse, « e per tutti i miei compagni, che, ^{fuor d'ogni}senza alcun
nostro merito, siamo stati ^{trascelti}scelti all'alto privilegio di servir Cristo in
voi; io vi chiedo ^{domando}umilmente perdono se non abbiamo degnamente
^{adempito}adempito un sì ^{grande}gran ministero. Se la pigrizia, se l'indocilità della
carne ci ha ^{renduti}resi meno attenti alle vostre necessità, men pronti alle
vostre chiamate; se un'ingiusta impazienza, se un ^{una}colpevole ^{rincrecimento}tedio ci

^{fatto} ha fatti qualche ^{talvolta} volta ^{mostrarvi} comparirvi **davanti con** un volto annoiato
 e severo; se qualche ^{talvolta} volta il miserabile pensiero che voi aveste bi-
 sogno di noi, ci ha portati a non trattarvi con tutta ^{quella} quell'umiltà che
 si conveniva; se la nostra fragilità ci ha fatti trascorrere a qualche
^{azione,} azione che vi sia stata di ^{scandalo;} scandolo; perdonateci! Così Dio rimetta a
 voi ogni vostro debito, e vi benedica. » E, fatto sull'udienza un gran
 segno di croce, ^{si levò.} s'alzò.

Noi abbiám potuto riferire, se non le ^{formali} precise parole, il senso alme-
 no, il tema ^{e l' assunto} di quelle che proferì ^{ch'egli} davvero; ma la ^{il modo} maniera con cui
 furon dette ^{porte} non è cosa da potersi descrivere. Era la ^{il modo} maniera d'un
 uomo che chiamava privilegio quello ^{servire agli} di servir gli appestati, perchè
 lo teneva per tale; che confessava di non ^{avervi} averci degnamente corri-
 sposto, perchè sentiva di non ^{avervi} averci corrisposto degnamente; che
^{domandava} chiedeva perdono, perchè era persuaso d'averne bisogno. Ma la gente
 che s'era veduti ^{attorno quel} d'intorno que' cappuccini non ^{d'altro occupati} occupati d'altro che
 di servirla, ^{che ne} tanti n'aveva veduti ^{tanti} morire, e quello che parlava
 per tutti, sempre il primo alla fatica, come nell'autorità, se non
 quando s'era trovato ^{anch' egli presso a morire;} anche lui in fin di morte; pensate con che sin-
 ghiozzi, con che ^{lagrime} lacrime rispose a ^{una tale proposta.} tali parole. Il mirabil^e frate
^{tolse} prese poi una gran croce ^{che stava} ch'era appoggiata a un pilastro, se la inal-
^{berò davanti,} berò davanti, lasciò sull'orlo del portico esteriore i sandali, scese gli
^{scaglioni del tempio,} scalini, ^{dìe riverentemente} e, tra la folla che gli fece ^{passaggio.} rispettosamente largo,
 s'avviò per mettersi alla testa di essa.

Renzo, tutto ^{lagrimoso} lagrimoso, nè più nè meno che se fosse stato uno di
 quelli a cui era ^{chiesta quella} chiesto quel singolare ^{perdonanza,} perdono, si ritirò anche lui,
^{addietro,} e andò a mettersi di fianco a una capanna; e stette lì aspet-
^{appiattato, colla} tando, mezzo nascosto, con la persona indietro e la testa avanti, con
^{gli} gli occhi ^{ben aperti,} spalancati, con una gran palpitazion^e di cuore, ma insieme
 con una certa nuova e particolare fiducia, nata, cred'io, dalla tene-
^{in che l'aveva posto} rezza che gli aveva ispirata la predica, e lo spettacolo della tene-
 rezza generale.

Ed ecco arrivare il padre Felice, scalzo, con quella corda al collo, con quella lunga e pesante croce alzata; pallido e scarno il ^{volto,} viso, un ^{volto} viso che spirava compunzione insieme e coraggio; a ^{passi tardi,} passo lento, ma ^{risoluti,} risoluto, come di chi pensa ^{vuol} soltanto a risparmiar l'altrui debolezza; e in tutto come ~~un~~ ^{quella fatiche e quei disagi di soprab-} uomo a cui un di più di fatiche e di di- ^{bondanza dessero} saggi ^{desse} la forza di sostenere i tanti ^{necessarii} necessari e inseparabili da quel suo incarico. Subito ^{Seguivano} ~~dopo lui~~ ^{immediatamente} venivano i fanciulli più ^{grandi-} grandi- ^{celli, a piè nudo} celli, scalzi ^{quale} una gran parte, ben pochi interamente vestiti, chi af- ^{dando} fatto in camicia. Venivan^o poi le donne, tenendo quasi tutte per la ^{la mano} mano una ^{fanciulletta} bambina, e cantando alternativamente il *Miserere*; e il suono fiacco di quelle voci, il ^{lo smortore} pallore e la languidezza di ^{quel volti} que' visi eran cose da occupar tutto di ^{pietà} compassione l'animo di chiunque si fosse ^{quivi trovato} trovato lì come semplice spettatore. Ma Renzo guardava, esamina- ^{faccia faccia,} va, di fila in fila, di viso in ^{trapassarne una;} viso, senza passarne uno, ch^è ^{l'an-} la ^{dar lento lento della processione gliene dava agio bastante.} processione andava tanto adagio, da dargliene tutto il comodo. Passa e passa; guarda e guarda; sempre inutilmente: dava qualche occhiata ^{per niente: gittava mezze occhiate} di ^{alla torma} corsa alle file che ^{rimaneva} rimanevano ancora indietro: ^{addietro, e che si andava sce-} ^{mando:} sono ormai poche; ^{file;} siamo all'ultima; ^{tutte passate;} son passate tutte; furon tutti visi sconosciuti. Con le braccia ^{Colle} ciondoloni, e con la testa ^{spenzolate,} pie- ^{colla} gata ^{su} sur una spalla, ^{lasciò andar l'occhio dietro a} accompagnò con l'occhio quella schiera, mentre gli passava ^{dinanzi} davanti quella degli uomini. Una nuova attenzione, una nuova speranza gli nacque ^{al} nel veder, dopo questi, comparire alcuni ^{che portavano} carri, su cui erano i convalescenti che non erano ancora ^{non abili ancora} in istato di ^{al} cam- ^{mino.} minare. Lì ^{quivi} le donne venivan^o l'ultime; e il treno andava ^{progrediva pur} così adagio, che Renzo potè ugualmente ^{rassegnar} esaminarle tutte, ^{quell'altre con-} ^{valescenti,} senza che ^{una} gliene ^{gli} sfuggisse una. Ma che? esamina il primo carro, il secondo, il terzo, e via scorrendo, sempre con la stessa riuscita, fino ^{ad} a uno, dietro ^{cul} al quale non veniva più che un altro cappuccino, con un aspetto serio, e con un bastone in mano, come ^{del convoglio.} regolatore della comitiva. Era quel padre Michele che abbiam detto ^{coadiutore} essere stato dato per compagno nel governo al padre Felice.

^{si dileguò del tutto} Così svanì affatto ^{soave} quella cara speranza; e, andandosene, ^{dileguandosi,} non solo
 portò via il conforto che aveva recato, ma, come accade ^{il sovente,} le più volte,
 lasciò l'uomo in ^{peggior condizione} peggiore stato di prima. Ormai quel che ^{la contingenza} ci poteva
^{più felice} esser di meglio, era di trovar Lucia ^{inferma.} ammalata. Pure, all'ardore d'una
 speranza presente sottentrando quello del timore cresciuto, ^{s'attac-} il pove-
^{cò egli} rino s'attaccò con tutte le forze dell'animo a quel tristo e debole
 filo; entrò nella corsia, e ^{si mosse} s'incamminò ^{verso donde la processione} da quella parte di dove era
^{era venuta.} venuta la processione. Quando fu appiè ^{del tempietto,} della cappella, andò a ingi-
^{ginocchione} nocchiarsi sull'ultimo ^{gradino; quivi} scalino; e lì fece a Dio una preghiera, o, per
^{un viluppo} dir meglio, una confusione di parole ^{scompigliate,} arruffate, di frasi interrotte,
^{di} d'esclamazioni, d'istanze, di lamenti, di promesse: uno di ^{quell} que' discorsi
 che non si fanno agli uomini, perchè non hanno abbastanza penetra-
^{me} zione per intenderli, nè ^{sofferenza} pazienza per ascoltarli; non son° grandi ab-
 bastanza per sentirne compassione senza disprezzo.

^{Si rizzò,} S'alzò alquanto più rincorato; ^{volse attorno al tempio,} girò intorno alla cappella; si trovò
 nell'altra corsia che non aveva ancora veduta, e che ^{faceva capo} riusciva all'al-
 tra porta; dopo pochi passi, ^{non molto andare,} vide ^{a dritta e a sinistra} lo stecconato di cui
^{detto} gli aveva parlato il frate, ma ^{tutto a squarci e a valichi,} interrotto qua e là, appunto come que-
^{gli} sto aveva detto; entrò per ^{uno} una di ^{quelli,} quelle aperture, e si trovò nel
 quartiere delle donne. Quasi ^{in sul} al primo passo che fece, ^{vi diede, gli venne ve-} vide in
^{duta per} una campanella, ^{quelle} terra un campanello, di quelli che i monatti portavano a un
 piedi; ^{intera, co'suoi laccetti;} ^{cadde} gli venne in mente che un ^{cuore} tale ^{strumento} strumento
 avrebbe potuto servirgli come di passaporto là ^{ricolse,} dentro; lo prese,
 guardò se nessuno lo guardava, e se lo legò ^{l'allacciò.} come usavan quelli.
^{testo di principio} E si mise subito alla ricerca, a quella ricerca, che, per ^{moltiplicità} la quantità
 sola degli oggetti sarebbe stata fieramente gravosa, quand'anche gli
 oggetti fossero stati tutt'altri; cominciò a scorrer con l'occhio, anzi
 a contemplar ^{scene di gual,} nuove miserie, così simili in parte alle già vedute, in
^{disimili:} parte così diverse: chè, sotto la stessa calamità, era qui un altro pa-
^{dolarsi,} tire, per dir così, un altro languire, un altro lamentarsi, un altro

sopportare, un altro compatirsi e soccorrersi a vicenda; era, in chi guardasse, un'altra ^{pietà, per dir così,} pietà e un altro ribrezzo.

Aveva già fatto non so ^{quanto di} quanta strada, senza frutto e senza accidenti; quando si ^{s' intese} senti dietro le spalle un « oh! », una chiamata, che pareva ^{venire} diretta a lui. Si ^{volse} voltò e vide, a una certa distanza, un commissario, che ^{levò le mani,} alzò una mano, accennando ^{a lui proprio,} proprio a lui, e gridando: « là nelle stanze, ^{v'}chè c'è bisogno d'aiuto: qui ^{appena finito} s'è finito ora ^{spaz-} di sbrattare. »
tare. »

Renzo ^{avvisò immediatamente} s'avvide subito per chi veniva preso, e che ^{la campanella} il campanello era ~~la~~ ^{diè} cagione dell'equivoco; si diede della bestia d'aver pensato ^{sol-} soltanto ^{ai disturbi} ai disturbi ^{quella} lamente agl'impicci che quell'insegna gli poteva scansare, e non a quelli che gli poteva tirare addosso; ma pensò nello stesso ^{punto} tempo alla maniera di ^{al} sbrigarsi subito da colui. Gli ^{fe'} fece replicatamente e in fretta un cenno ^{del} col capo, come per dire che aveva inteso, e che ^{obediva;} ubbidiva; e si ^{tolse alla} levò dalla sua vista, cacciandosi da una ^{banda fra} parte tra le capanne.

Quando gli parve d'essere abbastanza lontano, pensò anche a ^{levar-} liberarsi ^{al d'attorno la} dalla causa dello ^{scandalo;} scandalo; e, per far quell'operazione ^{quella} senz'es-
sere osservato, andò a mettersi in un piccolo spazio tra due ^{capannucce,} capanne ^{avevano i dorsi} che si voltavan, ^{volti l'una all'altra.} per dir così, la schiena. Si china per ^{a sciorre} levarsi ^{i laccetti,} il campanello, e stando così col capo appoggiato alla parete di ^{capannucce,} paglia d'una delle capanne, gli vien da quella all'orecchio una voce... Oh cielo! è ^{egli} possibile? Tutta la sua anima è in quell'orecchio: la respirazione è sospesa... Sì! sì! è quella voce!... « Paura di che? » diceva quella voce soave: « abbiám° passato ben altro che un temporale. Chi ci ha custodite finora, ci custodirà anche adesso. »

Se Renzo non ^{mise uno strido,} cacciò un urlo, non fu per timore di farsi scorgere, fu perchè non n'ebbe il fiato. Gli ^{Le ginocchia} mancaron le ginocchia, ^{gli mancaron sotto,} gli s'appannò la vista; ma fu un primo momento; al secondo, era ^{in piedi,} ritto, più desto, più vigoroso di prima; in tre salti girò la capanna, fu sull'u-

scio, vide colei che aveva parlato, la vide ^{in piedi, inchinata} levata, chinata sopra un lettuccio. Si ^{volge} volta essa al ^{romore;} rumore; guarda, crede di travedere, di sognare; guarda più ^{fitto,} attenta, e grida: « oh Signor benedetto! »

« Lucia! v'ho trovata! vi trovo! siete proprio voi! siete viva! » esclamò Renzo, avanzando^{si}, tutto tremante.

« Oh Signor benedetto! » replicò, ancor più tremante, Lucia: « voi? che cosa è questa? in che maniera? perchè? La peste! »

« L'ho avuta. E voi...? »

« Ah!... anch'io. E di mia madre...? »

« Non l'ho ^{veduta,} vista, perchè è a Pasturo; credo però che stia bene. Ma voi... come siete ancora ^{smorta!} pallida! come parete debole! Guarita però, siete guarita? »

« Il Signore m'ha voluto lasciare ancora quaggiù. Ah Renzo! perchè siete voi qui? »

« Perchè? » disse Renzo ^{facendosi sempre più accosto:} avvicinandosele sempre più: « mi mandate perchè? Perchè ci ^{doveva io} dovevo venire? Avete ^{Fa} bisogno che ^{ch'io} ve lo dica? Chi ho io a cui pensi? Non mi chiamo più Renzo, io? Non siete più Lucia, voi? »

« Ah, ^{che} cosa dite! ^{che} cosa dite! Ma non ^{vi} v'ha fatto scrivere mia madre...? »

« Sì: ^{anche} pur troppo m'ha fatto scrivere. Belle cose da fare scrivere a un povero disgraziato, tribolato, ^{fuggiasco,} ramingo, a un ^{giovane} giovine che, dispetti almeno, non ve ^{ne} n'aveva mai fatti! »

« Ma Renzo! Renzo! giacchè sapevate... perchè venire? perchè? »

« Perchè venire? Oh Lucia! perchè venire, mi dite? Dopo tante promesse! Non siamo più noi? Non vi ricordate più? Che cosa ^{ci} mancava? »

« Oh Signore! » esclamò dolorosamente Lucia, ^{giugnendo stretto} giugnendo le mani, e alzando ^{levando} gli occhi al cielo: « perchè non ^{mi} m'avete fatta la grazia di ^{prendermi con} tirarmi a Voi...! Oh Renzo! ^{Renzo, che cosa} cos'avete mai fatto? Ecco; ^{io cominciava} cominciavo a sperare che... col tempo... mi sarei dimenticata... »

« Bella speranza! belle cose da dirmele ^{a me} **proprio** ^{in sulla faccia!} sul viso! »

« Ah, ^{che cosa} cos' avete fatto! E in questo luogo! tra queste miserie! tra questi spettacoli! qui dove non si fa altro che morire, avete potuto...! »

« Quel ^{muolono,} ^{Dio} moiono, bisogna pregar^o Iddio per loro, e sperare che anderanno in un buon luogo; ma non è ^{mica} giusto, nè anche per questo, che ^{quel} ^{da vivere} quelli che vivono abbiano a viver disperati... »

« Ma, Renzo! Renzo! voi non pensate a quel che dite. Una promessa alla Madonna!... Un voto! »

« E io vi dico che son promesse che non contan^o ^{niente.} nulla. »

« Oh Signore! ^{Che dite voi?} Cosa dite? Dove siete ^{stato,} stato in questo tempo? Con chi avete trattato? Come parlate? »

« Parlo da buon cristiano; e della Madonna penso meglio io che ^{non} voi; perchè credo che non vuol promesse in danno del prossimo. Se la Madonna avesse parlato, oh, allora! Ma ^{che} cos'è stato? una vostra idea. ^{di voi.} Sapete ^{che} cosa dovete promettere alla Madonna? Promettetele che la prima figlia che avremo, le metteremo nome Maria: chè questo son qui anch'io a prometterlo: queste son cose che fanno ben più onore alla Madonna: queste son divozioni che hanno più costrutto, e non portan^o danno a nessuno. »

« No no; non dite così: non sapete ^{quello,} quello che vi dite: non ^{diciate:} ~~le~~ sapete voi ^{che} cosa sia fare un voto: non ~~ei~~ siete stato voi in quel caso: non avete provato. Andate, ^{Lasciatemi, lasciatemi,} andate, per amor del cielo! »

E si scostò impetuosamente da lui, tornando verso il lettuccio.

« Lucia! » ^{disse'} ^{egli,} disse Renzo, ^{muoversi:} senza moversi: « ditemi almeno, ditemi: se non fosse questa ragione... sareste la stessa per me? »

« Uomo senza cuore! » rispose Lucia, ^{volgendosi,} ^{tenendo} voltandosi, e rattenendo a stento le ^{lagrime:} lacrime: « quando ^{mi} m'aveste fatte dir delle parole inutili, delle parole che mi farebbero male, delle parole che sarebbero forse peccati, sareste contento? Andate, oh andate! dimenticatevi di me: »

si vede che non eravamo ^{destinati?} destinati! Ci rivedremo lassù: già non ci si ^{ha da} deve star molto in questo mondo. Andate; cercate di far sapere a mia madre che son guarita, che anche qui Dio ^{mi} m'ha sempre assistita, che ho ^{trovata} trovato un'anima buona, questa brava donna, che mi fa da madre; ditele che spero che lei sarà preservata da questo male, e che ci rivedremo quando Dio ^{vorrà.} vorrà, e come ^{vorrà.} vorrà... Andate, per amor del cielo, e non pensate a me... se non quando ^{pregate} pregherete il Signore. »

E, come chi non ha più altro da dire, nè vuol ^{altro intendere,} sentir altro, come chi vuol sottrarsi a un pericolo, si ritirò ancor più ^{presso} vicino al lettuccio, ^{dove giaceva} dov'era la donna di cui ^{ella} aveva parlato.

« Sentite, Lucia, sentite! » disse Renzo, senza però ^{farselo più ac-} accostarsele di ^{canto.} più.

« No, no; ^{andate,} andate per carità! »

« Sentite: il padre Cristoforo... »

« Che? »

« È qui. »

« Qui? ^{Dove?} dove? Come lo sapete? »

« Gli ho parlato poco fa; sono stato un pezzo con lui; e un religioso della sua qualità, mi pare... »

« È qui! per assistere i poveri ^{infermi,} appestati, sicuro. Ma lui? ^{egli?} l'ha avuta ^{egli} la peste? »

« Ah Lucia! ho paura, ho paura pur troppo... » e mentre Renzo ^{tentennava} esitava ^{nel} così a proferir^e la parola dolorosa per lui, e che doveva esserlo tanto a Lucia, questa s'era staccata di nuovo dal lettuccio, e si ravvicinava a lui: « ho paura che l'abbia adesso! »

« Oh povero sant'uomo! Ma ^{che} cosa dico, pover'uomo? Poveri noi! Com'è? ^{egli?} è ⁱⁿ a letto? è assistito? »

« È levato, gira, ^{in piedi, va attorno,} assiste gli altri; ma se lo vedeste, ^{cera} che colore ^{egli} che ha, come si regge! Se n'è ^{veduti} visti tanti e tanti, che pur troppo... non si sbaglia! »

« Oh **poveri noi!** E ^{gli} è **proprio** qui! »

« Qui, e poco lontano; poco più che da casa vostra a casa mia... se vi ricordate...! »

« Oh Vergine santissima! »

« Bene, poco più. E pensate se abbi^o parlato di voi! M'ha detto delle cose... E se sapeste ^{che} cosa ^{mi} m'ha fatto vedere! Sentirete; ma ora voglio cominciare a dirvi quel che m'ha detto prima, lui, ^{egli,} con la ^{colla} sua **propria** bocca. M'ha detto che faceva bene a venirvi a cercare, e che al Signore ^{il} gli ^{ha} piace ^{caro} che un ^{giovane} giovine tratti così, e ^{mi} m'avrebbe aiutato a far ^{ch'io} che vi trovassi; come è proprio stato la verità: ma già è un santo. Sicchè, vedete! »

« Ma, se ha parlato così, ^{egli} è perchè ^{mica...} lui non sa... »

« Che volete che sappia lui delle cose che avete fatte voi di vostra testa, senza ^{regola,} regola e senza ^{egli} il parere di nessuno? Un brav'uomo, un uomo di giudizio, come ^{com'egli è,} è lui, non va ^{mica} a pensar cose di questa ^{sorta.} sorte. Ma quel che m'ha fatto ^{vedere...} vedere! » E qui raccontò la visita **fatta** a quella capanna: Lucia, quantunque i suoi sensi e il suo animo, avessero, in quel soggiorno, dovuto avvezzarsi alle più forti impressioni, stava tutta compresa d'orrore e di ^{pietà.} compassione.

« E anche lì, » proseguì Renzo, « ha parlato da santo: ha detto che il Signore forse ha destinato di far ^{poveretto...} la grazia a quel ^{(adesso} meschino... (ora non potrei proprio dargli un altro nome)... che aspetta di prenderlo in un buon punto; ma vuole che noi preghiamo insieme per lui... Insieme! avete inteso? »

« Sì, sì; lo pregheremo, ognuno dove il Signore ci terrà: le orazioni le sa metter^o ^{Egli.} insieme Lui. »

« Ma se vi dico le sue parole...! »

« Ma, ^{egli} lui non sa... »

« Ma non capite che, quando è un santo che parla, è il Signore che ^{la} lo fa parlare? e che non avrebbe parlato così, se non ^{la} dovesse esser

proprio così... E l'anima di quel ^{poveretto?} poverino? Io ho ^{ben} bensì pregato, e
 pregherò per lui: di cuore ho pregato, proprio come se fosse stato
 per un mio fratello. Ma come volete che ^{stia, al} stia nel mondo di là, il ^{po-} po-
^{veretto,} verino, se di qua non s'accomoda ^{aggiusta} questa cosa, se non è disfatto il
 male che ^{oh' egli ha fatto?} ha fatto lui? Che se voi intendete ^{vi mettete alla} la ragione, allora tutto
 è come prima: quel che è stato è stato: ^{egli} lui ha ^{avuta} fatta la sua ^{pe-} peni-
^{na} tenza di qua... »

« No, Renzo, ^{no: Dio} no. Il Signore non vuole che facciamo del male, per
 far ^{Egli} Lui misericordia. Lasciate fare a Lui, per questo: noi, il nostro
 dovere è di pregarlo. S'io fossi morta quella notte, ^{Dio} non gli avreb-
 be dunque potuto perdonare? E se non son morta, se sono stata
 liberata... »

« E vostra madre, quella povera Agnese, che ^{mi} m'ha sempre voluto
 tanto bene, e che si struggeva tanto di vederci marito e moglie, non
 ve l'ha detto ^{anch' ella} anche lei che l'è un'idea ^{una} storta? Lei, che ^{ella, vi} v'ha fatto
^{capire} intender la ragione anche dell'altre volte, perchè, in certe cose, pensa
 più giusto di voi... »

« Mia madre! volete che mia madre mi desse il parere di mancare
 a un voto! Ma, Renzo! ^{voi} non siete in voi. »

« Oh! volete ^{ch'lo} che ve la dica? Voi altre donne, queste cose non le
 potete sapere. Il padre Cristoforo ^{ch'lo} m'ha detto che tornassi da lui a
^{contargli} raccontargli se ^{vi} v'avevo trovata. Vo: lo sentiremo: ^{lui:} quel che dirà
^{egli...} lui... »

« Sì, sì; andate da quel sant'uomo; ^{ditegli, ch'lo} ditegli che prego per lui, e che
 preghi per me, che ^{ne di} n'ho bisogno tanto tanto! Ma, per amor del cielo,
 per l'anima vostra, per l'anima mia, non ^{tornate} venite più qui, a farmi
 del male, a... tentarmi. Il padre Cristoforo, ^{quegli} lui saprà spiegarvi le
 cose, e farvi tornare in voi; ^{egli} lui vi farà mettere il cuore in pace. »

« Il cuore in pace! Oh! questo, ^{toglietevelo del capo.} levatevelo dalla testa. Già me l'a-
 vete fatta scrivere questa parolaccia; e so io quel che ^{ne ho pa-} m'ha fatto

^{tito;} patire; e ora avete anche ~~il~~ cuore di dirmela. E io in ^{mo} vece vi dico
 chiaro e tondo che il cuore in pace non lo metterò mai. Voi volete
 dimenticarvi di me; e io non voglio dimenticarmi di voi. E vi ^{pro-}pro-
^{testo,} metto, vedete, che, se mi fate perdere il giudizio, non lo racquisto
 più. Al diavolo il mestiere, al diavolo la buona ^{regola!} condotta! volete con-
 dannarmi a essere arrabbiato per tutta la vita; e da arrabbiato vi-
^{poveretto!} verò... E quel disgraziato! Lo sa il Signore se ^{non} gli ho perdonato di
 cuore; ma voi... Volete dunque farmi pensare per tutta la vita che
 se non era ^{egli . . . ?} lui . . . ? Lucia! avete detto ch'io vi dimentichi: ch'io vi
 dimentichi! Come ^{ho da} devo fare? A chi credete ch'io pensassi in tutto
 questo tempo? . . . E dopo tante cose! dopo tante promesse! ^{Che cosa} Cosa
^{da} v'ho fatto io, dopo che ci siamo lasciati? Perchè ho patito, mi trat-
 tate così? perchè ho avuto delle disgrazie? perchè la gente del mondo
 m'ha perseguitato? perchè ho passato tanto tempo fuori di casa, tri-
 sto, lontano da voi? perchè, al primo momento che ho potuto, son
 venuto a cercarvi? »

Lucia, quando il pianto le ^{concesse} permise di formar parole, ~~esclamò,~~
^{giugnendo} giugnendo di nuovo le mani, e ^{levando} alzando al cielo gli occhi ^{notanti nelle} pregni di
^{lagrime:} lacrime: « o Vergine santissima, aiutatemi voi! Voi sapete che, dopo
 quella notte, un momento come questo ^{lo} non l'ho mai passato. ^{mi} M'a-
 vete soccorsa allora; soccorretemi anche adesso! »

« Sì, Lucia; fate bene d'invocar la Madonna; ma perchè volete ^{mo}
 credere che ^{Ella,} Lei che è tanto buona, la madre ^{della misericordia,} delle misericordie, possa
 aver piacere di farci patire... me almeno... per una parola scappata
 in un momento che non sapevate quello che vi ^{diceste?} dicevate? Volete cre-
 dere che v'abbia aiutata allora, per lasciarci imbrogliati dopo? . . .
 Se poi questa fosse una scusa; se ^{la} è ch'io vi sia venuto in odio . . .
 ditemelo . . . parlate chiaro. »

« Per carità, Renzo, per carità, per ^{pel} i vostri poveri morti, finitela,
^{finitela,} finitela; non mi fate morire... Non sarebbe un buon ^{punto.} momento. Andate

dal padre Cristoforo, raccomandatemi a lui, non tornate più qui, non tornate più qui. »

« Vo; ma pensate se non voglio tornare! Tornerei se fosse in capo ^{del} al mondo, tornerei. » E disparve.

Lucia andò a ^{sedersi,} sedere, o piuttosto si lasciò cadere ^a in terra, accanto al lettuccio; e, appoggiata a quello la testa, continuò a piangere dirottamente. La donna, che ^{infino} fin allora era stata ^{ad} a occhi e orecchi aperti, senza fiatare, domandò ^{che} cosa fosse quell'apparizione, ^{quel dibattito,} quella contesa, questo pianto. Ma forse il lettore domanda dal canto suo chi fosse costei; e, per ^{bisogneranno,} soddisfarlo, non ci vorranno, nè anche qui, troppe parole.

Era un'agiata mercantessa, di forse trent'anni. Nello spazio di pochi giorni, s'era ^{veduto} visto morire in casa il marito e ^{tutta quanta la figliolanza:} tutti i figliuoli: presa, di lì a poco, anch'ella ^{dalla infermità comune,} dalla infermità comune, ^{trasportata} trasportata di lì a poco, venutale la peste anche a lei, era stata ^{era stata deposta} trasportata al lazzeretto, e messa ⁱⁿ in quella capannuccia, nel tempo che Lucia, dopo aver superata, senza avvedersene, la furia del male, e ^{mutate,} cambiate, ^{pur} ugualmente senza avvedersene, più compagne, cominciava a riaversi, e a ^{ricuperare il sentimento, perduto fino dal primo accesso} tornare in sè; chè, fin dal principio della malattia, ^{della malattia, nella casa ancora di don Ferrante.} trovandosi ancora in casa di don Ferrante, era rimasta come insensata. Il tugurio ^{capire} capiva ^{ospiti:} ospiti: La capanna non poteva contenere che due persone: e tra queste due, ^{bentosto} afflitte, derelitte, sbigottite, sole in tanta moltitudine, era presto nata ^{una} un'intrinsichezza, un'affezione, ^{quale} che appena sarebbe potuta venire da una lunga ^{consuetudine.} consuetudine. ^{breve} In poco tempo, Lucia era stata ^{a termine} in grado di ^{prestar servigi all'} potere aiutar l'altra, che s'era trovata aggravatissima. Ora che questa pure ^{aveva passato il} era fuori di pericolo, si facevano compagnia e coraggio ^{animo} e guardia a vicenda; s'erano ^{promesso} promesse di non uscir dal lazzeretto, se non insieme; e ^{pur} avevano ^{concerti,} presi altri concerti per non separarsi ^{nè anche dappoi.} neppure ^{sotto la} pur dopo. La mercantessa che, avendo lasciato ^{sotto la} in custodia d'un suo fratello commissario della sanità, la casa e il fondaco e la cassa, tutto ben fornito, era per trovarsi sola e trista padrona di ^{troppo} molto più

che non di quel che le bisognasse per viver^a comodamente, voleva tener Lucia con sè, come una figliuola o una sorella; Al che questa Lucia aveva aderito, pensate con che gratitudine per lei, e per la Provvidenza: solo per fino a quando potesse aver nuove di sua madre, e intendere, come sperava, la volontà di essa. Del resto, riservata com'era, nè della promessa dello spozalizio, nè dell'altre sue avventure straordinarie, non aveva mai detto un motto. Ma ora, in un così gran richiamo d'affetti, ella aveva almen tanto bisogno di sfogarsi, quanto l'altra desiderio di sentire. E, stretta con tutt'e due le mani la destra di lei, si mise subito a soddisfare alla domanda, senz'altro ritegno, fuor i singulti ponevano alle dolenti parole. che quello che le facevano i singhiozzi.

Renzo intanto trottava in gran fretta verso il quartiere del buon frate. Con un po' di studio, e non senza dover rifare qualche pezzo perduto, gli riuscì finalmente di arrivarvi. Trovò la capanna; lui non ce lo trovò; ma, ronzando e cercando nel contorno, lo vide in una baracca, che, piegato a terra, e quasi bocconi, stava confortando un moribondo. Si fermò lì, aspettando in silenzio. Poco dopo, lo vide chiuder gli occhi a quel poveretto, rizzarsi poi ginocchione, pregare un momento, e alzarsi. Allora si mosse, e gli andò incontro.

« Oh! » disse il frate, vistolo venire: « ebbene? »

« La c'è: l'ho trovata! »

« In che stato? »

« Guarita, o almeno levata. » fuor del letto.

« Sia ringraziato il Signore! » lodato

« Ma... » disse Renzo, quando gli fu vicino tanto accosto da poter parlar

sottovoce: « c'è un altro imbroglio. »

« Che vuoi tu dire? »

« Cosa c'è? »

« Voglio dire che... Già lei sa come è buona quella povera giovane; ma alle volte è un po' fissa nelle sue idee. Dopo tante promesse,

dopo tutto ^{quello, ch'ella sa, adesso mo} quello che sa anche lei, ora dice che non mi può sposare perchè dice, che so io? che, ⁱⁿ quella notte della paura, s'è scaldata la testa, e s'è, come a dire, votata alla Madonna. Cose senza costrutto, n'è vero? Cose buone, chi ha la scienza e il fondamento da farle, ma per noi gente ordinaria, che non sappiamo bene come ^{s'hanno da} si devono fare... n'è vero che son cose che non ^{tengono?} valgono? »

« **Dimmi:** ^{È ella} è molto lontana di qui? »

« Oh no: pochi passi di là dalla chiesa. »

« Aspettami qui un momento, » disse il frate: « e poi ^{v'} ci andremo insieme. »

« Vuol dire che lei ^{oh' ella} le farà ^{darà ad} intendere... »

« Non so nulla, figliuolo; bisogna ch'io senta ^{quello ch'ella sarà per dirmi.} lei. »

« Capisco, » disse Renzo, e stette con ^{oogli} gli occhi fissi a terra, e con le ^{colle} braccia ^{avvolte in} incrociate sul petto, a masticarsi la sua incertezza, rimasta intera. Il frate andò di nuovo in cerca di quel padre Vittore, lo pregò di supplire ancora per lui, entrò nella sua capanna, ^{ne} n'uscì ^{colla} con la sporta in ^{sul} braccio, ^{all'aspettante,} tornò da Renzo, gli disse: « andiamo; » e andò innanzi, ^{egli,} avviandosi a quella tal capanna, dove, qualche tempo prima, erano entrati insieme. Questa volta, ^{lasciò Renzo di fuori;} ^{egli,} entrò solo, e dopo un ^{istante,} momento ricomparve, e disse: « niente! Preghiamo; preghiamo. » Poi riprese: « ^{« adesso, guidami} ora, conducimi tu. »
E senza ^{senz'} **dir** ^{si posero in cammino.} altro, s'avviarono.

Il tempo s'era andato sempre più ^{rabbruscando,} rabbuiando, e annunciava ormai certa e poco lontana la burrasca. ^{Spessi lampi} De' lampi fitti rompevano l'oscurità cresciuta, e lumeggiavano d'un chiarore ^{folgore} istantaneo i lunghissimi tetti e gli archi de' portici, la cupola della ^{del} cappella, i bassi comignoli delle capanne; e i tuoni scoppiati con istrepito repentino, ^{romoreggiando} scorrevano rumoreggiando dall'una all'altra regione del cielo. Andava ^{giovane,} innanzi il giovine, attento alla strada, con una grand'impazienza ^{via, e coll'animo pieno d'inquiete aspettazione,} ^{a forza} d'arrivare, e rallentando **però** il passo, per misurarlo

alle forze del ^{suo seguace;} compagno; il quale, stanco dalle fatiche, aggravato dal male, oppresso dall'afa, camminava ^{faticosamente,} stentatamente, ^{levando tratto tratto} alzando ogni tanto al cielo la faccia smunta, come per cercare un ^{più libero respiro.} respiro più libero.

Renzo, ^{giunto che fu a vista della capannuccia} quando vide la ^{volse,} capanna, si fermò, si voltò **indietro**, disse con voce tremante: « ^{la} è qui. »

Entrano... « Eccoli! » grida la donna del lettuccio. Lucia si ^{volge,} volta, ^{si leva} s'alza precipitosamente, va incontro al vecchio, gridando: « oh chi vedo! O padre Cristoforo! »

« Ebbene, Lucia! da quante angustie v'ha liberata il Signore! Dovete esser ben contenta d'aver sempre sperato in Lui. »

« Oh sì! Ma lei, padre? Povera me, come è cambiato! Come sta? dica: come sta? »

« Come Dio vuole, e come, per sua grazia, voglio anch'io, » rispose, con volto sereno, il frate. E, ^{trattata} tiratala in un canto, soggiunse: « sentite: io non posso rimaner qui che pochi momenti. Siete voi ^{altra volta?} disposta a confidarvi in me, come altre volte? »

« Oh! non è lei sempre il mio padre? »

« Figliuola, ^{dunque; che} cos'è codesto voto che ^{Renzo m'ha detto?} m'ha detto Renzo? »

« È un voto che ho fatto alla ^{Madonna,} Madonna... **oh! in una gran tribolazione!**... di non maritarmi. »

« **Poverina!** Ma avete ^{voi} pensato allora, ^{che} ch'eravate legata da una promessa? »

« Trattandosi del Signore e della Madonna!... non ci ho pensato. »

« Il Signore, figliuola, gradisce i ^{sacrifici, le} sacrifici, l'offerte, quando le facciamo del nostro. È il cuore ^{ch'Egli} che vuole, è la volontà: ma voi non potevate offrirgli la volontà d'un altro, al quale ^{voi vi} v'eravate già obbligata. »

« Ho fatto male? »

« No, ^{poveretta,} poverina, non pensate a questo: io credo anzi che la Vergine santa avrà gradita l'intenzione del vostro cuore afflitto, e l'avrà offerta

a Dio per voi. Ma ditemi; non vi siete mai consigliata con nessuno su questa cosa? »

« Io non ^{pensava} pensavo che fosse male, da dovermene ^{confessarmene:} confessare: e quel poco bene che si può fare, si sa che non bisogna ^{contarlo.} raccontarlo. »

« Non avete nessun altro motivo che vi trattenga ^{dall'adempiere} dal mantener la promessa che avete fatta a Renzo? »

« ^{Quanto} ~~Ma~~ quanto a questo... per me... che motivo...? Non potrei **proprio** dire... » ^{niente altro,} rispose Lucia, con un' ^{una} esitazione ^{così fatta} che ^{annun-} ~~indi-~~ ^{ziava} cava tutt'altro che un' ^{una} incertezza del pensiero; e il suo ^{volto} viso ^{ancor} ancora ^{discolorato} scolorito dalla malattia, fiorì tutt'a un tratto del più vivo rossore.

« Credete voi, » riprese il vecchio, abbassando ^{lo sguardo,} gli occhi, « che Dio ha data alla sua Chiesa l'autorità di rimettere e di ritenere, secondo che torni in maggior bene, i debiti e gli obblighi che gli uomini ^{pen-} ~~pos-~~ ^{no} sono aver contratti con Lui? »

« Sì, che lo credo. »

« Ora sappiate che noi, deputati alla cura dell'anime in questo luogo, abbiamo, per tutti quelli che ricorrono a noi, le più ampie ^{che,} fa- coltà della Chiesa; e che per conseguenza, io posso, quando voi lo ^{domandate,} chiediate, sciogliervi dall'obbligo, qualunque sia, che possiate aver contratto ^{con} **a cagion** di codesto voto. »

« Ma non è ^{egli peccato,} peccato tornare indietro, pentirsi d'una promessa fatta alla Madonna? Io allora l'ho fatta proprio di cuore... » disse Lucia, violentemente agitata dall'assalto d'una tale inaspettata, biso- ^{dire,} gna pur dire speranza, e dell'insorgere opposto d'un terrore fortifi- cato da tutti i pensieri che, da tanto tempo, eran° la principale oc- cupazione dell'animo suo.

« Peccato, figliuola? » disse il padre: « peccato il ricorrere alla ^{domandare} Chiesa, e chiedere al suo ministro che faccia uso dell'autorità che ha ricevuto da essa, e che essa ha ricevuta da Dio? Io ho veduto ^{come voi due} ~~state~~ in che maniera voi due siete stati condotti ad unirvi; e, certo, se

mai m'è parso ^{potuto parere} che due fossero uniti da Dio, voi ^{eravate, voi} ~~altri~~ eravate ^{siete}

quelli: ora non vedo perchè Dio ^{vi} v'abbia a voler separati. E lo benedico che m'abbia dato, indegno come sono, il potere di parlare in suo nome, e di rendervi la vostra parola. E se voi mi ^{domandate} chiedete ch'io vi dichiaro sciolta da codesto voto, io non ^{dubiterò di} esiterò a farlo; e desidero anzi che ~~me~~ ^{domandiate.} lo chiediate. »

« Allora...! allora...! ^{lo lo domando,} lo chiedo; » disse Lucia, con un volto non turbato più che di pudore.

Il frate chiamò con un cenno il ^{giovane,} giovine, il quale se ne stava nel ^{canto} cantuccio il più ^{discosto,} lontano, guardando (giacchè ^{altro non poteva)} non poteva far altro) ^{fiso fiso} fisso fisso al dialogo in cui ^{egli} era tanto interessato; e, quando quello ^{avuto} fu lì, ^{presso,} disse, ^{con} a voce ^{spiegata} più alta, a Lucia: « con l'autorità che ^{coll'} ho ^{tengo} dalla Chiesa, ^{io} vi dichiaro sciolta dal voto di verginità, annullando ciò che ^{vi} ci potè essere d'inconsiderato, e liberandovi da ogni obbligazione che poteste averne contratta. »

Pensi il lettore che suono facessero all'orecchio di Renzo tali parole. Ringraziò vivamente con gli occhi colui che le aveva proferite; ^{tosto cercò,} e cercò subito, ma invano, quelli di Lucia.

« Tornate, con sicurezza e con pace, ai pensieri ^{di prima,} d'una volta, » seguì a dirle il cappuccino: « chiedete ^{domandate} di nuovo al Signore le grazie che Gli ^{domandavate,} chiedevate, per essere una moglie santa; e confidate che ^{ch'Egli} ve le concederà più abbondanti, dopo tanti guai. E tu, » disse, ^{volgendosi} voltandosi a Renzo, « ricordati, figliuolo, che se la Chiesa ti rende questa compagna, non lo fa per procurarti una consolazione temporale e mondana, ^{potesse pure} la quale, se anche potesse essere intera, e senza ^{di} mistura d'alcun dispiacere, ^{avrebbe a} dovrebbe finire in un gran dolore, al momento di lasciarvi; ma lo fa per ^{tutti} avviarvi tutt'e due sulla strada della consolazione che non avrà fine. Amatevi come compagni di viaggio, con questo pensiero d'avere a lasciarvi, e con ^{colla} la speranza di ritrovarvi per sempre. Ringraziate ^{Rendete grazie al} il cielo che ^{vi} v'ha condotti a questo stato, non

per mezzo dell'allegrezze turbolente e passeggiere, ma ^{col} co' travagli e ^{fra} fra le miserie, per disporvi ^{ad} ad una allegrezza raccolta e tranquilla. Se Dio vi concede figliuoli, abbiate in mira ^{di} d'allevarli per Lui, ^{instillar} d'istillar loro l'amore di Lui e di tutti gli uomini; e allora li guiderete bene in tutto il resto. Lucia! v'ha ^{egli} detto, » e accennava Renzo, « chi ha ^{veduto} visto qui? »

« Oh padre, me l'ha detto! »

« Voi pregherete per lui! Non ve ne stancate. E anche per me pre-
gherete!... Figliuoli! voglio che abbiate ^{una memoria} un ricordo del povero frate. »
E qui levò ^{cavò} dalla sporta una scatola d'un legno ordinario, ma ^{dozzinale,} tornita
e ^{polita} lustrata con una certa ^{cappuccinesca;} finitezza cappuccinesca; e proseguì: « qui
dentro ^{domandato} c'è il resto di quel pane... il primo che ho chiesto per carità;
quel pane, di cui avete ^{inteso} sentito parlare! Lo lascio a voi **altri**:
^{conservatelo;} ^{mostratelo} serbatelo; fatelo vedere ai vostri ^{figliuoli!} figliuoli. Verranno in un tristo mon-
do, ^{un secolo doloroso,} e in tristi tempi, ^{ai} in mezzo a' ^{al} superbi e a' provocatori: dite
loro che perdonino sempre, sempre! tutto, tutto! e che preghino, **an-**
che loro, ^{pel} per il povero frate! »

E porse la scatola a Lucia, ^{da cui fu presa} che la prese ^{riverenza,} con rispetto, come si fa-
^{rebbe fatto} rebbe d'una reliquia. Poi, con voce più ^{pacata,} tranquilla, riprese: « ora
ditemi; che appoggi avete ^{voi} qui in Milano? Dove pensate ^{di poter} d'andare
^{collocarvi} a alloggiare, **appena** ^{all'uscir} uscita di qui? E chi vi condurrà da vostra
madre, che Dio voglia aver conservata in salute? »

« Questa buona signora mi fa lei intanto da madre: noi ^{essa} **due** ^{andremo} usci-
^{mo fuor} remo di qui insieme, e poi essa penserà a tutto. »

« Dio la benedica, » disse il frate, accostandosi al lettuccio.

« La ringrazio anch'io, » disse la vedova, « della consolazione che
ha data a queste povere creature; sebbene io avessi fatto conto di
^{tenermi} tenerla sempre con me, questa cara Lucia. Ma la terrò intanto; l'ac-
compagnerò io al suo paese, la consegnerò a sua madre; e, » sog-
giunse ^{a bassa voce,} **poi** sottovoce, « voglio farle io il corredo. N'ho troppa della ^{Ne}

roba; e di quelli che dovevan^o goderla con me, non ho più nessuno! »

« Così, » rispose il frate, « lei può fare un gran ^{sacrificio} sacrificio al Signore, e del bene al prossimo. Non le raccomando questa ^{giovane, che già} giovine; già vedo ^{vedo come sia diventata} che è come sua: non c'è che da lodare ^{Dio,} il Signore, il quale sa mostrarsi padre anche ^{nei} ne' flagelli, e che, col farle trovare insieme, ha dato un così chiaro segno d'amore all'una e all'altra. Orsù, » riprese poi, ^{volgendosi} voltandosi a Renzo, e prendendolo per ~~una~~ mano: noi due non abbiám più nulla da far qui: e ci siamo stati anche troppo. Andiamo. »

« Oh padre! » disse Lucia: « la vedrò ^{io} ancora? Io sono guarita, io che non fo ^{niente} nulla di bene a questo mondo; e lei...! »

« È già molto tempo, » rispose con ^{tuono} tono serio e dolce il vecchio, « che chiedo ^{domando} al Signore una ^{grande assai,} grazia, ben grande: di finire i miei giorni in servizio del prossimo. Se me la volesse ora concedere, ho bisogno che tutti quelli che hanno carità per me, ^{mi} m'aiutino a ringraziarlo. Via; date a Renzo le vostre commissioni per vostra madre. »

« ^{Contatele} Raccontatele quel che avete veduto, » disse Lucia al promesso sposo: « che ho trovata qui un'altra madre, che verrò con questa ^{essa} più presto che potrò, e che spero, spero di trovarla sana. »

« Se avete ^{v'abbisogna} bisogno ~~di~~ danari, » disse Renzo, « ^{io} ho qui ^{addosso} tutti quelli che ^{voi mi} m'avete mandati, e... »

« No, no, » interruppe la vedova: « ne ho io anche troppi. »

« Andiamo, » replicò il frate.

« A rivederci, Lucia...! e anche lei, dunque, quella buona signora, » disse Renzo, non trovando parole che significassero quello ^{ch'egli} che ^{in un tal punto.} sentiva.

« Chi sa che il Signore ci faccia la grazia di rivederci ancora tutti! » esclamò Lucia.

« Sia Egli sempre con voi, e vi benedica, » disse alle due compagne fra Cristoforo; e uscì con Renzo ^{della} dalla capanna.

La sera non era molto lontana, la crisi del ^{ancor}
 Mancava poco alla sera, e il tempo pareva sempre
^{imminente.} più vicino a risolversi. Il cappuccino esibì di nuovo al ^{offerse} giovane disalbergato
^{nel suo povero soggiorno.} di ricoverarlo per quella notte nella sua baracca. « Compagnia, non
 te ne potrò fare, » soggiunse: « ma avrai da stare al coperto. »

Renzo però si sentiva ^{addosso} una smania d'andare; e non si curava
 di rimaner più a lungo in un luogo simile, quando non ^{davvantaggio} poteva
^{rebbe stato lecito di rivedervi} profittarne per veder Lucia, ^{nè pure} non avrebbe potuto
^{Quanto} starsene un po' col buon frate. ~~Ma~~ quanto all'ora e al tempo, si può
 dire che notte e giorno, sole e pioggia, ^{zefiro} zeffiro e ^{rovaio} tramontano, eran°
^{per lui tutt'uno} tutt'uno per lui in quel momento. Ringraziò dunque il frate, dicendo
^{Rendette grazie,} che voleva andar ^{portarsi il} più presto **che fosse possibile** ^{a cercar} in cerca
 d'Agnese.

Quando furono nella strada di mezzo, ^{corsa,} il frate gli strinse la mano,
 e disse: « se la trovi, che Dio ^{il} voglia! quella buona Agnese, salutala
 anche in mio nome; e a lei, e a tutti quelli che rimangono, e si ri-
 cordano di fra Cristoforo, di' che preghin° per lui. Dio ^{ti} t'accompagni,
 e ti benedica per sempre. »

« Oh caro padre...! ci rivedremo? ci rivedremo? »

« Lassù, spero. » E con queste parole, si ^{spiccò} staccò da Renzo; il quale,
^{rimasto} stato ~~là~~ a guardarlo fin che non l'ebbe perso di vista, ^{lo vide} prese in
^{sparire,} fretta verso la porta, dando a destra e a sinistra l'ultime occhiate di
^{tirò} compassione a quel luogo di dolori. C'era un movimento straordinario,
^{gittando dritta} uno strascinar di carri, ^{gli ultimi sguardi} correr di monatti, ^{v'} aggiustar
 un trasportar di roba, un accomodar le tende
^{trabacche, un brancolar languenti} delle baracche, uno strascinarsi di convalescenti a queste e ai portici,
^{dal nembo soprastante.} per ripararsi dalla burrasca imminente.

CAPITOLO XXXVII.

Appena infatti ebbe Renzo ^{varcato} passata la soglia del lazzeretto, e preso ^{la via} a diritta, per ritrovar^e la viottola di dov'era sbucato ^{il mattino} la mattina sotto le mura, ^{cominciò} principiò come una ^{gragnuola} grandine di goccioloni ^{grandi} radi e impetuosi, che, battendo e risaltando sulla ^{via} strada bianca e arida, sollevavano un minuto ^{polverio; ben tosto si spessarono in pioggia;} polverio; in un momento, ^{ch'egli giun- gnesse al viottolo,} diventaron fitti; e prima che arri- vasse alla viottola, la veniva giù a secchie. Egli, ^{lungo dal darsene fastidio, vi} in vece d'inquie- tarsene, ci sguazzava dentro, se ^{sotto, si} la godeva in quella rinfrescata, in quel ^{borboglio,} sussurrio, in quel ^{brulichio} brulichio dell'erbe e delle foglie, ^{mosse,} tremolanti, ^{sgocciolanti,} gocciolanti, ^{lucenti; mandava} rinverdite, lustre; metteva certi respironi larghi e pieni; e in quel risolvimento della natura sentiva come più liberamente e più vivamente quello che s'era fatto nel suo destino.

Ma, ^{pieno} quanto più schietto e intero sarebbe stato questo sentimento, ^{s'egli} se Renzo avesse potuto indovinare quel che si vide pochi giorni ^{appresso:} dopo: che quell'acqua portava ^{via, lavava giù, per così dire} via ^{da quella} il contagio; che, dopo ^{in poi,} quella, il lazzeretto, se non era per restituire ai viventi tutti i vi- venti che conteneva, almeno non ^{ne} n'avrebbe più ingoiati altri; che, tra ^{fra} una settimana, si ^{vedrebbe} vedrebbero riaperti usci e botteghe, non si parle- rebbe quasi più che di ^{quarantena;} quarantina; e della ^{pestilenza} peste non ^{rimarrebbe,} rimarrebbe se

non qualche resticciolo qua e là; quello strascico che un^{ognuna} tal flagello^{si} lasciava **sempre** dietro a sè per qualche tempo.

Andava dunque il nostro viaggiatore ^{con grande allegria,} allegramente, senza aver disegnato nè dove, nè come, nè quando, nè se avesse da fermarsi la notte, premuroso^{sollecito} soltanto di portarsi^{innanzi, di} avanti, d'arrivar presto al suo paese, di trovar^{cul} con chi parlare, a chi raccontare, soprattutto di poter presto rimettersi in cammino per Pasturo, in cerca d'Agnese. Andava, con la mente tutta sottosopra dalle cose di quel giorno; ma di sotto le miserie, gli orrori, i pericoli, veniva sempre a galla un pensierino: l'ho trovata; è guarita; è mia! E allora faceva uno sgambetto, ^{dava un salterello,} e con ^{ché faceva uno spruzzolo} ciò dava un'annaffiata all'intorno, come un ~~can~~ barbone uscito ^{a riva} dall'acqua; qualche volta si contentava d'una fregatina di mani; e ^{innanzi} avanti, con più ardore di prima. Guardando per la strada, raccattava, ^{voglia} per dir così, i pensieri, che ^{vi} ci aveva lasciati la mattina e il giorno ^{innanzi, venendo;} avanti, nel venire; e con più piacere quelli appunto che allora aveva più cercato di scacciare, ^{parar dalla fantasia,} i dubbi, le difficoltà, trovarla, trovarla viva, tra tanti morti e moribondi! — E l'ho trovata viva! — ^{concludeva.} concludeva. Si rimetteva ^{nei più forti punti,} col pensiero nelle circostanze più terribili di quella giornata; si figurava con quel martello in mano: ci sarà o non ci sarà? e una risposta così poco allegra; e non aver nemmeno il tempo di masticarla, ^{manco} che addosso quella furia di matti birboni; e quel lazzeretto, quel mare! lì ti volevo a trovarla! E averla trovata! Ritornava su quel momento quando fu finita di passare la processione ^{Tornava in} de' convalescenti: che momento! che crepacuore ^{trovarvela!} non trovarcela! e ora non gliene importava più nulla. E quel quartiere delle donne! E là dietro a quella capanna, quando meno se l'aspettava, quella voce, quella voce proprio! E vederla, vederla ^{in piedi!} levata! Ma che? c'era ancora quel nodo del voto, e più stretto che mai. Sciolto anche questo. E quell'odio contro don Rodrigo, quel ^{quella rabbia contra} rodio ^{rangole} continuo che esacerbava tutti i guai, e avvelenava tutte le consola-

forti, sterpato Talchè a fatica
 zioni, scomparso anche quello. Talmentechè non saprei immaginare
 uno stato di maggior contento,
 una contentezza più viva, se non fosse stata l'incertezza intorno ad
 rammarico pel
 Agnese, il tristo presentimento intorno al padre Cristoforo, e quel tro-
 tuttavia ad pestilenza.
 varsi ancora in mezzo a una peste.

che imbruniva; l'acqua dava segno di voler ristare.
 Arrivò a Sesto, sulla sera; nè pareva che l'acqua volesse cessare.

Ma, sentendosi più in gambe che mai, e con tante difficoltà di tro-
 var^o dove alloggiare, e così inzuppato, non ci pensò neppure. La sola
 esigenza gli si facesse sentire, forte un suo-
 cosa che l'incomodasse, era un grand' appetito; chè una consola-
 cesso quello
 zione come quella gli avrebbe fatto smaltire altro che la poca mine-
 stra del cappuccino. Osservò
 Guardò se trovasse anche qui una bottega di for-
 naio; ne vide una; ebbe due pani con le molle, e con quell'altre ce-
 colle
 rimonie. Uno in tasca e l'altro alla bocca, e avanti.
 a' denti; innanzi.

Quando passò per Monza, era notte fatta: nonostante, gli riuscì di
 fuori dalla parte in su la da questo in poi,
 trovar la porta che metteva sulla strada giusta. Ma meno questo, che,
 a vero,
 per dir la verità, era un gran merito, potete immaginarvi come fosse
 quella strada, e come andasse facendosi di momento in momento. Af-
 fondata (com'eran tutte; e dobbiamo averlo detto altrove) fra
 quasi un letto di fiume, si sarebbe a quell'ora potuta dire, se non un
 dirsi,
 fiume, una gora davvero; e ogni tanto pozze, a qualche passo, buche e pozzanghere,
 da volerci del
 buono e del bello riaverne le scarpe, e talvolta i piedi. Ma Renzo n'u-
 ne
 sciva come poteva, senz'atti d'impazienza, senza parolacce, senza penti-
 senza impazienze, male parole,
 menti; pensando che ogni passo, per quanto costasse, lo conduceva avanti,
 portava innanzi,
 e che l'acqua cesserebbe quando a Dio piacesse, e che, a suo tempo,
 verrebbe
 spunterebbe il giorno, e che la strada che faceva intanto, allora sa-
 rebbe fatta.
 ch'egli

vi nel momenti di
 E dirò anche che non ci pensava se non proprio quando non poteva
 maggior bisogno. L'eran
 far di meno. Eran distrazioni queste; il gran lavoro della sua
 in quel tanti vi-
 mente era di riandare la storia di que' tristi anni passati: tant'im-
 luppi, traversale, torsì già
 brogli, tante traversie, tanti momenti in cui era stato per perdere
 dalla dar perduta contrapporvi le
 anche la speranza, e fare andata ogni cosa; e di contrapporci l'im-

maginazioni d'un avvenire così ^{diverso,} e l'arrivar di Lucia, e le nozze, e il ^{far} metter ~~su~~ casa, e il raccontarsi le vicende passate, e tutta la vita.

Come la facesse ^{al bivii, che pur ve n'era;} quando trovava due strade; se quella poca pratica, con quel poco barlume, fossero ^{gli} quelli che ^{facevano} l'aiutassero a trovar sempre la buona, ^{strada,} o se l'indovinasse ^{imboccasse} sempre alla ventura, non ve lo saprei dire; chè lui medesimo, ^{egli} il quale ^{stesso,} soleva ^{contare} raccontar la sua storia molto per minuto, lunghettamente anzi ^{no,} che ^{no,} (e tutto conduce a credere che il nostro anonimo l'avesse ^{intesa} sentita da lui più d'una volta), ^{egli} lui medesimo, a questo ^{luogo,} punto, diceva che, di quella notte, non se ^{si} ~~ne~~ ^{ricordava} rammentava che come se l'avesse passata in letto a sognare. ^{Fatto} ~~Il~~ fatto sta che, sul finir di essa, si trovò ^{disceso} alla riva ^{all'} dell'Adda.

Non era ^{spiovuto} mai; ma, a un certo tempo, da diluvio ^{l'} era ^{diven-} ^{nuta} tata pioggia, e poi un'acquerugiola ^{fina,} ~~fine~~ ^{cheta} cheta, uguale^e uguale: ^{le nubi alte rade facevano} i nuvoli alti e radi stendevano un velo ^{continuo,} non interrotto, ma leggiero e diafano; e il lume del crepuscolo ^{lasciò} fece vedere a Renzo il paese d'intorno. C'era dentro il suo; e quel che ^{v'} senti, ^{quello ch'egli ne provasse} ~~a~~ ^a **quella** ^{significare.} **vista**, non si saprebbe spiegare. Altro non ~~vi~~ ^{significare.} so dire, se non che quel ^{come diven-} que' monti, quel *Resegone* vicino, il territorio di Lecco, era diventato ^{tutto} tutto come roba sua. Diede un'occhiata anche a sè, e si trovò un po' strano, quale, per dir ~~la~~ ^{vero,} verità, da quel che si sentiva; s'~~im~~maginava ^{anche} di dover parere: sciupata e ^{come impigliata} attaccata addosso ogni cosa: dalla ^{dal co-} cuzzolo ^{cintola,} testa alla vita, tutto un fradiciume, una grondaia; ^{mollume,} dalla vita alla ^{gronda;} suola, ^{cintola alle} punta ^{poliglia} **de' piedi**, ^{loto: i luoghi} melletta e mota: le parti dove non ce ne fosse si ^{ve} sarebber^o ^{potuti} potuto chiamare esse zacchere e schizzi. E se si fosse ^{veduto} visto ^{tutto} tutt'intero in uno specchio, con ^{le falde} la tesa del cappello ^{flosce} floscia e ^{spen-} ~~ca-~~ ^{solanti,} scante, e i capelli ^{stirati} stesi e incollati sul viso, si sarebbe fatto ancor più specie. ^{Quanto} ~~Il~~ quanto a stanco, lo poteva essere, ma non ne sapeva nulla: e il ^{freschetto del mattino sopraggiunto} frescolino dell'alba aggiunto a quello della notte e di quel

poco bagno, non gli dava altro che una fierezza, una voglia di cam-
 dar ^{in fretta.} minar più presto.

È a Pescate; costeggia quell'ultimo tratto dell'Adda, dando però
 un'occhiata malinconica a Pescarenico; passa il ponte; per istrade e
 per ^{breve} campi, arriva in un momento alla casa dell'ospite amico. Questi
 che, ^{appena} levato, ⁱⁿ stava sull'uscio, a guardare il tempo
 che s'era levato allora, alzò gli occhi a quella figura così ^{guazzosa,} inzuppata, così ^{fangosa,} infangata, diciam
 pure così lercia, e insieme così viva e disinvolta: a'suoi giorni non
 aveva ^{veduto} visto un uomo peggio conciato e più contento.

« Ohe! » disse: « già qui? e con questo tempo? Com'è ^{ella} an-
 data? »

« La c'è, » disse Renzo: « la c'è: la c'è. »

« Sana? »

« Guarita, che è meglio. Devo ringraziare il Signore e la Madonna
 per ^{Ma,} fin che campo. Ma cose grandi, cose di fuoco: ti ^{conterò} racconterò poi
 tutto. »

« Ma come sei ^{aggiustato!} conciato! »

« Son bello eh? »

« A dir la verità, potresti ^{adoperare} adoprare il da tanto in su, per lavare
 il da tanto in giù. Ma, aspetta, aspetta; che ti faccia un buon
 fuoco. »

« Non dico di no. Sai dove la m'ha preso? proprio alla porta del
 lazzeretto. Ma niente! il tempo il suo mestiere, e io il mio. »

L'amico andò e tornò con due bracciate di stipa: ne mise ^{pose} una ^{per} in
 terra, l'altra ⁱⁿ sul focolare, e, con un po' di brace rimasta ^{bragia} dalla sera,
^{ne fe'} **avanti**, fece presto ^{levare} una bella ^{flamma.} fiammata. Renzo intanto s'era
 tolto ^{di capo,} levato il cappello, e, ^{scossolo} **dopo** averlo scosso due o tre volte, l'a-
 veva ^{gittato} buttato in terra; e, non così facilmente, s'era ^{tratto} tirato **via anche**
 il farsetto. Cavò allora ^{delle brache} dal taschino de' calzoni il coltello, col fodero
 tutto ^{molliccio,} fradicio, che pareva stato in molle; lo mise su un ^{deschetto} panchetto,

e disse: « anche costui è ^{aggiustato} accomodato a dovere; ma l'è acqua! l'è acqua! sia ringraziato il Signore Sono stato lì lì ^{a un pelo!}! Ti dirò poi. » E si fregava le mani. « Ora ^{Adesso} fammi un altro piacere, » soggiunse: « quel ^{fagottello} fagottino che ho lasciato su in camera, ^{qui di sopra,} va a pren- ^{vammelo a} pigliare, ^{asciugasse} ch'è prima che s'asciughi questa roba che ho ^{indosso!} addosso. . . .! »

Tornato col fagotto, l'amico disse: « penso che avrai anche appetito; capisco che da bere, per la strada, non te ne sarà mancato; ma da mangiare »

« Ho trovato da ^{comperar} comprar due pani, ieri ^{in sulla bass'ora;} sul tardi; ma, per ~~dir~~ ^{la} verità, non m'hanno toccato un dente. »

« Lascia fare, » disse l'amico; mise ^{versò} l'acqua in ^{una pentola,} un paiolo, che ^{ap-} ^{pese} attaccò poi alla catena; e soggiunse: « vado a ^{mugnere;} mungere: quando tornerò col latte, l'acqua sarà ^a all'ordine; e si fa una buona polenta. Tu ^{in tanto aggiustati con} intanto fa il ^{tuo comodo.} tuo comodo. »

Renzo, rimasto solo, si levò, ^{daddosso,} non senza fatica, il resto ^{del} de' panni, che ^{applastricciati alle carni; si rasciugò,} gli s'eran come appiccicati addosso; s'asciugò, si rivestì ^{di nuovo} da capo a piedi. L'amico tornò, ^{tornò;} e andò al suo paiolo: ^{si mise} Renzo intanto ^{sedette,} si mise a sedere, aspettando.

« Sento ora ^{niente.} Ora sento che sono stanco, » disse: « ma è una bella tirata! Però questo è nulla. ^{Ho} ~~No~~ ho da raccontartene ^{tutt'oggi.} per tutta la giornata. ^{Come} Com'è conciato Milano! Le cose che bisogna vedere! Le ^{quel} cose che bisogna ^{quel} toccare! Cose da ^{aver} farsi poi schifo a sè medesimo. Sto per dire che non ci voleva meno di quel bucatino che ho avuto. E quel che m'hanno voluto fare ^{quel} que' signori di laggiù! Sentirai. Ma se tu vedessi il lazzeretto! C'è da perdersi nelle miserie. Basta; ti ^{conterò} racconterò tutto E la c'è, e la verrà qui, e sarà mia moglie; e tu devi far da ^{hai da essere} testimoniaio, e, peste o non peste, almeno qualche ora, voglio che stiamo allegri. »

Del resto mantenne ^{ciò,} ciò che aveva detto all'amico, di voler ^{con-} raccontargliene ^{tutto il giorno;} per tutta la giornata; tanto più, che, avendo sempre con-

tinuato a piovigginare, ^{questi lo} questo ^{tutto al coperto,} la passò ^{parte} tutta in casa, ^{a canto} parte seduto accanto all'amico, ^{faccenda dietro una sua tinella} parte in faccende intorno a un suo piccolo tino, e a una ^{picciola botte,} botticina, e ad altri lavori, ^{preparatorii per la} in preparazione della vendemmia; per la ^{per la} fattura del vino; nel ^{che} che ne' quali Renzo non lasciò di dargli ~~una~~ ^{non} mano; chè, come soleva dire, era di quelli che si stancano più a star senza ^{niente,} far nulla, che a lavorare. Non potè però tenersi di ~~non~~ ^{scor-} fare una scap- ^{serella fino} patina alla casa d'Agnese, per rivedere una certa finestra, e per dare anche lì una fregatina di mani. ^{Andò, e tornò inosservato,} Tornò senza essere stato visto ^{si corcò per tempo. Per tempo si levò il mattino vegnente;} da nessuno; e andò subito a letto. S'alzò prima che facesse giorno; e, ^{vedgendo} vedendo cessata l'acqua, se non ~~ritornato~~ ^{tosto} il sereno, si mise in ^{via} cammino per Pasturo.

Era ancor ^{per tempo} presto ^{vi giunse;} quando ci arrivò: chè non aveva ^{manco} meno fretta e voglia di finire, di quel che possa averne il lettore. Cercò d'Agnese; udì ch'ell' era sana e in tuono, ^{indicata casetta dov'el-} senti che stava bene, e gli fu insegnata una casuccia isolata dove ^{la stava. V'} abitava. Ci andò; la chiamò ^{a nome} dalla strada: a una tal voce, ^{ella} essa venne in furia ^{colla spalancata} s'affacciò di corsa alla finestra; e, mentre stava a bocca aperta per ^{fuora} mandar fuori non so che parola, non so che suono, Renzo la prevenne dicendo: « Lucia è guarita: l'ho veduta ^{ier l'altro:} ierlaltro; vi saluta; verrà presto. E poi ne ho, ne ho delle cose da dirvi. »

Tra la sorpresa dell'apparizione, e la ^{gloria} contentezza della notizia, e la smania di saperne di più, Agnese cominciava ora ^{una} un' esclamazione, ora una domanda, senza finir nulla: poi, dimenticando le ^{cau-} pre- ^{tele che} cauzioni ch'era solita a prendere da molto tempo, ^{disse} disse: « vengo ad aprirvi. »

« Aspettate: e la peste? » disse Renzo: « voi non l'avete avuta, credo. »

« Io no: e voi? »

« Io sì; ma voi dunque dovete aver giudizio. Vengo da Milano; e, sentirete, sono proprio stato nel contagio fino agli occhi. È vero che mi son ^{tutto mutato} mutato tutto da capo a ^{piè;} piedi; ma l'è una porcheria che ^{la} s'at-

tacca alle volte come un malefizio. E giacchè il Signore v'ha preservata ^{fin'ora,} finora, voglio che stiate riguardata ^{v'abbiate cura, per} fin che ~~non~~ ^{sia} è finito ^{questo} quest'influsso; perchè siete la nostra mamma: e voglio che campiamo insieme un bel pezzo allegramente, a conto del gran patire che ab-
biam fatto, almeno io. »

« Ma . . . » cominciava Agnese.

« Eh! » interruppe Renzo: « non c'è ma che tenga. So quel che volete dire; ma sentirete, sentirete, che ^{del} de' ma non ce n'è più. Andiamo in qualche luogo all'aperto, dove si possa parlar con comodo, senza pericolo; e sentirete. »

Agnese gl'indicò un orto ch'era dietro alla casa; **e soggiunse:** entrasse quivi, s'assettasse sur una di due panchette ch'erano a rimpetto; « entrate lì, e vedrete che c'è due panche, l'una in faccia all'altra, ^{ella scenderebbe tosto, e verrebbe a porsi} **che paion messe apposta.** ^{io vengo su-}
In su l'altra. Così fu fatto:
bito. »

Renzo andò a mettersi a sedere sur una: un momento dopo, Agnese si trovò lì sull'altra: e son certo che, se il lettore, informato come è delle cose antecedenti, avesse potuto trovarsi lì in terzo, a veder ^{cogli} con gli occhi quella conversazione così animata, a sentir ^{udir} con gli orecchie ^{colle} que' racconti, quelle domande, quelle spiegazioni, quell'esclamare, quel condolarsi, quel rallegrarsi, e don Rodrigo, e il padre Cristoforo, e tutto il resto, e quelle descrizioni dell'avvenire, chiare e positive come quelle del passato, son certo, dico, che ci avrebbe ^{pigliato} preso gusto, ^{assai,} e sarebbe stato l'ultimo a venir via. Ma d'averla ⁱⁿ sulla carta tutta quella conversazione, con parole mute, fatte d'inchiostro, e senza ^{trovarvi} trovarci un solo fatto nuovo, son di parere che non se ne curi molto, e che ^{ami meglio che noi gliela lasciamo indovinare.} gli piaccia più d'indovinarla da sè. La conclusione fu che ^{si} s'anderebbe a metter ^{far} ~~su~~ casa tutti insieme ^{su} in quel paese ^{di Bergamo, nel paese} del bergamasco dove Renzo aveva già un buon avviamento: ~~in~~ quanto al tempo, non si poteva decider nulla, perchè dipendeva dalla peste, e da altre circostanze: appena cessato ^{finito} il peri-

colo, Agnese tornerebbe a casa, ad aspettarvi Lucia, o Lucia ve l'aspetterebbe: intanto Renzo farebbe spesso qualche altra corsa a Pasturo, a veder la sua mamma, e a tenerla informata di quel che ^{occorrere.} potesse accadere.

Prima di partire, ^{offerse} offrì anche a lei danari, dicendo: « gli ho qui tutti, vedete, ^{quel} que' tali: avevo fatto voto anch'io di non toccarli, fin che la cosa non fosse venuta in chiaro. Ora, ^{schiarita.} Adesso mo, ^{ne} se n'avete bisogno, portate qui una ^{scodellotta} scodella d'acqua e aceto; vi ^{getto} butto dentro i cinquanta scudi ^{begli} belli e lampanti. »

« No, no, » disse Agnese: « ne ho ancora più del bisogno per me: i vostri, ^{teneteli saldi,} serbateli, che saran buoni per metter ^{plantar} su ^{la} casa. »

Renzo ^{se ne} tornò ~~al paese~~ con questa consolazione di più ^{dell'} d'aver trovata sana e salva una persona tanto cara. Stette il rimanente di ^{quel} quella giornata, e la notte, in casa ^{giorno} dell'amico; il ^{domani,} giorno dopo, in ^{via} viaggio di nuovo, ma da un'altra ^{banda,} parte, ~~cioè~~ verso il paese adottivo.

Trovò ^{quivi} Bortolo, ^{pure in buona salute,} in buona salute anche lui, e in minor timore di perderla; chè, in ^{quel} que' pochi giorni, le cose, anche là, avevan preso rapidamente una bonissima piega. ^{Gli ammalamenti eran divenuti radi,} Pochi eran quelli che s'ammalavano; ^{le malattie eran quelle;} il male non era più quello; non più ^{quel lividori} que' lividi mortali, nè quella violenza di sintomi; ma febbriciattole, intermittenti la maggior parte, con al più qualche ^{gavocciolo} piccol bubbone ^{scolorito,} scolorito, che si curava come un ^{la faccia} fignolo ordinario. Già l'aspetto del paese compariva ^{mutata;} mutato; i rimasti ^{stitti} vivi cominciavano a ^{venir} uscìr fuori, a ^{noverarsi fra} contarsi tra loro, a farsi a vicenda ^{condoglienze} condoglianze e congratulazioni. Si parlava già di ravviare i lavori: i padroni ^{sopravvissuti} pensavano già a cercare e a caparrare operai, e in ^{quelle} quell'arti principalmente dove il numero ^{ne} n'era stato scarso anche prima del contagio, com'era quella della seta. Renzo, senza fare il lezioso, promise (salve però le debite approvazioni) al cugino di rimet-

tersi al lavoro, quando verrebbe accompagnato, a stabilirsi in paese. Diè intanto ordine ai preparamenti necessari: si provide di più capace S'occupò intanto de' preparativi più necessari: trovò una casa più alloggio, grande; cosa divenuta pur troppo facile e poco costosa; e la fornì di mobili e d'attrezzi, intaccando questa volta il tesoro, ma senza farci dentro grande sdruscito, d'ogni cosa v'era dovizia, e gran mercato. un gran buco, chè tutto era a buon mercato, es-

**sendoci molta più roba che gente che la compras-
sero.**

Dopo non so quanti giorni, ritornò al paese natlo, vide anche più notabilmente cambiato in bene. Trottò subito a Pasturo; trovò Agnese ben rassicurata, e disposta a ritornare a casa quando che fosse; di maniera che ce la condusse lui: nè diremo quali fossero i loro sentimenti, quali le parole, al rivedere insieme quei luoghi.

Agnese riuvenne trovò ogni cosa come l'aveva lasciata. Sicchè **non potè far a meno di non** ebbe a dire che, questa volta, trattandosi d'una povera vedova e d'una povera fanciulla, avevan fatto la guardia gli angioli. « E l'altra volta, » soggiungeva, « che si sarebbe creduto che il Signore guardasse altrove, e non pensasse a noi, giacchè lasciava portar via il povero fatto nostro; **ecco che** ha fatto vedere il contrario; mi ha mandato da un'altra parte di bei danari, con cui ho potuto rimettere ogni cosa. Dico ogni cosa, e non dico bene; perchè il corredo di Lucia che coloro avevano portato via bell' e nuovo, insieme col resto, quello mancava ancora; ma ecco che ora ci viene da un'altra parte. Chi m'avesse detto, quando io m'arrapinavo tanto ad allestir^o quell'altro: tu credi tu di lavorar per Lucia, neh? **eh** povera donna! lavori per chi non sai: sa il cielo, questa tela, questi panni, a che sorte di creature andoranno indosso: quelli per Lucia, il corredo davvero che ha da servire per lei, ci penserà un'anima buona, la quale tu non sai nè anche che la ^{ci sia.} **sia in questo mondo.** »

La prima cura di quella
 Il primo pensiero d' Agnese fu quello di preparare nella sua po-
 vera casuccia l'alloggio il più decente che potesse, a quell'anima
 buona: poi andò in cerca di seta da annaspargli; e lavorando ingannava
 gli indugi.
 il tempo.

Renzo, dal canto suo, non passò in ozio ^{quel} que' giorni già tanto lunghi
 per sè: sapeva far due mestieri per buona sorte; si rimise a quello
 del contadino. Parte aiutava il suo ospite, per ^{pel} il quale era una gran
 fortuna l'avere in ^{un} tal tempo spesso al suo comando un' opera, e un'
 opera di ^{quella} quell'abilità; parte coltivava, ^{e rimetteva in onore} anzi dissodava l'orticello d'A-
 gnese, trasandato affatto nell'assenza di lei. ^{Quanto} In quanto al suo proprio
 podere, non se n'occupava punto, dicendo ch' ^{ell'} era una parrucca troppo
 scarmigliata, arruffata, e che ci voleva altro che due braccia a ravviarla. ^{Né} E non
 vi ^{pure} metteva neppure i piedi; ^{il piede;} ^{manco} come nè anche in casa: chè gli avrebbe
 fatto male a vedere quella desolazione; e aveva già preso il partito
 di disfarsi d'ogni cosa, a qualunque prezzo, e d'impiegar^e nella nuova
 patria quel tanto che ne potrebbe ^{ritrarre.} ricavare.

Se i rimasti vivi erano, l'uno per l'altro, come ^{all'} morti ^{risu-} resu-
 scitati. ^{egli,} scitati, Renzo, per ^{quel} quelli del suo paese, lo era, come a dire, due
 volte: ognuno gli faceva accoglienze e congratulazioni, ognuno vo-
 leva sentir da lui la sua storia. Direte forse: come andava ^{ella} col
 bando? L'andava benone: ^{egli} lui non ci pensava quasi più, supponendo
 che quelli i quali avrebbero potuto eseguirlo, non ci pensassero più
 nè anche loro: ^{né} • non s'ingannava. E questo non nasceva solo dalla
 peste che aveva fatto monte di tante cose; ma era, come ^{si} s'è po-
 tuto vedere anche in ^{più d'un luogo} vari luoghi di questa storia, cosa comune a ^{quel} que'
 tempi, che ^{gli ordini,} i decreti, tanto generali quanto speciali, contro le persone,
 se non c'era qualche animosità privata e potente che li tenesse vivi,
 e li facesse valere, rimanevano ^{sovente} spesso senza effetto, quando non ^{lo} l'a-
 vessero avuto ⁱⁿ sul primo momento; come palle di ^{moschetto,} schioppo, che, se
 non fanno colpo, restano in terra, dove non danno fastidio a nessuno.

Conseguenza necessaria della ^{grande} gran facilità con cui li ^{gettavano quegli ordini,} seminavano ^{que'} ^{a dritto e a traverso.} decreti. L'attività dell'uomo è limitata: e tutto il di più che ^{v'} ^{nell'} ^{ordinare,} c'era nel comandare, doveva tornare ^a in tanto meno nell'eseguire. Quel che va nelle maniche, non può andar ne' gheroni.

Chi volesse anche sapere come Renzo ^{facesse} se la passasse con don Abbondio, in quel tempo d'aspetto, dirò che stavano alla larga l'uno ^{• l'} dall'altro: ^{questi,} don Abbondio, per timore di sentire ^a intonar ^{qualche cosa} qualcosa di matrimonio: e, al solo ^{pensarvi,} pensarci, si vedeva davanti agli occhi don Rodrigo da una parte, co' suoi bravi, il cardinale dall'altra, co' suoi argomenti: ^{questi,} Renzo, perchè aveva ^{risoluto} fissato di non parlargliene che al momento di ^{concludere,} concludere, non volendo ^{sorgere nella fantasia} risicare di farlo ^{innanzi} inalberar^o prima ^{tratto,} del tempo, di suscitare, chi sa ^{mai?} qualche difficoltà, e d'imbrogliare le cose con chiacchiere inutili. Le sue chiacchiere, le faceva con Agnese. « Credete ^{ch'ella venga} voi che verrà presto? » domandava l'uno. « Io spero di sì, » rispondeva l'altro: e spesso ^{quegli} quello che aveva ^{dato} data la risposta, ^{di poi} faceva poco dopo la domanda medesima. E con queste e con simili furberie, s'ingegnavano a far passare il tempo, che pareva loro ^a ^{misura} più lungo, di mano in mano che n'era più passato.

Al lettore noi lo faremo passare in un momento tutto quel tempo, dicendo in compendio che, qualche ^{giorni} giorno dopo la visita di Renzo al lazzeretto, Lucia n'uscì con la buona vedova; che, essendo stata ^{ne} ^{colla} ordinata una ^{quarantena} quarantina generale, ^{esse} la fecero insieme, rinchiuso nella casa di quest'ultima; che una parte del tempo fu spesa in allestire il corredo di Lucia, al quale, dopo aver fatto ^{qualche} un po' di cerimonie, ^{ella stessa;} dovette lavorare anche lei; e che, terminata ^{quarantena,} **che fu** la quarantina, la vedova lasciò in consegna il fondaco e la casa a quel suo fratello commissario; e si fecero i ^{preparamenti} ^{pel} preparativi per il viaggio. Potremmo anche ^{soggiugner} ^{giunsero,} soggiunger subito: partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con tutta la ^{buona voglia} ^{accomodarci a codesta} volontà **che abbiamo** di secondar la ^{c' è} ^{quel} ^{tratto} fretta del lettore, ci son tre cose appartenenti a quell'intervallo di tempo, che non vor-

remmo passar^o sotto silenzio; e, per due almeno, crediamo che il lettore stesso dirà che avremmo ^{avuto il torto.} fatto male.

La prima, che, quando Lucia tornò a parlare alla vedova delle sue avventure, più in particolare, e più ordinatamente **di quel** che ^{non} avesse potuto in ^{quella} quell'agitazione della prima confidenza, e fece menzione più espressa della signora che l'aveva ricoverata nel monastero di Monza, venne a sapere di costei cose che, dandole la chiave di molti misteri, le riempiron^o l'animo d'una dolorosa e paurosa meraviglia. Seppe dalla vedova che la sciagurata, caduta in sospetto ^{di} d'atrocissimi fatti, era stata, per ordine del cardinale, trasportata in un monastero di Milano; che ^{quivi,} lì, dopo molto infuriare e ^{sbattersi,} dibattersi, s'era ravveduta, s'era accusata; e che la sua vita attuale era ^{un} supplizio volontario tale, che nessuno, a meno di **non** ^{torgliela,} togliergliela, ^{non} ne avrebbe potuto ^{trovarne} trovare un più severo. Chi volesse conoscere **un po'** più ^{per} in particolare questa trista storia, la troverà nel libro ^{minuto} è al luogo che abbiám citato altrove, a proposito della stessa persona *.

L'altra cosa è che Lucia, ^{inchiedendosi} domandando del padre Cristoforo, a tutti i cappuccini che potè vedere nel lazzeretto, ^{intese quivi,} sentì, con più dolore che ^{stupore,} ^{com'egli} ^{della} meraviglia, ch'era morto di peste.

^{Finalmente:} Finalmente, prima di partire, ^{ella} avrebbe anche desiderato di saper ^{qualche cosa} qualcosa de' suoi antichi padroni, e di fare, ^{com'ella} come diceva, ^{di} un atto del **suo** dovere, se alcuno ne rimaneva. La vedova l'accompagnò alla casa, dove seppero che l'uno e l'altra erano andati ^{fra} tra que' più. Di donna Prassede, quando si dice ch' ^{ella} era morta, è detto tutto; ma intorno a don Ferrante, trattandosi ch' ^{egli} era stato dotto, l'anonimo ha ^{stimato} cre- ^{che portasse il pregio di} duto d' **ostendersi** un po' più; e noi, a nostro rischio, ^{ch'egli} scriveremo a un di presso quello che ne lasciò scritto.

Dice adunque che, al primo parlar che si fece ^{della} di peste, don Fer-

* Ripam. Hist. Pat., Dec. V., Lib. VI, Cap. III.

rante fu uno ^{dei} più risoluti a negarla, ^{e sempre poi uno dei più costanti a} negarla; **fino all'ultimo, quell'opinione;** non già con ischiamazzi, come il ^{popolo;} popolo: ma con ragionamenti, ai quali nessuno potrà dire almeno che mancasse la concatenazione.

« *In rerum natura;* » diceva, ^{egli,} « non ci son che due generi di cose: sostanze e accidenti; e se io provo che il contagio non può esser^e nè l'uno nè l'altro, avrò provato che non esiste, che è una chimera. E son qui. Le sostanze sono, o spirituali, o materiali. Che il contagio sia sostanza spirituale, è ~~uno~~ sproposito che nessuno vorrebbe sostenere; sicchè è inutile parlarne. Le sostanze materiali sono, o semplici, o composte. Ora, sostanza semplice il contagio non è; e si dimostra in quattro parole. Non è sostanza aerea; perchè, se fosse **tale**, ^{volerebbe, al più presto,} invece di passar^e da un corpo all'altro, ^{volerebbe subito} alla sua sfera. Non è acquea; perchè bagnerebbe, e verrebbe ^{disseccata dal} asciugata da' venti. Non è ignea; perchè ^{abbrucerebbe.} brucerebbe. Non è terrea; perchè sarebbe visibile. Sostanza composta, neppure; perchè ^{ad} a ogni modo dovrebbe esser sensibile all'occhio o al ^{tatto;} tatto: e questo contagio, chi l'ha veduto? chi l'ha toccato? ^{Resta} Riman da vedere se possa essere accidente. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori dottori che si comunica da un corpo all'altro; chè questo è il loro achille, questo il pretesto per fare ^{tanti} tante prescrizioni senza costrutto. Ora, supponendolo accidente, verrebbe ^{ad} a essere ~~un~~ accidente ^{trasportato,} trasportato: due parole che fanno ai ^{alle pugna;} calci, non ^{ci essendo} essendoci, in tutta la filosofia, cosa più chiara, più liquida di questa: che un accidente non può passar^e da un soggetto all'altro. Che se, per evitar questa Scilla, si riducono a dire che sia accidente prodotto, ^{fuggon da Scilla e} danno in Cariddi: perchè, se è prodotto, dunque non si comunica, non si propaga, come vanno blaterando. Posti questi ^{prin-} principi, ^{che} cosa serve venirci tanto a parlare di vibici, ^{di} d'esantemi, ^{di} d'antraci . . . ? »

« Tutte corbellerie, » scappò ^{su} fuori una volta un tale.

« No, no, » riprese don Ferrante: « non dico questo: ^{io:} la scienza è scienza; solo bisogna saperla adoprare. Vibici, esantemi, antraci, parotidi, bubboni violacei, furoncoli nigricanti, son° tutte parole rispettabili, che hanno il loro significato bell' e buon significato; ma dico che non fanno niente alla quistione. Chi nega che ci possa essere di han che fare con la questione. Chi nega che ci possa essere di queste cose, anzi che ce ne sia? Tutto sta a veder° ^{dove} di dove vengano. »

Qui cominciavano i guai anche per don Ferrante. Fin che non faceva che dar° addosso ^{alla} all'opinione° del contagio, trovava ^{da} per tutto orecchie benevole, dolci e rispettose: orecchi attenti e ben disposti: perchè non si può spiegare quanto sia grande l'autorità d'un dotto di professione, allorchè vuol ^{provare} dimostrare agli altri le cose di cui sono già persuasi. Ma quando veniva a distinguere, e a voler dimostrare che l'errore di ^{quel} que' medici non ^{ista-} consisteva già nell'affermare che ci fosse un male terribile e generale; ma nell'assegnarne la ^{causa e i modi;} cagione; allora (parlo ^{del} de' primi tempi, in cui non si voleva sentir discorrere di ^{morbo} peste), allora, ^{invece} invece d'orecchie, ^{egli} egli trovava lingue ribelli, intrattabili; allora, di predicare ^{non} a distesa era ^{o'era luogo,} finita; e la sua dottrina non poteva più metterla fuori, che a pezzi e bocconi.

« La c'è pur troppo la vera cagione, » diceva; ^{egli:} « e son° costretti a riconoscerla anche quelli che sostengono poi quell'altra così in aria... La neghino un ^{po',} poco, se possono, quella fatale congiunzione di Saturno con Giove. E quando mai s'è ^{inteso} sentito dire che ^{le} l'influenze si propaghino...? E lor° ^{signori,} signori mi vorranno negar ^{le} l'influenze? Mi negheranno che ci siamo degli astri? O mi ^{vorranno} vorran dire che ^{stieno} stian lassù a far ^{niente,} nulla, come tante capocchie di spilli ficcati in un ^{confitti} guancialino?... Ma ^{quello} quel che non mi può entrare, è di questi signori medici; confessare che ci troviamo sotto una congiunzione così maligna, e poi venirci a dire, con faccia tosta: non toccate qui, non toccate là, e sarete sicuri! Come se questo ^{schifare} schivare il contatto materiale ^{del} de' corpi

terreni, potesse impedir l'effetto virtuale ^{del} de'corpi celesti! E ^{tanta fac-} tanto aff-
 cenda, ^{per} ^{degli stracci!} fannarsi a bruciar de' cenci! Povera gente! brucerete Giove? bruce-
 rete Saturno? »

His fretus, vale a dire su questi **bei** ^{usò} fondamenti, non prese nes-
 suna precauzione contro la peste; ^{la prese, e} gli s'attaccò; ^{andò} andò a letto, ^{a mo-} a mo-
 rire, come un eroe di Metastasio, ^{pigliandosela colle} prendendosela con le stelle.

E quella sua famosa libreria? ^{La è} È forse ancora dispersa ^{attorno} su ^{pei} per i
 muricciuoli.
 muriccioli.

CAPITOLO XXXVIII.

Una ^{bella} sera, Agnese sente ^{un legno} fermarsi ^{alla porta.} — È lei, ^{ella,} senz'altro! ^{ella proprio, colla} di certo! — Era proprio lei, con la buona vedova: ^{le} L'accolgenze vi-
cendevoli se le ~~immagini~~ ^{immagini} il lettore.

^{Il mattino} La mattina seguente, di buon' ora, ^{capita Renzo} ignaro dell' accaduto, ^{capita Renzo} che non sa nulla, ^{senz' altro disegno che di sfogarsi} e vien solamente per isfogarsi un po' con Agnese su quel ^{tanto} gran tardare di Lucia. Gli atti ^{ch' el} che fece, e le cose che disse, al tro-
varsela ^{in prospetto,} davanti, ^{pure} si rimettono anche ^{quelli} all' ~~immaginazione~~ ^{alla} del
lettore. Le dimostrazioni di Lucia ^{a lui} in vece ^{furon°} tali, che non
ci vuol molto ^{renderne conto.} a descriverle. « Vi saluto: come state? » ^{diss'ella,} disse,
^{cogli} a ^{Nè} occhi bassi, e senza scomporsi. E non crediate che Renzo tro-
vasse quel ^{modo} fare troppo asciutto, e se l'avesse ^{ne} per male. Prese benis-
simo la cosa ^{pel} per il suo verso; e, come, ^{fra} tra gente educata, si sa far
la tara ai complimenti, così lui intendeva bene che ^{egli capiva benissimo} quelle parole non
^{vesse} esprimevan tutto ciò che ^{sottintendere} passava nel cuore di Lucia. Del resto, era
facile accorgersi ^{ch' ella} che aveva due maniere di pronunziarle: una per
Renzo, e un'altra per tutta la gente ^{ch'ella} che potesse conoscere.

« Sto bene quando vi vedo, » rispose il giovine, con una frase ^a vec-
chia, ^{stampata,} ma che avrebbe inventata ^{agli} lui, in quel momento.

so? e che la cosa potrebbe farsi ugualmente altrove; e questo e quest'altro.

« Ho inteso, » disse Renzo: « lei ha ancora un po' di quel mal di capo. Ma senta, senta. » E cominciò a descrivere in che stato aveva visto quel povero don Rodrigo; e che già a quell'ora doveva sicuramente essere andato. « Speriamo, » concluse, « che il Signore gli avrà usato misericordia. »

« Questo non ci ha che fare, » disse don Abbondio: v'ho forse detto di no? Io non dico di no; parlo... parlo per delle buone ragioni. Del resto, vedete, fin che c'è fiato.... Guardatemi me: sono una conca fessa; sono stato anch'io, più di là che di qua: e son qui; e... se non mi vengono addosso de' guai... basta... posso sperare di starci ancora un pochino. Figuratevi poi certi temperamenti. Ma, come dico, questo non ci ha che far nulla. »

Dopo qualche altra botta e risposta, nè più nè meno concludenti, Renzo strisciò una bella riverenza, se ne tornò alla sua compagnia, fece la sua relazione, e finì con dire: « son venuto via, che n'ero pieno, e per non risicar^o di perder^e la pazienza, e di levargli il rispetto. In certi momenti, pareva proprio quello dell'altra volta; proprio quella mutria, quelle ragioni: son sicuro che, se la durava ancora un poco, mi tornava in campo con qualche parola in latino. Vedo che vuol essere un'altra lungagnata: è meglio fare addirittura quel che egli, dice lui, andare a maritarsi dove andiamo a stare. »

« Sapete cosa faremo? » disse la vedova: voglio che andiamo noi altre donne a fare un'altra prova, e vedere se ci riesce meglio. Così avrò anch'io il gusto di conoscerlo quest'uomo, se è proprio come dite. Dopo desinare voglio che andiamo; per non tornare a dargli addosso subito. Ora, signor^e sposo, menateci un po' a spasso noi altre due, intanto che Agnese è in faccende: chè a Lucia farò io da mamma: e ho proprio voglia di vedere un po' me-

^{distesa} glio queste montagne, questo lago, di cui ho sentito ^{tanto} ^{inteso} tanto parlare; e il poco che ^{ne} ^{veduto} n'ho già visto, mi pare una gran bella cosa. »

Renzo le condusse ^{di primo tratto} prima di tutto alla casa del suo ospite, dove fu un'altra festa: e gli fecero promettere che, non solo quel ^{di,} giorno, ma tutti i giorni, se potesse, verrebbe a ^{pranzare colla brigata.} desinare con loro.

Passeggiato, ^{pranzato,} desinato, Renzo se n'andò, ^{si partì subitamente,} senza dir^e dove. ^{andasse.}

Le donne rimasero un pezzetto a ^{confabulare,} discorrere, a concertarsi ^{sul modo} sulla maniera ^{di pigliar} di prender don Abbondio; e finalmente andarono all'assalto.

— Son qui loro, — ^{diss' egli} disse questo tra sè; ma fece faccia tosta: gran ^{buon viso: grandi} ^{rallegramenti} ^{con} congratulazioni a Lucia, saluti ad Agnese, complimenti alla forestiera.

Le fece ^{sedere;} **mettere a sedere**, e poi entrò ^{si gettò} **subito** ^{nel gran discorso} a parlar

della peste: volle sentir^e da Lucia come l'aveva passata in que' guai: il lazzaretto ^{porse} diede opportunità di far parlare anche quella che ^{le} l'era

stata compagna; poi, ^{come} com'era giusto, don Abbondio parlò anche della sua burrasca; poi ^{del} ^{mi rallegro} de' gran mirallegri **anche** ^{con} a Agnese, che l'aveva ^{n' era} uscita ^{netta.} passata liscia. La cosa andava in lungo: già fin dal primo momento,

le due anziane stavano ^{alla vedetta,} alle velette, se mai venisse ^{il bel tratto di} l'occasione d'en-
^{far parola dell'}trar nel discorso essenziale: finalmente non so quale delle due ruppe

il ghiaccio. Ma cosa ^{che} volete? Don Abbondio ^{non ci sentiva} era sordo ^{orec-} da quell'orec-
^{chia. Guarda}chio. Non ^{tergliver-} che dicesse di no; ma eccolo di nuovo a quel suo serpeg-

^{sare e}giare, ^{andar}volteggiare e saltar di palo in frasca. « Bisognerebbe, » diceva,

« poter far levare quella catturaccia. ^{Ella,} Lei, signora, ^{da} che è di Milano, conoscerà più o meno il filo delle cose, avrà delle buone protezioni, qualche cavaliere di peso: chè con questi mezzi si sana ogni piaga.

Se poi si volesse andar per la più corta, senza imbarcarsi in tante storie; giacchè codesti giovani, e qui la nostra Agnese, hanno già

intenzione di spatriarsi (e io non saprei ^{so} ^{che} cosa dire: la patria è dove si sta bene), mi pare che si potrebbe far tutto là, dove non c'è ^{ban-} cat-

^{do}tura che tenga. Non vedo proprio l'ora di saperlo ^{concluso} concluso questo pa-

rentado, ma lo vorrei ^{concluso} concluso bene, tranquillamente. Dico la ^{il vero:} verità:

qui, con quella cattura viva, spiattellar dall'altare quel nome di Lorenzo Tramaglino, non lo farei col cuor quieto: gli voglio troppo bene; avrei paura di fargli un cattivo servizio. Veda lei; vedete voi ^{vol.} **altre.** »

Qui, parte Agnese, parte la vedova, a ribatter^o quelle ragioni; don Abbondio a ^{riprodurle} rimetterle **in campo**, ^{forma:} sott'altra forma; s'era sempre da capo. Quand'ecco ^{andar} entra Renzo, con un passo risoluto, e con una notizia ^{faccia,} in viso; e dice: « è arrivato il signor marchese ***. »

« Che ^{Arrivato} Cosa vuol dir questo? arrivato dove? » domanda don Abbondio, ^{levandosi.} alzandosi.

« È arrivato nel suo palazzo, ^{che} ch'era quello di don Rodrigo; perchè questo signor marchese è l'erede per fidecommissso, come dicono; sicchè non c'è più dubbio. Per me, ne sarei contento, se potessi sapere che quel pover'uomo fosse morto bene. A buon conto, finora ho detto per lui de' paternostri, adesso gli dirò ^{del} de' *De profundis*. E questo signor marchese è un bravissim' uomo.

« Sicuro, » disse don Abbondio: « l'ho sentito nominar^o più d'una volta per un bravo signore davvero, per un uomo della stampa ^{vec-} ^{chia.} antica. Ma che sia proprio vero...? »

« Al sagrestano gli crede? »

« Perchè? »

« Perchè lui ^{egli} l'ha veduto co' suoi occhi. Io sono stato solamente lì ^{nel} ne' ^{contorno,} ^a ^{vi} contorni, e, per dir la verità, ci sono andato appunto perchè ho pensato: qualche cosa ^{e di due mi hanno contato la} qualcosa là si dovrebbe sapere. E più d'uno ^{m' ha} detto lo ^{cosa.} ^{scontrato} ^{Ambrogio,} stesso. Ho poi incontrato Ambrogio che veniva proprio di lassù, e che ^{lo} l'ha veduto, come dico, far da padrone. Lo vuol sentire, Ambrogio? L'ho fatto aspettar qui fuori apposta. »

« Sentiamo, » disse don Abbondio. Renzo andò a chiamare il sagrestano. ^{Questi} ^{di punto in punto,} ^{v'} ^{altri} Questo confermò la cosa in tutto e per tutto, ci aggiunse altre ^{particolari,} ^{dubbi;} ^{ne} circostanze, sciolse tutti i dubbi; e poi se n'andò.

« Ah! è morto dunque! è proprio andato! » esclamò don Abbondio.
 « Vedete, figliuoli, se la Provvidenza arriva alla fine certa gente. Sapete che l'è una gran cosa! un gran respiro per questo povero paese! chè non ci si poteva vivere con colui. È stata un gran flagello questa ^{pestilenza;} peste; ^{l'}ma è anche stata una scopa; ha spazzato via certi soggetti, che, figliuoli miei, non ce ne liberavamo più: verdi, freschi, ^{disposti;} prosperosi: bisognava dire che chi era destinato a far loro ^{le}l'esequie, ^{si trovava}era ancora in seminario, a fare i latinucci. E in un batter d'occhio, sono spariti, a cento ^{alla}per volta. Non lo vedremo più andare ^{attorno}in giro con ^{que' tagliacantoni}quegli sgherri ^{albagia,}dietro, con quell'albagia, ^{quella puzza,}con quell'aria, con quel palo in corpo, con quel guardar la gente, che pareva **che** si stessee tutti al mondo per sua degnazione. Intanto, ^{egli}lui non c'è più, e noi ci siamo. Non manderà più di ^{quelle}quell'imbasciate ai galantuomini. Ci ha dato un gran fastidio a tutti, vedete: chè adesso lo possiamo dire. »

« Io gli ho perdonato di cuore, » disse Renzo.

« E fai ^{bene: è}il tuo dovere, » rispose don Abbondio: « ma si può an-
 che ringraziare il cielo, che ce ^{ne}n'abbia liberati. Ora, ^{venendo}tornando a noi, ^{io vi torno a dire:}vi ripeto: fate voi **altri** quel che credete. Se volete ^{ch'io}che vi mariti io, son qui; se vi torna più comodo ^{altrimenti,}in altra maniera, fate voi ^{vol.}**altri**. ^{Quanto}In quanto alla cattura, vedo anch'io che, non ^{ci essendo adesso}essendoci ora più nessuno che vi tenga di mira, e voglia farvi del male, non è cosa da ^{pigliarsene}prendersene gran pensiero: tanto più, che c'è stato di mezzo quel decreto grazioso, per la nascita del serenissimo infante. E poi la pe-
 ste! La peste! ha dato di ^{penna}bianco a di gran cose la peste! Sicchè, se volete . . . oggi è giovedì . . . domenica vi dico in chiesa; perchè quel che ^{si potuto fare}s'è fatto **l'**altra volta, non conta più niente, dopo tanto tempo; e poi ho la consolazione di maritarvi io. »

« Ella ^{che}Lei sa **bene** ch'eravamo venuti appunto per questo, » disse Renzo.

« Benissimo; e io vi servirò: e voglio darne parte subito a sua eminenza. »

« Chi è sua eminenza? » domandò Agnese.

« Sua eminenza, » rispose don Abbondio, « è il nostro ^{signor} cardinale arcivescovo, che Dio conservi. »

« Oh! in **quanto** a questo mi scusi, » replicò Agnese: « chè, sebbene io sia una povera ignorante, le posso ^{certificare} accertare che non gli si dice così; perchè, quando siamo state la seconda volta per parlargli, come parlo a lei, uno di ^{quel} que' signori preti mi tirò da parte, e m'insegnò come si doveva trattare con quel signore, e che gli si doveva dire vossignoria illustrissima, e monsignore. »

« E ora, ^{adesso,} se vi dovesse tornare a insegnare, vi direbbe che gli va dato dell'eminenza: avete inteso? perchè il papa, che Dio lo conservi anche lui, ha prescritto, fin dal mese di giugno, che ai cardinali si dia questo titolo. E sapete perchè sarà venuto a questa risoluzione? Perchè l'illustrissimo, ^{che} ch'era **riservato** ^{per} a loro e ^{per} a certi principi, ^{adesso} ora, vedete anche voi ^{vol,} **altri**, ^{che cosa} cos'è diventato, a quanti si dà: e come se lo succiano ^{su} volentieri! E cosa doveva fare, ^{che} il papa? ^{volevate fare?} **Levarlo** ^{Toglierlo} a tutti? ^{Richiami,} **Lamenti,** ^{rancori,} **ricorsi,** ^{guai,} **dispiaceri,** ^{soprappiù} **guai;** e per di più, ^{il papa} **continuar** come prima. Dunque ha trovato un bonissimo ripiego. A poco a poco poi, si comincerà a dar dell'eminenza ai vescovi; poi lo vorranno gli abati, poi i ^{prevosti:} **proposti:** perchè gli uomini son fatti così: sempre ^{andare innanzi,} **voglion° salire,** ^{innanzi:} **sempre salire;** poi i canonici... »

« E ^{curati?} **curati?** »

« Poi i curati, » disse la vedova.

« No, no, » riprese don Abbondio: « i curati a tirar la carretta; non abbiate paura che gli ^{curati,} **avvezzin° male,** i curati: del reverendo, fino alla fin° del mondo. Piuttosto, non mi ^{stupirei} **maraviglierei** **punto** che i cavalieri, i quali sono ^{assuefatti} **avvezzi** a sentirsi dar dell'illustrissimo, a esser trattati come i cardinali, un ^{bel} **giorno** volessero dell'eminenza anche loro. E se la vogliono, vedete, troveranno chi gliene darà. E allora, il papa che ci sarà allora, ^{si troverà} **troverà** ^{penserà} qualche altra cosa ^{pel} per i cardinali. Orsù, ^{torniamo} **ritorniamo** ^{al fatto nostro:} alle nostre cose: domenica vi dirò in chiesa; e in-

tanto, sapete ^{che cosa} cos'ho pensato per servirvi meglio? Intanto ^{domanderemo} chiederemo la dispensa per ^{le} l'altre due ^{volte,} denunzie. Hanno a avere un bel da fare laggiù in curia, a dar dispense, se la va ^{da} per tutto come qui. Per domenica ne ho già... uno... due... tre; senza contarvi ^{voi:} voi **altri**: e ne può capitare ^{qualche altro.} ancora. E poi vedrete, ^{in seguito,} andando avanti, ^{vedrete;} che affare ^{c'è entrato} il fuoco; ^{resterà} non ~~me~~ deve rimanere uno scompagnato. Ha proprio fatto uno sproposito Perpetua a morire ^{adesso;} ora; ^{questa} ^{la vol-} chè questo era il mo-
^{ta} mento che trovava ^{anch'ella} l'avventore ^{il compratore.} anche lei. E a Milano, signora, mi figuro che sarà lo stesso. »

« Proprio: la s'imagini
« Eccome! si figuri che, solamente nella mia ^{parrocchia,} cura, ^{domenica} passata, cinquanta ^{matrimonii.} denunzie. »

« Se lo dico; il mondo non vuol finire. E lei, signora, non ^{ha} hanno cominciato ^{volarle attorno qualche moscone?} a ronzarle intorno de' mosconi? »

« No, no; io non ci penso, nè ci voglio pensare. »

« Sì, sì, ^{sì;} che vorrà ^{ella esser la} esser lei sola. Anche Agnese, veda; anche Agnese... »

« Uf! ella ^{ha} ha voglia di ridere, »

« Uh! ha voglia di scherzare, lei, » disse questa.

« Sicuro che ho voglia di scherzare: e mi pare che sia ora ^{ridere:} finalmente. Ne abbiám^o passate delle brutte, ^{neh?} n'è **vero**, i miei ^{giovani;} giovani? delle brutte ^{ne} n'abbiam^o passate: questi quattro ^{di} giorni che ^{ci abba-} dobbiamo ^{no a stare ancora,} stare in questo mondo, si può sperare che vogliano essere un po' ^{men tristi.} meglio. Ma! fortunati voi ^{voi,} **altri**, che, ^{accadendo} non succedendo disgrazie, avete ^{un pezzo ancora} ancora un pezzo da parlare de' guai ^{del} passati: io ^{andati! io} **in vece**, ^{povero vecchio...} ^{birbi} **sono alle ventitrè e tre quarti, e...** i birboni posson^o morire; della peste si può guarire; ma agli anni non c'è rimedio: e, come dice, *senectus ipsa est morbus.* »

« Adesso mo, »

« Ora, » ^{fin che vuole,} disse Renzo, « parli pur latino quanto vuole; che non ^{mi fa} niente. »
me n'importa nulla. »

« Tu l'hai ancora col latino, tu: bene bene, t'accomoderò io: quando ^{agglusterò} ^{innanzi} mi verrai davanti, con questa creatura, per sentirvi dire appunto

certe paroline in latino, ti dirò: latino tu non ne vuoi: vattene in pace. ^{Eh?} Ti piacerà? »

« Ah! ^{che} ^{ripigliò} Eh! so io quel che dico, » riprese Renzo: « non è ^{mica} quel latino lì che mi fa paura: quello è un latino sincero, sacrosanto, come quel della messa: anche loro, lì, bisogna che leggano quel che c'è sul libro. Parlo di quel latino birbone, fuor di chiesa, che viene addosso a tradimento, nel buono d'un discorso. Per esempio, ^{adesso mo} ora che ^{qui} ^{cantone,} ^{della} ^{io,} ^{tragga} ^{adesso.} ^{volgare ora.} siamo qui, che tutto è finito; quel latino che andava cavando fuori, lì proprio, in quel canto, per darmi ad intendere che non poteva, e che ci voleva dell'altre cose, e che so io? me lo volti un po' in

« Taci lì, ^{taci lì:} ^{rimescolar} Sta zitto, buffone, sta zitto: non rimestar queste cose; chè, se ^{avrebbe a avere.} dovessimo ora fare i conti, non so chi avanzerebbe. Io ho perdonato tutto: non ne parliam^o più: ma me n'avete fatti ^{ne} ^{del} de' tiri. Di te non mi ^{stupore,} fa specie, che sei un malandrinnaccio; ma dico quest'acqua cheta, questa ^{santarella,} **questa madonnina infilzata**, che si sarebbe creduto far peccato a guardarsene. Ma già, **io** so io chi l'aveva ammaestrata, **io** so io, **io** so io. » Così dicendo, ^{appuntava e vibrava verso} ^{l'indice} accennava Agnese col dito, che prima aveva tenuto rivolto a Lucia: « non si potrebbe ^{ne} ^{significare} spiegare con che bonarietà, con che piacevolezza facesse ^{quel} que' rimproveri. Quella notizia gli aveva dato una disinvoltura, una parlantina, insolita da gran tempo; e saremmo ancor ben lontani dalla fine, se volessimo riferir^o tutto il rimanente di ^{resto} ^{quella conversazione, ch'egli} ^{prolungò,} que' discorsi, che lui tirò in lungo, ritenendo più d'una volta la ^{brigata} ^{pronta a} ^{partire,} compagnia che voleva andarsene, e fermandola poi ancora un ^{pochetto in su l'} ^{da} ^{vía,} pochino sull'uscio di strada, sempre a parlar di bubbole.

^{di} Il giorno seguente, gli capitò una visita, quanto ^{inaspettata} meno aspettata tanto ^{gradita;} **più** gradita: il signor marchese ^{di} ^{cui} del quale s'era parlato: un uomo tra la ^{virilità,} virilità e la vecchiezza, il cui aspetto era come un at- ^{sug-}

gello
testato di ciò che la fama diceva di lui: aperto, ^{benevolo,} cortese, placido,
umile, dignitoso, e ^{qualche cosa} qualcosa che indicava una mestizia rassegnata.

^{diss'egli,}
« Vengo, » disse, « a portarle i saluti del cardinale arcivescovo. »
« O ^{d' entrambi!} »
« Oh che degnazione di tutt'e due! »

« Quando fui a prender congedo da quest'uomo incomparabile, ^{il quale} che
^{mi} m'onora della sua amicizia, ^{egli} mi parlò di due giovani ^{promessi sposi} di codesta cura,
^{di codesta parrocchia,} ch'eran promessi sposi, e che hanno avuto de' guai, ^{a soffrire} per causa di
quel ^{poveretto di} povero don Rodrigo. Monsignore desidera ^{di} d'averne notizia. Son
vivi? E le loro cose sono ^{elle aggiustate?} accomodate? »

« ^{Aggiustato} Accomodato ogni cosa. Anzi, io m'era proposto di scriverne a sua
eminenza; ma ora che ho l'onore... »

« Si trovan ^{essi} qui? ».

« Qui; e, ^{il} più presto che si potrà, saranno marito e moglie. »

« E io la prego di volermi dire se si possa far loro del bene, e
anche d'insegnarmi ^{il modo} la maniera più ^{convenevole.} conveniente. In questa calamità, ^{io}
ho perduto i due soli figli che avevo, e la madre loro, e ho ^{fatto} avute tre
eredità considerabili. Del superfluo, ^{ne} n'avevo anche prima: sicchè lei ^{ella}
vede che il darmi una occasione d'impiegarne, e tanto più una come
^{rendermi} questa, è farmi veramente un ^{servizio.} servizio. »

« Il cielo la benedica! Perchè non sono tutti come lei i...? Basta; ^{io}
la ringrazio anch'io di cuore per questi miei figliuoli. E giacchè vos-
signoria illustrissima mi dà tanto ^{animo,} coraggio, ^{signor sì} sì signore, che ho un ^{uno}
espediente da suggerirle, il quale forse non le dispiacerà. Sappia
dunque che questa buona gente son risoluti d'andare ^{ad} a mettersi su casa
altrove, e di vender^e quel poco che hanno al sole qui: una vignetta
^{giovane,} il giovine, di nove o dieci pertiche, salvo il vero, ma ^{abbandonata, imbo-} trasandata
^{schita} affatto: bisogna far conto del terreno, nient'altro; di più una ca-
^{setta} setta ^{egli,} e un'altra la sposa: due topaie, veda. Un signore come
vossignoria non può sapere come la vada ^{pel} per i poveri, quando ^{sono a} vo-
^{quello di dover} glion ^{ad} disfarsi del loro. Finisce sempre a andare in bocca di

qualche furbo, ^{che, se dà il caso, farà} **già** ^{da un pezzo l'amore} un pezzo che fa all'amore a ^{a quel luoghetto,} quelle quattro braccia di terra, e quando sa che l'altro ha bisogno di vendere, si ritira, fa lo svogliato; bisogna correrli dietro, e ^{dar-} ^{glielo} ^{massime} gliele per un pezzo di pane: specialmente poi in circostanze come queste. Il signor marchese ha già veduto dove vada a parare il mio discorso. La carità più fiorita che vossignoria illustrissima possa fare a questa gente, è di cavarli da ^{questa stretta, comperando} quest'impiccio, comprando quel poco fatto loro. Io, ^{a vero,} per dir la verità, ^{ci ho dentro il mio interesse, il mio guadagno, che} do un parere interessato, ^{perchè} ^{vengo} verrei ad acquistare nella mia ^{parrocchia} cura un compadrone come il signor marchese; ma vossignoria deciderà secondo che le ^{parrà:} parrà **meglio**: io ho parlato per ^{obedire. >} ubbidienza. >

Il marchese lodò ^{assai} molto il suggerimento; ^{ne rendette grazie, pregò don} ringraziò don Abbondio, e ^{lo pregò di voler esser arbitro del prezzo, e di fissarlo alto bene;} lo pregò di voler esser arbitro del prezzo, e di fissarlo alto bene; ^{colmò la meraviglia di lui,} e lo fece poi restar di sasso, col proporgli che ^{si} s'andasse ^{tosto} subito insieme a casa della sposa, dove sarebbe probabilmente anche lo sposo.

Per ^{via,} la strada, don Abbondio, tutto gongolante, come **vi** potete immaginare, ne pensò o ne disse un'altra. « Giacchè vossignoria illustrissima è tanto ^{inclinata} inclinato a far del bene a questa gente, ci sarebbe un altro ^{servizio} servizio da render loro. Il ^{giovane} giovine ha addosso una cattura, una specie di bando, per qualche ^{scappuccio} scappatuccia che ha ^{fatto} fatta in Milano, due anni sono, quel giorno del gran fracasso, dove s'è trovato ^{den-} ^{tro,} impiccato, senza malizia, da ignorante, come un topo nella trappola: nulla di serio, veda: ragazzate, ^{cervellinaggini:} scapataggini: di far^e del male ^{un proprio} veramente, ^{è incapace:} non è capace: e **io** posso dirlo, che l'ho battezzato, ^{io,} e l'ho veduto venir su: e poi, se vossignoria vuol ^{pigliarsi spasso, come sovente ne hanno i} prendersi il divertimento ^{signori a udir} di sentir questa povera gente ragionar su alla carlona, potrà ^{contare} fargli raccontar la storia a lui, e sentirà. ^{Adesso,} Ora, trattandosi di cose vecchie, nessuno gli dà fastidio; e, come **le** ho detto, lui pensa d'andarsene fuorⁱ **di** stato; ma, col tempo, o tornando qui, o altro, non si sa mai, lei m'insegna che è sempre meglio non esser su que' libri.

Il signor marchese, in Milano, conta, come è giusto, e per quel gran cavaliere, e per quel grand'uomo che è... No, no, mi lasci dire; ch  la verit  vuole avere il suo luogo. Una raccomandazione, una parola lina d'un par suo,   pi  del bisogno, che non bisogna, per ottenere una buona assolutoria. »

« Non c'  impegni forti contro codesto ^{giovane?} giovine? »

« Oib , oib ;

« No, no; non crederei. Gli hanno fatto fuoco addosso ^{al} nel primo momento; ma ora credo non ci sia pi  altro che la semplice formalit . »

« Cos  ^{essendo,}

« Essendo cos , la cosa sar  facile; e la ^{piglio} prendo volentieri sopra di me. »

« E poi non vorr  che si dica ^{ch'} che   un grand'uomo. Lo dico, e lo voglio dire; a suo dispetto, lo voglio dire. E ^{se} anche ^{io} se io ^{tacessi} stessi zitto, ^{anche.} gi  non servirebbe a nulla, perch  ^{tutti:} parlan  tutti; e *vox populi, vox Dei.* »

Trovarono appunto le tre donne e Renzo. Come questi rimanessero,

lo lascio ^{pensatelo:} considerare **a voi:** io ^{mi} credo che anche quelle nude e scabre ^{le} ruvide pareti, e l'impannate, e i ^{deschetti} panchetti, e le stoviglie si maravigliassero di ricever  ^{fra} tra loro una visita cos  ^{un} straordinaria. ^{ospite} Avvi  lui la conversazione, parlando del cardinale e ^{delle} dell'altre cose, con aperta cordialit , e insieme con ^{delicata} delicati ^{misura.} riguardi. In breve venne ^{alla} a **far** la ^{pro-}posta. **per cui era venuto.** Don Abbondio, pregato da lui di ^{pro-}rispondere ^{innanzi;} il prezzo, si fece avanti; e, dopo un po' di ^{d'}cerimonie e di ^{atti}scuse, e che non era sua farina, e che non potrebbe altro che andare a tentone, ^{obedi za,} e che parlava per ubbidienza, e che si ^{se ne} rimetteva, profer , ^{al} a parer suo, uno sproposito. Il compratore disse che, per la parte sua, ^{egli}

era contentissimo, e, come se avesse franteso, ripet  il doppio; non volle sentir  ^{di} rettificazioni, e tronc  e ^{conchiuse} concluse ogni discorso ^{con-} invitando ^{brigata} la compagnia a desinare per il giorno dopo le nozze, al suo palazzo, dove si farebbe l'istrumento in regola.

— Ah! — diceva poi tra sè don Abbondio, tornato a 'casa: — se la peste facesse sempre e ^{da} per tutto le cose in ^a questa ^{modo,} maniera, sarebbe proprio peccato il dirne male: quasi quasi ce ne vorrebbe una, ^a ogni generazione; e si potrebbe stare a patti ^{di fare una malattia.} d'averla; **ma guarire, ve'.** —

Venne la dispensa, venne l'assolutoria, venne quel benedetto giorno: i due promessi andarono, con sicurezza trionfale, proprio a quella chiesa, dove, proprio per bocca di don Abbondio, furono sposi. Un altro trionfo, e ben più singolare, ^{fu, il dì appresso, l'andata} fu l'andare a quel palazzotto; e vi lascio ^{considerare} pensare che cose dovessero passar loro per la mente, in far quella ^{salir quell'erta,} salita, all'entrare ^{per} in quella porta; e che discorsi dovessero fare, ognuno secondo il suo naturale. Accennerò soltanto che, in mezzo all'allegria, ^{or} ora l'uno, ^{or} ora l'altro ^{menzionò} motivò più d'una volta, che, ^{completar} per compir la festa, ^{vi} ci mancava il povero padre Cristoforo. « Ma per lui, » dicevan^o poi, « sta meglio di noi sicuramente. »

Il ^{signore} marchese ^{fe'} fece loro ~~una~~ gran festa, li condusse in un bel tinello, mise a tavola gli sposi, con Agnese e con la ^{cittadina;} mercantessa; e prima di ritirarsi a pranzare altrove con don Abbondio, volle ^{assistere a un po'} star lì un poco di quel ^{primo} ^{convitto,} ^{servire.} a far compagnia agl'invitati, e aiutò anzi a servirli. A nessuno verrà, spero, in testa di dire che sarebbe ^{stato} stata cosa più semplice fare addirittura una tavola sola. Ve l'ho dato per un brav'uomo, ma non per un originale, come si direbbe ^{ora si direbbe;} ora; v'ho detto ch'era umile, non già che fosse un portento d'umiltà. ^{Ne} N'aveva ^{abbastanza} quanta ne bisognava per mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non per istar loro in pari.

Dopo i due pranzi, fu steso il contratto per mano d'un dottore, il quale non fu l'Azzecca-garbugli. ^{Questi,} Questo, voglio dire la sua spoglia, era ed è tuttavia a Canterelli. E per chi non è di quelle parti, capisco anch'io che qui ci vuole una spiegazione.

^{Al di sopra di} Sopra ⁱⁿ Lecco forse un mezzo miglio, e quasi sul fianco dell'altro

paese chiamato Castello, c'è un luogo detto Canterelli, dove s'incrociano ^{sito} ^{s'incrocio-} ^{chiano} ^{all' un canto} cian due strade; e da una parte del crocicchio, si vede un rialto, come un poggetto artificiale, con una croce in cima; il quale non è altro che un gran mucchio di morti in quel contagio. La tradizione, per **dir la** verità, dice semplicemente i morti del contagio; ma ^{debb'} dev'essere quello senz'altro, che fu l'ultimo, e il più micidiale di cui ^{resti} rimanga memoria. E sapete che le tradizioni, chi non le aiuta, ^{per} da sè dicono sempre troppo poco.

Nel ritorno non ci fu altro inconveniente, se non che Renzo era un po' incomodato dal peso ^{del soldi} de' quattrini che portava via. Ma l'uomo, come sapete, aveva ^{fatto} fatto ben altre ^{male} vite. Non parlo del lavoro ^{travaglio} della mente, che non era ^{picciolo,} piccolo, a ^{pensar} pensare ^{del modo migliore} alla miglior maniera di farli fruttare. A vedere i progetti che passavan^o per quella mente, le ^{fan-} ^{tasie,} ^{i dibattimenti;} riflessioni, l'immaginazioni; a sentire i pro e i contro, per l'agricoltura e per l'industria, ^{egli} ^{vi} era come se ci si fossero incontrate due accademie del secolo passato. E per lui l'impiccio ^{l'affare per lui era ben più pressante e più impacciato;} era ben più reale; ^{per-} perchè, essendo ^{egli} un uomo solo, non gli si poteva dire: che bisogno c'è di ^{scegliere?:} scegliere? l'uno e l'altro, ⁱⁿ alla buon'ora; chè i mezzi, in sostanza, sono i medesimi; e son due cose come le gambe, che due vanno meglio d'una sola.

Non si pensò più che a fare i fagotti, e a mettersi in ^{viaggio,} viaggio: casa Tramaglino per la nuova patria, e la vedova per Milano. Le ^{lagrime,} lacrime, i ringraziamenti, le promesse ^{di} d'andarsi a trovare furon molte. Non meno tenera, ^{dalle lagrime in poi,} eccettuate le lacrime, fu la separazione di Renzo e della famiglia dall'ospite amico: ^{nè} non crediate che con don Abbondio le cose passassero freddamente. Quelle ^{i tre poveretti} buone creature avevan^o sempre conservato ~~un~~ certo attaccamento ^{al} rispettoso per il loro curato; e ^{questi,} questo, in fondo, aveva sempre voluto bene a loro. Son^o ^{lor bene.} ^{quel} que' benedetti affari, che imbrogliaⁿo gli affetti.

Chi domandasse se non ci fu anche ^{vi} del dolore in distaccarsi dal

paese ^{natio,} nativo, da quelle montagne; ce ne fu sicuro: chè del dolore, ce
 n'è, sto per dire, un po' ^{da} per tutto. ^{Convien} Bisogna però ^{credere} che non fosse
 molto forte, giacchè avrebbero potuto risparmiarselo, stando a casa
 loro, ora che i due ^{grandi} grand'inciampi, don Rodrigo e il bando, eran^o ^{tol-}le-
 vati. Ma, già da qualche tempo, erano avvezzi ^{tutti} tutt'e tre a ^{risguardar} riguardar
 come loro il paese ^{a cui} dove andavano. Renzo l'aveva fatto entrare in ^{parer}
^{buono} grazia alle donne, raccontando ^{le} l'agevolezze che ci trovavano gli ope-
 rai, e cento cose ^{del bel vivere} della bella vita che ^{vi si faceva.} si faceva là. Del resto, avevan
 tutti passato ^{del} de' momenti ben amari in quello a cui ^{volgevano} voltavan le spalle;
 e le memorie triste, ^{finiscono} **alla lunga** ^{a guastare} guastan sempre nella mente
 i luoghi che le richiamano. E se ^{quel} que' luoghi ^{sono} son quelli ⁱ dove ^{uati,} siam nati,
 c'è forse in tali memorie ^{qualche cosa} qualcosa di più aspro e ^{pugnente.} pungente. Anche il
 bambino, dice il manoscritto, riposa volentieri sul seno della ^{nutrice,} balia,
 cerca con avidità e con fiducia la poppa che ^{lo} l'ha dolcemente alimen-
 tato fino allora; ma se la ^{nutrice,} balia, per divezzarlo, ^{intigne} la bagna d'assenzio, il
 bambino ^{ritrae il labbro,} ritira la bocca, poi torna a provare, ma finalmente ~~se~~ ne
^{rifugge;} rifugge; stacca; piangendo sì, ma ~~se~~ ^{rifugge.} ne stacca.
 Che ^{mo} direte ora, ^{udendo} sentendo che, appena ^{giunti,} arrivati e ^{allogati} accomodati nel
 nuovo paese, Renzo ci trovò ^{vi} de' ^{del} disgusti ^{begli} bell'e preparati? Miserie; ma
^{basta} ci vuol così poco a disturbare uno stato felice! Ecco, in poche parole,
 la cosa.

Il parlare che, ^{che} in ^{quivi} quel paese, s'era fatto di Lucia, molto tempo prima
 ch'ella ^{vi} le aveva tanto ^{penato} dietro,
 che la ci arrivasse; il saper^o che Renzo aveva avuto a patir tanto per lei,
 e sempre fermo, sempre fedele; forse qualche parola di qualche amico
 parziale per lui e per tutte le cose sue, ^{ogni cosa sua,} avevan^o ^{fatta} fatto nascere una
 certa curiosità di veder la ^{giovane,} giovine, e una certa ^{aspettazione} aspettativa della sua
 bellezza. Ora sapete come è ^{l'aspettazione:} l'aspettativa: ^{corriva,} immaginosa, credula, si-
 cura; alla prova poi, difficile, schizzinosa: ^{sdegnosa:} non trova mai tanto ^{il suo} che
^{conto,} le basti, perchè, in sostanza, non sapeva quello che si volesse; e fa
^{pagare} scontare senza pietà il dolce che aveva dato senza ragione. Quando

comparve questa Lucia, molti i quali credevan^o forse che ^{ella} dovesse
 avere ^{le chiome} i capelli proprio d'oro, e le ^{guance} gote proprio di rosa, e due occhi
 l'uno più bello dell'altro, e che so io? cominciarono a ^{levar} alzar le spalle,
 ad arricciare il naso, e a dire: « ^{è ella} eh! l'è questa? Dopo tanto tempo,
 dopo ^{tanto parlare,} tanti discorsi, s'aspettava ^{altra cosa!} qualcosa ^{Che} di meglio. Cos'è poi? Una
 contadina come ^{tante} tant'altre. Eh! ^{per} di queste e delle meglio, ce n'è ^{da}
 per tutto. » Venendo poi ^{al particolari,} a esaminarla in particolare, notavan^o chi
 un difetto, chi un altro: e ci furon ^{nè mancarono} fin di quelli che la trovavan^o
^{tutta brutta,} brutta affatto.

Siccome però nessuno le andava a dir sul viso a Renzo, queste cose;
 così non c'era gran male fin lì. Chi lo fece il male, ^{chi allargò lo sdruscito,}
 furon^o certi tali che gliene rapportarono: e Renzo, che ^{volete?, gliene} volete? ne fu
^{seppe amaro assai.} tocco sul vivo. Cominciò a ^{ruminarvi} ruminarci sopra, a farne di ^{piati,} gran lamenti, e
 con chi gliene parlava, e più a lungo ^{nel suo} tra sè. — E ^{che} cosa ^{ne} v'importa a
 voi? ^{vi} voi ^{di} altri? E chi v'ha detto d'aspettare? Son ^{io mai venuto} mai venuto io a par-
 larvene? a dirvi che la fosse bella? E quando me lo dicevate voi ^{altri,}
^{io} v'ho mai risposto altro, se non ^{ch'ell'} che ^{giovane?} era una buona giovine? È una
 contadina! V'ho ^{io} detto mai che ^{vi} v'avrei menato qui una principessa?
^{Vi dispiace?} Non vi piace? Non la guardate. ^{Ne} N'avete delle belle donne: guardate
 quelle. —

E vedete un ^{po'} poco come alle volte una corbelleria basta a decidere
 dello stato d'un uomo per tutta la vita. Se Renzo avesse dovuto pas-
 sar la sua in quel paese, secondo il ^{conforme al} suo primo disegno, ^{l'avrebbe} sarebbe stata
^{fatta poco bene.} una vita poco allegra. A forza d'esser disgustato, era ormai ^{divenuto} diventato
 disgustoso. Era sgarbato con tutti, perchè ognuno poteva essere ^{del} uno de'
 critici di Lucia. Non già che trattasse proprio contro il galateo; ma
 sapete quante belle cose si ^{ponno} posson fare senza offender le regole della
 buona creanza: fino ^a sbudellarsi. Aveva un non so che di sardonico
 in ogni ^{suo tratto;} sua parola; in tutto trovava anche lui da ^{anch'egli} criticare: ^{criticare: basti} basti
 che, se faceva cattivo tempo due giorni di seguito, subito ^{egli} diceva:

« eh già, in questo paese! » Vi dico che non eran pochi quelli che ^{ch' egli era già venuto in tasca a un} certo numero di persone, ^{a di quelle} l'avevan già preso a noia, e anche persone che prima gli volevan^o bene; e col tempo, d'una cosa nell'altra, si sarebbe trovato, per ^{così} dir dire, ^{istato di ostilità} ^{tutta quasi} così, in guerra con quasi tutta la popolazione, senza poter forse ^{egli} nè stesso assegnare ^{cagione, conoscer la radice d' un} anche lui conoscer la prima cagione d' un ^{tanto} così gran male.

Ma si direbbe che la peste avesse preso l'impegno di ^{racconciar} raccomandar tutte le malefatte di costui. Aveva essa portato via il padrone d' un altro filatoio, situato quasi ⁱⁿ sulle porte di Bergamo; e l'erede, ^{un gio-} ^{vane scapigliato,} ^{edificio} vine scapestrato, che in tutto quell' ^{vi} edificio non trovava che ci fosse nulla di divertente, era deliberato, anzi ^{desideroso} smanioso di vendere, anche a mezzo prezzo; ma voleva i danari l'uno ^{in su} sopra l'altro, per poterli impiegare subito in consumazioni improduttive. Venuta la cosa agli orecchi di Bortolo, corse ^{egli} a vedere; trattò: patti più grassi non si sarebbero potuti sperare; ma quella condizione ^{del} de' pronti contanti guastava tutto, perchè ^{il suo peculio,} ^{composto} ^{lentamente} quelli che aveva messi da parte, a poco poco, ^e **forza** di ^{risparmi,} ^{era} ^{lontano} risparmi, erano ancor lontani da arrivare alla somma. Tenne l'amico ^{così} in mezza parola, ^{se ne} tornò **indietro** in fretta, comunicò l'affare al cugino, e gli propose di farlo a mezzo. Una ^{in società.} ^{Un} così bella proposta ^{bel partito} ^{le dubitazioni economiche} troncò i dubbi economici di Renzo, che si risolvette ^{tosto} subito per l'industria, e disse di sì. ^{S' andò insieme;} ^{conchiuse l'} Andarono insieme, e si strinse il ^{accordo.} contratto. Quando poi i nuovi padroni vennero a stare sul loro, Lucia, ^{non era qui vi} che lì non era aspettata per nulla, non solo non andò soggetta a critiche, ma si può dire che non dispiacque; e Renzo venne a **risapere** che s'era detto da più d'uno: « avete veduto quella bella baggiana che c'è venuta? » L'epiteto faceva passare il sostantivo.

E anche del ^{disgusto} ^{ch'egli} dispiacere che aveva provato nell'altro paese, gli restò un utile ammaestramento. Prima d'allora era stato un po' ^{avventatello} lesto nel sentenziare, e si lasciava andar volentieri a criticar^o la donna d'altri, e ogni cosa. Allora ^{capì} s'accorse che le parole fanno ^{nelle bocche,} un effetto in bocca,

e un altro ^{nelle orecchie;} negli orecchi; e prese un po' più d'abitudine ^{di} d'ascoltar di dentro le sue, prima di proferirle.

Non crediate però ^{vi deste però ad intendere} che non ci fosse qualche fastidiuccio anche ^{vi} ^{qui.} lì. L'uomo, ^{uomo,} (dice il nostro anonimo: e già sapete per prova ^{ch' egli} che aveva un gusto un po' strano in fatto di similitudini; ma ^{comportategli} passategli anche questa, che avrebbe a esser l'ultima), l'uomo, fin che sta ^a in questo mondo, è un infermo che si trova sur un letto scomodo più o meno, e vede intorno a sè altri letti, ben rifatti ^{assetati} al di fuori, piani, ^{livello;} a livello: e si figura che ci si deve star benone. Ma se ^a gli riesce di cambiare, appena s'è ^{allogato} accomodato nel nuovo, comincia, ^{premendo,} pigiando, a sentire, qui uno stecco ^{punta in su,} una durezza: una lisca che lo punge, lì un bernoccolo **che lo preme**: siamo in somma, a un di presso, alla storia di prima. E per questo, ^{soggiugne} soggiunge egli, ^{dovremmo} l'anonimo, si dovrebbe pensare più a far bene, che a star bene: e così si finirebbe anche a star meglio. È ^{La è} tirata un po' con gli argani, ^{cogli} e proprio da secentista; ma in fondo ha ragione. Per altro, ^{continua egli} prosegue, ^{ancora,} ^{impligli} dolori e imbrogli della qualità e della forza di quelli che abbiamo ^{narrati,} raccontati, non ce ne furon più per la nostra buona gente: fu da quel punto in poi, una vita delle più ^{placide,} tranquille, delle più felici, delle più invidiabili; di maniera che, se ve l'avessi a ^{talchè, se ve l' avessi a contare,} raccontare, vi seccherebbe a morte.

^{I negozi} Gli affari andavan° ^{benone: in} d'incanto: sul principio ci fu un po' d'incaglio, ^{incaglio,} per la scarsezza ^{del} de' lavoranti e per lo sviamento ['] e le pretensioni ^{del} de' pochi ch'eran° rimasti. Furon° ^{ordini} pubblicati editti che limitavano le ⁱ prezzi dell' opere: a ^{di questo} quest' aiuto, le cose si rincamminarono, ^{ravvia-} perchè alla fine bisogna ^{bene le} che si rincamminino. Arrivò da Venezia un altro editto, ^{ordine} un po' più ragionevole: ^{discreto:} esenzione, per ^{anni} dieci ^{ad} anni, da ogni carico reale e personale ai forestieri che venissero a abitare in quello stato. Per ^{Pel} i nostri fu una nuova cuccagna.

Prima che ^{complesse} finisse l'anno del matrimonio, venne alla luce una bella ^{creatura,} creatura; e, come se fosse fatto apposta per dar subito opportunità

a Renzo d'adempire ^{di adempiere} quella sua magnanima promessa, ^{ella} fu una bambina; e potete credere che le fu messo nome Maria. Ne ^{venne} vennero poi col tempo non so ^{quanti} quant'altri, dell'uno e dell'altro sesso: e Agnese affaccendata a ^{portarli} portarli in qua e in là, ^{attorno,} l'uno dopo l'altro, chiamandoli cattivacci, e stampando loro in ^{volto} viso de' ^{baclozzi,} bacioni, ^{vi} che ci lasciavano il bianco per qualche tempo. E furon^o tutti ben ^{inclinati a far bene;} inclinati; e Renzo volle che imparassero tutti a leggere e scrivere, dicendo che, giacchè la c'era questa birberia, dovevano almeno ^{approfittarne anch'} profittarne anche ^{essi.} loro.

Il bello era ^{vi} sentirlo raccontare le sue avventure: e finiva sempre col dire le gran cose che ci aveva imparate, per governarsi meglio in avvenire. « Ho imparato, » diceva, « a non mettermi ne' ^{garbugli:} tumulti: ho imparato a non predicare in piazza: ho imparato a non alzar troppo ^{bere più} del bisogno: il gomito: ho imparato a non tenere in mano il martello delle porte, quando c'è ^{attorno} lì d'intorno gente che ha la testa calda: ho imparato a non ^{affabbiarmi una campanella} attaccarmi un campanello al piede, prima d'aver pensato **quel** ^{ne} che ^{cento} possa nascere. » E cent'altre cose.

Lucia però, non che trovasse la dottrina falsa in sè, ma non n'era ^{appagata;} soddisfatta; le pareva, così in confuso, che ci ^{vi} mancasse ^{qualche cosa.} qualcosa. A forza di sentir ripetere la stessa canzone, e di ^{meditarvi} pensarci **sopra** ogni volta, « e io, » disse un giorno al suo moralista, « ^{che} cosa ^{ho io} volete che ^{avere} abbia imparato? Io non sono andata a cercare i guai: son^o loro che sono venuti a ^{cercarmi} cercar me. Quando non voleste dire, » aggiunse, ^{ella,} soavemente sorridendo, « che il mio sproposito sia stato quello di volervi bene, e di promettermi a voi. »

Renzo, alla prima, rimase ^{impacciato.} impacciato. Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, ^{conclusero} conclusero che i guai vengono bensì spesso, ^{sovente} perchè ^{per} cagione che uno ^{vi} dia; ci si è dato cagione; ma che la condotta più cauta e più innocente non basta a ^{assicura} tenerli lontani; e che quando vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita

migliore. Questa conclusione, benchè trovata da povera gente, ^{ci} è
 sembrata ^{sembrata} così giusta, che abbiám° pensato di metterla qui, come il sugo
 di tutta la storia.

La quale, se non ^{v' ha dato qualche diletto,} v'è dispiaciuta affatto, vogliatene bene a chi l'ha ^{all' anoni-}
 scritta, e anche un pochino a chi l'ha raccomodata. Ma se in ^{mo,} ^{po' al suo racconciatore.} ^{quella} ^{vece}
 fossimo riusciti ad annoiarvi, ^{a noiarvi, siate certi} credete che non s'è fatto apposta. ^{abbiam a posta.}

TOMO.

FINE DEL SECONDO ED ULTIMO VOLUME.

INDICE

Poche altre parole al lettore	<i>Pag.</i>	v
Aggiunta.	»	vii
Lettere di Alessandro Manzoni	»	ix
Avvertenze	»	2
CAPITOLO XX	»	3
» XXI	»	19
» XXII	»	36
» XXIII	»	50
» XXIV	»	70
» XXV	»	99
» XXVI	»	115
» XXVII	»	132
» XXVIII	»	149
» XXIX	»	173
» XXX	»	189
» XXXI	»	203
» XXXII	»	223
» XXXIII	»	245
» XXXIV	»	268
» XXXV	»	292
» XXXVI	»	307
» XXXVII	»	329
» XXXVIII	»	345

